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pretoze stdli na pociatku
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,Kto ndm poméze iny, ked nie my sami?*“
(Ludevit Star)

17. 7. 1843

Prostovlasy tridsatrocny muz sedel v sedle Cierneho ko-
na, akoby bol s nim zrasteny. Podkuta kobyla klusala
po ceste, v ktorej zanechali kolesa furmanskych vozov hl-
boké brazdy. Nebol sam. Na pozadi tmavnticej oblohy sa
rysovali siluety dvoch dalsich jazdcov na podobne starych
zvieratach. Sli mlcky, jeden za druhym, s hlavami obrate-
nymi k lesu, akoby striehli na Cosi, ¢o prebyvalo v hustom
temnozelenom poraste: mohli to byt vici alebo medved
alebo nieco este horsie, ale horsi mohol byt uz iba ¢lovek.
Ked sa vynorili z lesa, uvideli policka s plnymi klasmi pSe-
nice, oddelené medzami. Zajtra pridu zenci, povyzliekaja
si konopné kosele a za pas zavesia brisku. Z kazdého pod-
tatého klasu bude hlt jedla. A po zZatve pridu vyberaci pan-
ského a cirkevného desiatku. Dedinu muzi nevideli, iba ju
tusili podla stekotu psov.

Zisli na tvrdy tzky chodnicek, ktory starocia pred ni-
mi vysliapali sedliaci a ich dobytok. Zamierili k osamelé-
mu krizu, postavenému po poslednej cholerovej epidémii.
Umieral na nom Kristus s tvarou bielou ani krieda. Na
chvilu zastali, pretoze odtial bolo vidno dedinu v kotline
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medzi horami, ktorej dominoval novy jednolodovy kostol.
Z kominov sa prestavalo dymit, sedliacky po veceri isto
rozhrabali pahreby, aby sa nechytili hrubé slamené strechy.

Okna na fare boli tmavé, akoby sa uz jej obyvatelia ulo-
zili na spanok. V prednej zahradke réstli zakrsnuté ruze,
vysoké lalie a kadejaka burina. Muzi uviazali kone o riedky
latkovy plot. Najvyssi z trojice skontroloval Cas na striebor-
nych hodinkich na zéjdenej mosadznej retiazke. Kratke
zaklopanie na oblo¢nu tabulu prekryla kakofénia zabieho
kvakania. Po chvilke sa obloc¢ik odchylil. Traja muzi si po-
Cutelne vydychli.

»Pochvalen,” pozdravili ¢loveka skrytého v tme. ,,Pri-
$li sme navstivit dostojného pana farara Hollého, ako
sme pisali.”

Chvil'ka ticha.

,»Nikto nas nevidel,” vyriekol Ludevit tlmene.

Z tmy sa vynorila ruka a podala im kIG¢. Sami si otvo-
rili branku. V pitvore ich ¢akal prisny Sestdesiatnik de-
kan Lackovic, stroho ich pozdravil.

,UZ davno by sa bol odobral na 16zko, ale z ucty, ze
sem meriate cestu az z Hlbokého, vas vyckal.“ Pokynul
im, aby vosli do zadnej izbice.

Za stolom bez obrusu sa hrbil vetchy bielovlasy muz.
Cosi pisal. Uctivo ho pozdravili.

~Ved mate tmu, dostojny pan,” odvazil sa hlesnat
Hurban. ,, Takto si znicite o¢i.“

Hodza, chudy ako trieska, podisiel s lampéasom k stolu.
Kalamar, Cisté aj popisané papiere a drevené pravitko. Pero
pri pisani narazalo do pravitka polozeného pod prave pisa-
nym riadkom. Pismo bolo thladné. Starec odlozil pero do
kalamara, ktory nahmatal lavou rukou, ukazovak mal mod-
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ry od atramentu. Obratil k navsteve svoju strasnu bielu tvar
s jazvami po popaleninach, ktoré mu takmer vzali zrak.

Obraz nedavnej bolesti ich na chvilu umlcal.

,Co ni¢ nehovorite?* prehovoril starec nedockavo.
Jeho hlas pripominal zvuk vizgajtcich vrat. ,Co chcete,
bratia luterani, od Zobraka, slepého lazara?“

Hodza v rozpakoch polozil na stol kus ddenej Sunky,
zabaleny vo voskovanom obrusku.

»Poviem vam, dostojny pane, cesty st nedobré. Hlav-
né hradské este ako-tak, ale medzi horami nedobre. Kaz-
dy dostavnik si najima sprievod.”

»Naco ste prisli?“

Star zodvihol lampas vyssie, aby starec videl jeho tvar.
Zvlastne Cierne oci zatienené hustymi mihalnicami pod
hnedymi obrvami, dlhy rovny nos, nehybné pery stracaju-
ce sa v hustej kratkej brade. Hurban vosiel do toho svetla,
pod fuzami plno sirovozltych zubov.

»Ak neukdzeme teraz nieCo velké,” prehovoril, ,stra-
time storoCie, pane, a na nase hroby padne prekliatie!“

Starec skruteny dnou ho prerusil pohybom ruky.

»Takych bolo! Zmenime svet, lebo ten Caké iba na nés,
prevratime ho naruby, lebo sme lepsi ako ti pred nami,
a ty, staroba, uhni, mI¢ a skap!“

Hurban sa pozrel na priatelov. Uz prestal verit, ze ich
navsteva splni svoj tacel.

Stir sa viak nevzdaval.

, 1o som nepovedal.”

»A posteriori viem, ze si to myslite.”

Hodza chcel namietat, ale Stir ho gestom zarazil.
Holly nevidomym pohladom péatral v smere, kde tusil
navstevnikov.
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,Kol'ki ste? Uz nevidim. Aj predtym, neZ mi v m4ji zho-
rela fara, som mal slabé oci, ale teraz... pretrel si papiero-
vé viecka bez mihalnic, ,,mam Gplnt tmu.”

Hurban mimovolne preletel zrakom po ostatnych
dvoch, akoby sa uistoval, Ze st tam naozaj iba oni.

»lraja,” hlesol.

»Iraja,“ zopakoval starec.

»Iraja,” zopakoval Hodza.

»,Knazi?“

Hurban si kratko odkaslal. Tvar mu zatienila clona
obav, Ze jeho odpoved vyvola teologicku hadku, o ktord
v tej chvili ani v najmensom nestal.

»Ja ano. Hurban je moje meno. Som fararom v Hlbo-
kom, tu ned’aleko.”

»A ja som Michal Hodza, mam faru vo Sviatom Mi-
kulasi.

Farar obratil hlavu tam, kde tusil tretieho.

,Ludevit Star, predstavil sa treti z muzov. ,,Iba ucitel .“

»1ba,” zopakoval slepy. ,,Jedno vam zavidim, bratia lu-
terani: ze nepoznate spoved. Tma, drevend buda... Staré
drevo vizga pod kolenami sedliakov, ¢o pridu vykydnut
na mna svoje ohavnosti ako hnoj za chlievy. Keby ste cely
Zivot poctvali, Co som ja pocaval... Naco ste prisli?“

Kazdy z troch néavstevnikov premyslal o najpresvedci-
vejSom vysvetleni. Hurban sa nadychol prvy.

»latranski ejhle krkavci,” zvolal nie bez patosu, ,,a psi
budu sa na vas péasat, vSak predca nemalo nad vami sa
zmilujem!”

»,Bez prisnej pomstvi na cudzich vas neniecham valat
sa polach a ku posmechu slazit,” prebral tlohu pokraco-
vat vo versovani Hodza, hoci mu nebolo celkom jasné,
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¢o je cielom. ,Nezmuzilost nahradim a hnusnt odfiesem
hanbu.”

Aky beziatesny pohlad, pomyslel si farar Holly, by sa
mi naskytol, keby mi o¢i slazili. Nechal ich dopovedat, ¢o
museli, a utrel si katik slepého oka.

»Aha,” povedal iba.

Stdra na smrt vydesila obava, ze Hollému zhorela pri
tom nedavnom poziari okrem chalupy aj pamét.

,» 10 boli vase slova, déstojny pan. To ste napisali vy.”

Holly stale nechapal dévod tej navstevy.

»,Mam slaby zrak, pane, nie marasmus senilis,” pove-
dal sucho, aby nedal najavo, Ze ho to naivné deklamova-
nie z jeho tvorby dojalo.

»,Cenzorom, viedenskym ani pestianskym, sa nepaci, ¢o
pisem, pane,” zacal Star habkavo vysvetlovat. ,,Sleduju kaz-
dy moj krok. Pozeraji mi na prsty. Hovoria, Ze som buric.”

»A vam to nemalo lichoti, pravda?*

Star citil, ako mu proti jeho véli oervenel krk i tvar.

,Odpustite, ze sme vas unuvali,” precedil urazene.

Hollého ukazovak nasiel v kutiku slepého oka karpinu.

»A Co vlastne chcete?“ spytal sa starec priamo.

Stir sa nadychol a vydychol - a potom len ml¢al.

»Ako vam v tom m6zem konkrétne ja pomoct?“

,»Chceme spojit evanjelicky a katolicky prud Slovakov,
pane.”

»Absurdum. Nemozné!“ potriasol Holly svojou riedkou
bielou korunou. ,,Skrze odlisni dogmu viery nemozné!“

»Skrze jazyk, v ktorom sme boli vychovani! Narod
bez jazyka nevznikne, pane.”

Holly sa odmlcal, ¢im priznal, Ze o tom premysla.

Star pochopil, ze kiaza zaujal.

11
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»Napadlo mi,” pokracoval, ,,je to zatial iba myslienka,
ale... Keby evanjelici prestali pouzivat biblicku cestinu
a katolici, dostojny pan, vy sam keby ste §li prikladom,
keby ste prestali...”

Holly sa nazdal, ze pochopil podstatu toho rychlokva-
seného napadu, ktory by podla mienky kazdého dobrého
katolika nevyhnutne smeroval ku katastrofe.

»Latin¢inu?!“ zvolal, vyCerpany ich hlapostou. ,,Prisli
ste o rozum. Veni, credtor Spiritus, mentes tuérum visita,
imple supérna gratia, quee tu creasti péctora!“

Je zlomeny, vystrasil sa Star, mysel ma zatiahnutd rov-
nakym belmom ako tie strasidelné nevidomé zrenicky.

,Boze na nebi, latinéinu... to nie,” chlacholil farara
Hodza. ,,Ani pomysliet. Modlite sa, ako chcete, pane,
k Bohu, ktory hovori vasim jazykom.”

,»Boh hovori vSetkymi jazykmi, pan farar,” namietol
starec.

,»Nas ano, pane,” vzplanul Hurban, ,,ale ten vas iba litur-
gickymi. Akoby uviazol v dobéch, ktoré pominuli, medzi
Tudmi, ktori prestali existovat. Kto dnes hovori s matkou
v rodnom dome aramejsky, starogrécky a latinsky?“

Star mu polozil ruku na plece, aby zastavil prival viet,
ktorymi by sa mohlo vsetko pokazit.

,»Ak by sme sa dohodli na jednotnom jazyku, mohli by
sme zacaf hovorif aj o jednotnom narode,” povedal Stir
starcovi.

Podisiel k Hollému bliZsie a po nepatrnom vahani sa
dotkol jeho zjazvenej ruky.

Starec sa nepatrne mykol, ale neodvratil sa. Osvetlo-
valo ich len svetlo lampéasa. V tom matoznom svetle sa
Starove tmavé oéi zdali Zltkavé.

12
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»3pravme to, pane,” prosil. ,Ja im to poviem, vset-
kym - ze suhlasite. Vas si vazia, maju vas za svétého. Ste
pre nich... legenda. Ked vy, Jan Holly, poviete dano, kto sa
vam postavi? Viem mnohé vase basne naspamit. Vedel by
som ich odriekat bars o polnoci.”

Holly sa ani nepohol, neusmial sa, popalené ruky mu
nehybne spoéivali na stole bez obrusa. Stirov podmanivy
hlas sa spustil nad jeho hlavou mékko sta zamatovy zaves.

»Spivam, jak hrozna Svatopluk na Karolmana védel
vojnu; i jak vitaz, seba aj svdj od jeho vladi oslobodiv
narod, nepodlehli stal sa panovnik; a zmuzilich vel'ké za-
lozil kralovstvo Slovakov.”

Farar Holly nechal slova dozniet a spravil smerom
k Starovi vahavé gesto.

»Ste este mlady, pravda? Podla hlasu sadim. Kolko
mate rokov?“

»Na Dusicky budem mat dvadsafosem.”

Farar sa usmial bezkrvnymi perami.

»Vsetko velké vas iba ¢aka, collega carus. Mladost vas
obdardva zapalom, ale az ked zoSediviete, uvidite veci,
aké sa.“ Pockal, akoby vazil vzduch, ktory po jeho slovach
otazel. ,Isto viete, Ze svoje najddlezitejsie dielo som napi-
sal az po Styridsiatke. Pravda, najprv sa jej treba dozit.”

Starovi sa zdalo, Ze nevidomé oéi nasli jeho tvar.

»Myslel som, Ze to za mdjho Zivota nepride,” povedal
Holly.

Traja muzi takmer nedychali.

»Jazyk... V jazyku je narod... a cesta... Vy ma chéapete,
viak?“ spytal sa Stur.

V malej izbe s nizkym za¢mudenym stropom zavladlo
ticho, ktoré prerusoval len skrekot pariacich sa maciek

13
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v prednej zéhradke. Star sa zohol a pobozkal starcovi
ruku. Nikdy viac ho zivého neuvidia.

Ked boli traja muzi uz medzi dverami, este ich zasta-
vil Hollého hlas zlomeny chorobou.

JTeste zatad sa danim vitaztvom, feste Slovaci; Vsak
draho zan zaplafite, cent kupite ho velkd. Sam sa Zivot
za zivot, chlap sdm bude za chlapa citat; Kolko nasich
v nectnéj pozabijano bitce jundkov: Tolki z véds na obet
pojda; kazdého osobni.”

Potom sa Jan Holly opét ponoril do tmy, z ktorej sa
predtym vylapol.

Ludevit Star po cely svoj dalsi zivot premietal, &i vte-
dy naozaj prehovoril farar Holly, alebo v§emohtci Boh.

14



»Nech tento dom stoji dovtedy,
kym mravec nevypije more
a korytnacka neobide svet.”
(Népis na prieceli kastiela
v Ostrej Like)

OSTRA LUKA. JAR 1847

miesané lesy, Co obklopovali dvojpodlazny kastiel,

boli zelenosivé, na konaroch aj na flakoch travy oko-
lo robustnych kmenov sa drzala namraza. Jel$e pri ricke
obsadil kfdel havranov, vyzerali ako velké Cierne plody.
Z lesa sa ozyval stekot psov, potom padol vystrel. Havra-
ny s krakavym protestom vyplasene vzlietli, zlovestné
¢ierne hviezdy na bezfarebnej oblohe, a potom z toho
neba nahle spadli.

Adela predstierala, Ze spi. V noci mrzlo a v kachliach
bolo vyhasnuté.

Sluzka s nepeknou tvarou, rapavou po kiahnach, po-
lozila k porcelanovému lavéru kréah s vodou. Roztiahla
tazky zamatovy zaves, ozdobeny fialovymi strapcami,
aby vpustila do izby prebudzajici sa den.

»Dobré rano, sleCna Adela,” pozdravila.

Na tvar mladej Zeny dopadlo svetlo. Zvrastila Celo, pre-
toze ju neprijemne bodalo az kdesi v strede hlavy.

»Zastri, Katika!“

,»Je rano, sle¢na,” odvrkla slizka. ,,Rano treba vstat.”

wZastri!®

15
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Katika nepoctvla, ba natruc odhrnula aj zaclonu
z riedkej palickovanej ¢ipky.

»,Dvadsat pre¢ a rodi¢om na krku,” Somrala dostato¢ne
nahlas, aby si bola ist4, zZe ju Adela pocuje. ,,Na hanbu.”

»,Nechaj ma na pokoji!“

»Nenecham,” odsekla slizka - bola pevnd, praktic-
ka a schopna.

Adela ticho zakliala, odhrnula bachratd duchnu, na-
plnent prachovym perim, a zlozila z postele chudé bledé
nohy. Pohladala papuce podsité baranc¢inou a lenivo sa
odsuchtala za paravan.

,Odporna baba,”“ zahundrala.

Sluzka polozila na stolicku vinené pancuchace a roz-
viazala uzlik na $nurke korzetu.

,Obleciem ich alebo si poradia sama?“

Ked sa s nou slizka rozpravala tymto ténom, bolo
lepsie nedrazdit ju. Prilozila by do kachli vlhké poleno,
aby jej zaémudila izbu, alebo by predstierala, Ze nepocu-
je zvoncek, ked bude popoludni treba Adelu roz$nuro-
vat, alebo by jej ,,zabudla® vlozit pod prikryvku nahriatu
tehlu a to by bolo v tomto pocasi neznesitelné.

Adela sa naciahla po krcah, aby naliala vodu do porce-
lanového umyvadla, ale vysypala sa don ladova triest. V zr-
kadle uvidela Katikin ¢thavy ismev. Predstierala, Ze jej tym
slizka nijako neublizila, ponorila obe ruky do ladu a drzala
ich tam tak dlho, az sCerveneli a zacali ju palif. Aspon nieco
citim, pomyslela si. Aspon viem, Ze som nazive.

Katika vzala uterdk a prilozila ho ku kachliam, aby
sa nahrial. Potom nim vystachala Adele ruky dosucha.
Rozviazala jej $narky na noénej koseli, aby z nej skizla,
a Adela zostala iba v lahuckej spodnej kosiel'ke z tenkej
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bavlny. Roztiahla ruky, aby jej Katika pozapinala korzet
a potom ho na chrbte stiahla, ale nie privelmi, pretoze
dnes necakali ziadnu navstevu, a tak nebolo treba prisp6-
sobit obvod pasa ruzovym Satam z viedenského saldna.

Ked jej sluzka obliekla doméace barchetové Saty, sadla
si Adela k toaletnému stoliku a dala sa uCesat. Katika
sa naucila ¢esaf podla poslednej viedenskej mddy: dva
hrubé pramene vlasov po stranach zapliest a zopnuit do
uzla na zatylku. Adela skimavo sledovala Katikine moc-
né ruky. Slizka mala predlaktia hrubsie nez ona lytka.
Adela mala hladka a velmi bielu pokozku, pretoze ni-
kdy v zivote nevysla von v peknom pocasi bez slne¢nika.
Slazke sa pod pehavou kozou klukatili zelenkasté Zzily
a mizli v ohybe zéapéstia. Na lavom spanku mala podob-
nt zilu a este jednu pod klta¢nou kostou.

Ich jedalen predstavovala vsetko, ¢im obyvatelia kastiela
boli. Na lesklom priborniku boli rozostavené misy a va-
za s kyticou vetviciek z mladej viby. Adela ranajkovala
sama. Kucharka priniesla prevarené mlieko, kasu so su-
$enymi jablkami s pomletym skoricovym drievkom, mas-
lové keksy s rozpustenym medom. Adela jedla pomaly
v Gplnom tichu, a kedZe ju nik nemohol vidiet, nedrzala
kolena spolu a opierala sa lakfami o stol.

»2Mama nevstala?“ spytala sa Katiky, zobkajtc keksy.

»Pani AlZbete sa mota hlava,” odvetila slazka. ,,Zajedli
si v posteli. A dobre spravili! Ked' zenu tréapia tie strasné
veci, lepsie je ostat v duchnéach.”

»A mdj brat?

V tej chvili vosiel Gejza, jej jediny brat, vlasy mastné
a v Gstach pipasar.

17
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»Aj tvoj brat sa naje v posteli,” precedil zachripnutym
hlasom.

,»Kedy si prisiel?“

,Neviem. Neskoro.”

.,V noci?“

,Neviem. Co ta do toho?“

,,Ides dnes niekam?“

,Prekristapana, si moja matka?“

,Do mesta? Vezme$ ma so sebou?”

,»Do postele idem. Hnus, toto pocasie.”

, 1y si hnusny.“

,Kde je matka?“ obratil sa Gejza na Katiku.

»,Ked Zenu trapia tie strasné veci...“ zacala verkliko-
vat slazka.

Gejza nervézne vystrel ruku, aby ju zastavil.

,,Si blba? Nemusim to vediet!“

Katiky sa nadavka vobec nedotkla.

,Odpustia.”

A otec? “

»Milostivy pan sa dali este za tmy odviezf do mesta.
Iba odkézali, Ze veler pridu hostia, aby kuchérka ratala
s troma kacicami, Co sa skraja zimy zarezéavali posledné.”

,,Aki hostia, nebesa?!“

To Katika sice nevedela, ale d’alej hovorila o tom, ¢o
vedela.

»Kucharka hundrala, Ze st ozaj posledné, o ma za-
liate v masti, a ze ich Sanovala, ale zrejme to bude vzacna
navsteva, tak sa dala aj plnku zarabat, aj cesto na zavin.
Minule jej prihorel, ale to preto, lebo ta mlada sluzka,
vedia ktora, vyzera v tvari ako lasica, ¢o mala merkovat,
sa utekala vysraf a zatial sa ten kola¢ pripiekol.”

18
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Gejza mal v tvari vyraz ako martyri na katolickych ol-
taroch. Odsuchtal sa pre¢, tanier s ranajkami si odniesol
so sebou.

Ked bola Adela mal4, pastali ju do kuchyne, aby s ku-
charkinou dcérou Juditkou vylizovala z misiek sladké
krémy, ale uz dobrych sedem rokov, odkedy ju ako pét-
nastro¢nu uviedli vo Viedni do spolo¢nosti, do kuchyne
nechodila. Juditka sa vydala do susednej dediny, Miku-
1as Ostrolicky to milostivo dovolil, a keby jej tri deti ne-
zomreli, mala by ich uz pét.

,Voda v kré¢ahu bola zamrznutd,” povedala Adela.

»Vsetko je zamrznuté, slecna,” odvetila sldazka, nepek-
nd, vSedna, s tvarou, ktord si nik neudrzi v pamiiti.

Zaviazala si stuzky klobtka pod bradou a nechala si od
slazky prehodif cez plecia dlhy plast, podsity kozlacimi
kozkami. Kazdy den predpoludnim travila hodinu v za-
hrade. Vybrala sa ta v kazdom pocasi. Na trave bola inovat
a v celej zahrade trichlivé ticho, len od majera bolo pocut
hydinu a budanie krav. Adela si zohrievala prsty v huna-
tom rukavniku. Este polhodinku sa otravene prechadzala
po tzkom chodnicku, pretoze to bol jediny pohyb, aky jej
viedensky lekar povolil.

»Milostivd slecna je krehkej telesnej konstitacie,”
vysvetloval Adelinej matke. ,,Dérazne vystriham pred
jazdou na koni a akoukolvek ¢innostou, pri ktorej by sa
milostivej slecne zrychlil tep.”

Zakazdym, ked Adela vydychla, vytvoril sa jej okolo
tvare hmlisty oblacik. Ked kracala, sukna sa jej hojdala
ako zvon. Na konci aleje, ktora lemovala nedbalo udrZia-
vany chodnicek, zbadala neznameho chlapa. Bol vysoky
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a chudy, mal hustd tmavohnedd Sticu aj bradu. Tiskal fa-
rik naloZeny orezanym haluzim.

»len je tu novy?“ spytala sa Katiky.

»Novy,“ pritakala slazka a naklonila hlavu nabok.
,.Vela toho nenahovori. Iba ¢o slovo-dve.“

,Co robi?«

,Co treba. Okolo takého kastiela treba hoci¢o.”

,Kde sa tu vzal?“

»Svet je plny takych, ¢o nemaji meno ani domov, ani
nosu na drétovanie hrncov, iba zIé spomienky, sle¢na.
A plnt hlavu veci, na ktoré treba zabudnat.”

Adela sa zamracila a obzerala si toho chlapa, akoby
mal vypalené znamenie trestanca.

,»Myslis, Ze je nebezpecny? Mad preukaz? Papiere? Vie
o nom otec?*

»,Kazdy chlap je nebezpecny. Jeho povaha je uz raz
taka, sle¢na.”

Predpoludnim sa Alzbeta Gosztonyi predsa len rozhodla
vyjst zo svojej izby a v saldne, jedinej naozaj ttulnej miest-
nosti v celom kastieli, si prisadla k dcére. Izba posobila
utulne, pretoze na stenach boli elegantné hodvabne tape-
ty, nabytok bol z teplého mahagénu a mnozstvo krasnych
drobnosti nad krbovou rimsou, na komode pod oknom
s vlnistymi sklenymi tabulkami a na vysokych tazkych sto-
likoch pri dverach a vedla pohovky budilo dojem akejsi
domackej starostlivosti. Alzbeta Gosztonyi sa obklopovala
drobnoéstkami, pretoze vsetko velké ju lakalo: velky na-
bytok, velké slova, velki fudia. Adela ju podozrievala, ze
to je aj dovod, prec¢o nikdy nepoznala velku lasku. A tak
ich obklopovali drobné porcelanové postavicky, salocky
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a tanieriky s ruzickami, kristalové dézy, glazované misky
z krehkej keramiky - tie boli urcené na drobné ovocie ale-
bo oriesky v karameli, ale boli vzdy prazdne, a teda také
Cisté, ako ked ich Alzbeta kapila. Alzbeta bola so$na, stale
krasna Zena, hoci jej uz minulo Styridsat rokov. Citila sa
patricne, iba pokial bola stiahnutd v korzete az na hranicu
mdlob. Nemala zdravie znicené Castymi porodmi ako Ze-
ny sedliakov. Damy jej postavenia spavali vo vlastnej izbe,
oddelené od manzelov hrubymi dverami, a navstevovali sa
iba vtedy, ked’ sa dohodli. AlZbeta porodila dve deti a obe
sa dozili dospelosti. Svoju tlohu teda splnila.

Adela vysivala umierajaceho jelenia na zeleny brokat
napnuty v okrihlom rame a jej matka skimala fareb-
né obrazky najnovsej médy, ktoré jej poslala sesternica
z pestianskych kupelov.

,Tohto roku sa uz nebudd nosif po stranach sukne
masle,“ ¢itala Alzbeta nahlas, ,,zato sa vrati leskly tyrky-
sovy zamat, ktory pekne ukaze aj na mladych Zenach.”
Zodvihla o¢i a usmiala sa. ,,Tyrkysova ti pristane, Scha-
tzi. Es steht dir sehr gut.“

Rozpravali sa vzdy recou, ktora im vyhovovala v kon-
krétnej situacii: po nemecky, po madarsky alebo po fran-
ctuizsky. Po slovensky sa rozpravali iba s celadou a to,
nastastie, nebolo casto.

»Mne ni¢ nepristane,” zamrmlala Adela. ,Nemam
prsia.”

»Ani ja som v tvojom veku nemala, ale potom som celd
zmocnela. Zacne ti chutif. Neboj sa, budes ako ja.”

Ale presne toho sa Adela béla: zZe bude ako jej mat-
ka. Mdkka, poddajna, s tazkymi, unavenymi vieCkami
pod vysoko klenutym, ale nevyraznym obo¢im. Niekedy,
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