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,Je to drsny a pravdivy obraz Zivota v pohranici
po odchodu Némcti, obraz tamniho Zivota,
spoluZiti, spolecnych tragédii atd.
To jesté nikdo v Ceské literature
tak vynikajicim zpiisobem nenapsal
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UVODEM
ANEB HOSI Z POHRANICI
NA SCENE

Celé své détstvi jsem proZil pfi Cesko-bavorské
hranici. Tehdej$i pohranici bylo bizarnim pro-
sttedim nadherné pfirody, pestré smésice narod-
nosti a Zivotnich podminek, které ve srovnani
s vnitrozemim nebyly lehké a jednoduché. Kaz-
dodenni Zivot nejen ,hochd” v pohranici pozna-
menavaly mnohé specifické, barvité a leckdy
dramatické udalosti, jez se hluboce, ¢asto nesma-
zatelné zapisovaly predevSim do vnimavych dét-
skych dusi.

Po roce 1946 se stalo Cesko-bavorské, stejné
jako Cesko-saské nebo cCesko-slezské pohranici
svého druhu zvlastnim Gzemim; vétsina jeho do-
savadnich némeckych obyvatel v¢etné ,,hocht
z pohranici” musela odtud odejit a jejich néstupci
uz mluvili jinou fedi. Ti i oni byli jini a pfece si tak
podobni, jak se snazi anonymné pfipomenout
ilustracni fotografie. Néktefi z pavodnich obyva-
tel ale zistali a do jejich povéale¢nych osudt se
vpletly osudy Cecht, Slovéki, Rusint, volyn-
skych Cecht a prfislusnikii dalich narodnosti,
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ktef{ pfisli do pohranici z riznych koutt, aby zde
zacali novy zivot. A ti vSichni museli spolu Zit,
pracovat, chodit do Skoly, pfit se, nékdy se i prat
a také pospolu radovat. Vstupovali spolu do
snatku a jejich potomkiim, jak stoji v jedné z po-
videk, mohla byt narodnost svych rodica, ale i je-
jich minulost a s ni spojené hypotéky, ukradena...

Pokusil jsem se vylicit to, co se tehdy, zejmé-
nav 60. a pocatkem 70. let minulého stoleti ode-
hralo v kraji, kde jsem stravil své détstvi. To,
o ¢em jsem slySel, co jsem zaZil, co se pfihodilo
opravdu nebo jen zcasti, ¢i co pfinesla jen fanta-
zie a vlozila do ¢asovych a prostorovych soufad-
nic. Povéstné ,Dichtung und Wahrheit” se plnou
mérou tyka i ,hochtd z pohranic¢i“. Je opravdu
zbyte¢né hledat v povidkich a fotografiich kon-
krétni jména a mista. Vyli¢ené piibéhy, osudy
a zobrazené postavy jsou totiZ s ohledem na ces-
ko-némecké pohranici univerzalni; dobové a pte-
ce nadcasové, spocivajici v krajiné a pfece nad
ni...
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SAMOTA

Nékdo mé sleduje?

»Rosejpal,” kiikl jsem do prazdna, ,nescho-
vavej sel”

Nic. Praskani vétvi vsak ustalo a ja jsem sly-
Sel jen vitr opirajici se do korun stromd.

Sel jsem na nas tajny placek, byl v lese mezi
dv€ma obrovskymi balvany, dobfe chranény
pred zraky kolemjdoucich. M¢li jsme tady oh-
nisté a par Spalkd, na kterych jsme sedavali. Ro-
sejpal, povéstny vyzvédac a samotaf, mezi nés
nepatfil, ale s oblibou nés Spehoval.

Sel jsem na placek, i kdyZ jsem védél, Ze tam
asi nikdo nebude. Ale chodil jsem tam moc rad
a ted jsem si chtél jen rozdé€lat ohen, upéct kou-
sek slaniny a pak honem domi.

»Rosejpal, ty srabe, vim o tobé!“

Zase nic, bodejt by se taky ukazal, slidi¢ za-
traceny. Jednou ho dokonce chytili u Benesu ve
Spajzu, vlezl tam okénkem a kradl klobasy.
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Byl jsem na misté.

Nalamal jsem nejprve tenké suché vétvicky,
ty jsem oblozil silnéjSimi a Skrtl sirkou. Ohenl
vzplanul jednadvé. OstraZité jsem se rozhlizel -
kdepak je, ten hajzl? Pfilozil jsem jesté dva sil-
né klacky, pak jsem vytahl z chlebniku slaninu
a chleba a pfipravil jsem si prut na opékani. Uz
se mi sbihaly sliny. Slanina na prutu se Skvifila,
téZké kapky tuku padaly do plamenti jako roz-
taveny vosk. Uz to bude!

Polozil jsem opeceny vonici platek na chleba
a vytahl kudlu. Pochoutka nesmirna, kdo ne-
okusil, neuvéri!

Mezi balvany na druhém konci se vyloupla
vytdhla postava a mné leknutim upadl chleba
i se slaninou na zem. Pazur! Za leknutim Sel
hned strach, silny, paralyzujici, neodstrani-
telny. MiSo Pazir a ja s nim sam v lese!

Pazur, asi tficetilety primitiv, surovec a tézky
alkoholik, byl, jak jinak, opily. Vravoral. Chvil-
ku se opiral o balvan a pak se vydal ke mné.

,Davaj,” fekl a ukazal na jidlo, vélejici se na
zemi.

Podal jsem mu chleba i opeCenou slaninu.
Pazur usedl na jeden ze $palki a dal se do jidla.

LJesté,” zachrcel a ukazal na chlebnik.
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V chlebniku byl jesté jeden krajic a dva plat-
ky slaniny. Pazar to vSe rovnéZ spofddal. Potom
si mé mlcky prohlizel. M€l jsem vlastné poprvé
pfileZitost vidét ho takhle zblizka, jinak jsem
se mu - a nejen ja - zdaleka vyhybal. Dlouhé
mastné vlasy, orli nos, vysedlé licni kosti, kni-
rek a neholené tvére. Na hlavé mé¢l Sirak neurci-
té barvy, na sobé déravou kosili, Spinavy vojen-
sky ,kopfivak“, na nohou montérky a gumovky.

,2Ja uZ musim doma, pane Pazur,” fekl jsem
vstavaje.

,DrZ hubu, lebo ta zabiju,” pravil Pazar svou
Cechoslovenstinou.

Délal jsem, jako Ze upravuji ohnisté a krad-
mo jsem Pazara pozoroval. Napadlo mé, jestli
by mé dohonil, kdyZ je opily. Tieba jo, kdo vi.
O Pazarové sile, brutalité a zékefnosti kolovaly
legendy.

,DrZ hubu,” opakoval Pazir, ackoliv jsem
ani nehlesl.

Stmivalo se. Pazir hodil na ohen silnou su-
chou vétev. UZ se na mne nedival, hledél do
plament, jako by ho ohen fascinoval, hypnoti-
zoval.

,Pivo mas?*

Zavrtél jsem hlavou. A vzapéti, bylo to vtefi-
nové rozhodnuti, jsem vyskocil a vystartoval
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jsem k lesni pésinég, byla to zkratka ke svobo-
de.

Pazir, a¢ opily, mél najednou pohyby jako
pardal. Po necelych dvaceti metrech mi zezadu
podrazil nohy, pak mé uchopil pod krkem, nad-
zvedl a pésti uhodil do bficha. Silel jsem bolesti
a nadto mi Pazur vyrazil dech. Nemohl jsem
ani kficet. Potom mi zkroutil levou ruku za za-
dy a dovedl mé zpatky k ohni.

»Toto uZ nerob,” zasipal a pustil mé&.

,Reknu to tatovi,” polykal jsem slzy. ,Ten si
to s vami vyiidi.”

,Ni¢ nepovie§,“ pravil Pazar. ,Pude$ so
mnou k nam. Na Samotu.”

Mél-li jsem dfive strach, tak ted jsem se ocitl
vprostied hororu. Jit k Pazarovym na Samotu!
Paneboze!

Paztrovi pfiSli do pohranici odnékud z vy-
chodniho Slovenska. Stary Pazur obsadil v Se-
staCtyficatém osamélou usedlost po Némcich,
blizko bavorské hranice. Nejprve tady hospo-
dafili sami, stary Pazur, jeho Zena a déti. Ted
krmili dobytek statniho statku, ale nadale zili
tak, jak byli po desetileti zvykli. S okolnim své-
tem se téméf nestykali, celd rodina se zpijela sa-
mohonkou a kdovi, co vSechno se mezi nimi
odehravalo.
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Stary Pazur byl holohlavy podsadity chole-
rik a opilec. Se svou negramotnou a praci ztr-
hanou Zenou zplodil nejstar$iho Stefana, ktery
se pred par lety obésil v kriminalu, druhoro-
zeného Misa, pak to byla zpustla krasavice a ne-
narocna prostitutka Halina a po ni Imrich
a Viera.

Imro a Viera byli dvojcata, o dva roky starsi
nez ja, a obcas dokonce chodili do Skoly, kde
kromé vSi $ifili i divné mravy. Viera platila za
exota, nebot méla srostlé prsty na levé ruce.
Imro, mentalné trochu zaostaly flegmatik, uz
zase asi mésic nechodil do Skoly. Snad one-
mocnél, ¢i co. Ucitelka nad tim mavla rukou.
Imro nikomu nechybél.

,Nerev, lebo ta zaskrtim,” varoval mé MiSo,
drZe mé za limec teplakové bundy.

,Co mi chcete udélat?” chroptél jsem. ,Ja
nechci na Samotu, nechci, prosim vas, pane
Pazir, pustte mé!“

,DrZ hubu,” pravil temné Pazdar a mné ne-
zbyvalo, neZ polykat slzy.

Na Samotu to bylo asi dva kilometry.

Sli jsme okrajem temného smrkového lesu.
Vlevo se rozkladaly pastviny s obCasnym os-
travkem listnatych stromt a kefd. Pazdar mé
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pevné drZel, uZ jsem ani nevnimal zdpach,
ktery se z n€j linul, alkohol a $pinu.

V houstnoucim Seru bylo vidét na obzoru
kosaté kaStany, za kterymi leZela Samota. Jak se
strach z otce, pfijdu-li pozdé domu. Chtél jsem
vic podléhat pravé tomuto strachu, asi proto,
aby se vse, co jsem proZival s Pazirem, nako-
nec ukazalo jako Spatna fantazie, iracionalni
a rychle pomijiva. Pazarova svalnatd paZze vSak
byla realna az béda.

,Pane Pazur, prosim vas,” Skemral jsem.

Pazar mlcel a vlekl mé dél. Zpoza kaStant
uz vykoukla Samota. Jedno z jejich oken kal-
né probleskavalo, asi svitili petrolejkou. Dvefe
omlaceného bardku byly oteviené. Stal v nich
stary Pazur a koufil.

»Kto je to!“ kfikL.

,Jmrov kamarad!“ zvolal Miso. ,Ide sa nan-
ho pozriet!”

,UZaj zmiznité!” Stary Pazar odhodil vztekle
nedopalek a zabouchl dvefe.

MiSo mé tahl nékam dozadu. VSude byl pfi-
Serny nepofadek, zmét odpadkd, shnilého
dreva, prazdnych lahvi, plechovek a starych ze-
médeélskych strojt.
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Jedno ze zadnich oken domu taky slabé svi-
tilo a pravé tam jsme mifili. MiSo byl podiv-
né vzruSeny, dokonce mi ptfipadalo, Ze se né-
cemu sméje. Stisk vSak nepovolil a pfitahl mé
az k oknu.

,Pozri sa,” zaSeptal. ,Nas Imro!“

Petrolejka krhavé osvétlovala tzkou mist-
nost.

Byla v ni velkd tmava skiin, proti ni stal
s lampou a néjakym nadobim. Mezi skiini
a oknem stéla postel. A v ni, pod velkou, jakoby
nafouklou pefinou, kdosi leZel. Bylo vidét jen
hlavu ovédzanou pestrym Satkem.

,To je Imro,” Septal vzruSené jeho starSi
bratr.

,Pozri, jako krasné spi

,JO... jo,” blekotal jsem. ,Je nemocnej, Ze
jo... Tak ho pozdravujte a ja uz ptijdu, jo?“

,On nie je nemocnej,” usmival se divné
Miso. ,On...”

'Il

Vzduchem se mihla téZka svizna htl.

MiSo zatval, chytil se za hlavu a padl na zem.
Dfive, neZ mohl stary Paztr ader opakovat, pro-
smykl jsem se podél zdi, minul jsem kaStany
a vybéhl jsem na rozlehlou pastvinu, hlav-
né pry¢ od lesa, pry¢ od temnoty, pry¢ od Sa-

moty.
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Ohlédl jsem se. Stary Pazuir béZel za mnou,
ale ja jsem byl pfece jen pohyblivéjsi. Nadto
strach mi ted uZ nesvazoval nohy, ale pusobil
jako doping. BéZel jsem, dokud jsem nedorazil
k prvnimu domu ve vsi. KdyZ jsem popadl
dech, dobéhl jsem, ted uz volnéji, doma. Mého
pozdniho pfichodu si rodice nevSimli.

Imro byl mrtvy. Pry lezl po tramech ve sto-
dole a spadl na mlat. Pazarovi véfili tomu, Ze
jednoho dne obZivne, Ze se z toho vyleZi. Proto
mu svitili a nosili mu jidlo. Ani silici zapach je
neodradil, stale pry Cekali, Ze Imro jednou od-
hodi duchnu a vstane.

KdyZ jsem za néjakou dobu stravil své hriz-
né dobrodruzstvi, pfemyslel jsem, pro¢ mé vi-
bec MiSo vlekl na Samotu. Mozna védél, jak je
to s jeho bratrem, ale pfece jen si nebyl jisty
a potieboval se nahle nékomu svéfit. Kdovi.

Asi po ctvrtroce Samota vzplanula.

Ve zbytcich staveni se naSly Ctyfi spalené mrt-
voly. Chybél MiSo, podeziely ze zhatstvi, ne-
bot pozar pry nékdo tumyslné zalozil. JenZe
Misa uz nikdo nikdy nespatfil. Zmizel ze svéta
stejné jako cela jeho rodina. Ani ho pry pfilis
svédomité nehledali.
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KOVBOJ

,Jen jedno bahno a ruma, no tak...,” Skem-
ral chraplavé Peterka. ,No tak, Rudi...”

Hostinsky se soustfedil na plnéni sklenic
pivem a mlcel.

Peterka se rozpacité ohlédl. Od dvou stoli
nejbliZze k vy¢epnimu pultu zachytil Skodolibé
usmeévy. A zvédavost.

»Slysis, Rudi...”

»1ak hele, Peterka.” Hostinsky odlozil pravé
plnény pullitr, sahl po kasirtasce a vytahl jakysi
listek.

,DIluzi§ mi... Moment... Dluzi§ mi uz dva sta
padesat tfi korun. Pinktlich. Dokud nezaplatis,
nedostanes ani sodovku. A neser mé. Kdyz na
to nemas, tak nechlastej.”

Peterka, hubeny Slachovity tficatnik divo-
kého vzezfeni, neholeny a usmoleny, hled¢l
rozpacité mezi sklenice u vylevky.

Jeho dva chladnokrevnici, se kterymi pra-
coval v lese, zapfazeni ve voze bez postranic,
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trpélivé cekali pfed hospodou. Byli vychovani.
Kdyz se totalné opily Peterka vypotacel z lo-
kélu, stihl jeSté povolit brzdu a zamumlat
»jed!“ Koné ho spiciho sami spolehlivé pfivezli
k domu. Nékdy spal na voze az do rozbresku.

Peterka, pfezdivany ,Kovboj“, byl asocidl, ja-
kych vsak bylo ve vesnici vice. Bydlel se svou
Zenou a tfemi détmi v oSuntélém byvalém
statku pod lesem. Jeho zanedbana rodina mu
byla odpovidajicim doplrikem.

»Kovboj by rad ohnivou vodu,“ ozvalo se od
jednoho ze stolq, ,ale dolary dosly.”

Ozval se huronsky smich. Hospoda se casto
bavila na Peterkav tcet, ale zpravidla mu to vy-
neslo néjakeé to piti. Dnes vSak ne. VSude bylo
pied vyplatou.

,1y, Rudi,” oslovil Peterka hospodského,
,néco bych ti ukazal...”

Hospodsky ho odstrcil a s véncem cerstvych
pullitra v ruce odeSel mezi stoly.

»Co tady furt postavas,” fekl nevrle, kdyz se
vratil.

»N€co bych pro tebe mél,“ zaseptal spikle-
necky Peterka. Ale Septat nebylo tfeba, ostatni
hosté si uz koc¢iho nevsimali.

,Co jako?”

»Tady to nejde,” ohlédl se rozpacité Peterka.
,Co takhle tamhle...do kuchyné.”
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Hostinsky se na Peterku zkoumavé podival
a potom kyvl hlavou. Sel prvni, Peterka za nim.

V kuchyni, stdle pomrkéavaje k otevienym
dvefim, Peterka vytahl z kapsy bali¢ek. Neum¢-
le posklddany novinovy papir poutala cervena
guma ze zavafovaci sklenice.

Peterka sundal gumu, rozbalil noviny a obsah
balicku podal hostinskému. ,Tak hele!“ pravil
vyznamneé.

Hostinsky se nevéficné probiral cernobilymi
fotografiemi.

Byla na nich pani Peterkova.

Naha a v raznych pozicich.

Na vSech fotografiich se laSkovné smala do
objektivu. Nékteré snimky byly podfadnou por-
nografii.

, 1y vole,“ fekl uznale hostinsky a znovu lis-
toval fotografiemi.

, 1y vole, kdo to fotil? Copak ty mas fotak?“
zeptal se podeziivavé.

Peterka krcil rameny a potutelné se usmival.
»10 je pfece jedno, ne? Sou tvoje, vSechny... Za
flasSku rumu,” vyhrkl, jakoby nevéfil, ze dokaze
svoji nabidku vyslovit.

,Pomalu, pomalu,” zabrucel hostinsky pro-
birajici se ted mnohem pomaleji Kovbojovou
galerii.

»No ty vole,“ opakoval.
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