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„Je to drsný a pravdivý obraz života v pohraničí 
po odchodu Němců, obraz tamního života, 

spolužití, společných tragédií atd. 
To ještě nikdo v české literatuře 

tak vynikajícím způsobem nenapsal!”
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Celé své dětství jsem prožil při česko-bavorské
hranici. Tehdejší pohraničí bylo bizarním pro-
středím nádherné přírody, pestré směsice národ-
ností a životních podmínek, které ve srovnání 
s vnitrozemím nebyly lehké a jednoduché. Kaž-
dodenní život nejen „hochů“ v pohraničí pozna-
menávaly mnohé specifické, barvité a leckdy
dramatické události, jež se hluboce, často nesma-
zatelně zapisovaly především do vnímavých dět-
ských duší.

Po roce 1946 se stalo česko-bavorské, stejně
jako česko-saské nebo česko-slezské pohraničí
svého druhu zvláštním územím; většina jeho do-
savadních německých obyvatel včetně „hochů 
z pohraničí“ musela odtud odejít a jejich nástupci
už mluvili jinou řečí. Ti i oni byli jiní a přece si tak
podobní, jak se snaží anonymně připomenout
ilustrační fotografie. Někteří z původních obyva-
tel ale zůstali a do jejich poválečných osudů se
vpletly osudy Čechů, Slováků, Rusínů, volyň-
ských Čechů a příslušníků dalších národností,

ÚVODEM
ANEB HOŠI Z POHRANIČÍ 

NA SCÉNĚ
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kteří přišli do pohraničí z různých koutů, aby zde
začali nový život. A ti všichni museli spolu žít,
pracovat, chodit do školy, přít se, někdy se i prát
a také pospolu radovat. Vstupovali spolu do
sňatků a jejich potomkům, jak stojí v jedné z po-
vídek, mohla být národnost svých rodičů, ale i je-
jich minulost a s ní spojené hypotéky, ukradená...

Pokusil jsem se vylíčit to, co se tehdy, zejmé-
na v 60. a počátkem 70. let minulého století ode-
hrálo v kraji, kde jsem strávil své dětství. To, 
o čem jsem slyšel, co jsem zažil, co se přihodilo
opravdu nebo jen zčásti, či co přinesla jen fanta-
zie a vložila do časových a prostorových souřad-
nic. Pověstné „Dichtung und Wahrheit“ se plnou
měrou týká i „hochů z pohraničí“. Je opravdu
zbytečné hledat v povídkách a fotografiích kon-
krétní jména a místa. Vylíčené příběhy, osudy 
a zobrazené postavy jsou totiž s ohledem na čes-
ko-německé pohraničí univerzální; dobové a pře-
ce nadčasové, spočívající v krajině a přece nad
ní...

Autor

My hosi qxp_Sestava 1  9/20/15  10:35 PM  Page 8



9

Někdo mě sleduje?
„Rosejpal,“ křikl jsem do prázdna, „nescho-

vávej se!“
Nic. Praskání větví však ustalo a já jsem sly-

šel jen vítr opírající se do korun stromů.
Šel jsem na náš tajný plácek, byl v lese mezi

dvěma obrovskými balvany, dobře chráněný
před zraky kolemjdoucích. Měli jsme tady oh-
niště a pár špalků, na kterých jsme sedávali. Ro-
sejpal, pověstný vyzvědač a samotář, mezi nás
nepatřil, ale s oblibou nás špehoval. 

Šel jsem na plácek, i když jsem věděl, že tam
asi nikdo nebude. Ale chodil jsem tam moc rád
a teď jsem si chtěl jen rozdělat oheň, upéct kou-
sek slaniny a pak honem domů.

„Rosejpal, ty srabe, vím o tobě!“
Zase nic, bodejť by se taky ukázal, slídič za-

tracený. Jednou ho dokonce chytili u Benešů ve
špajzu, vlezl tam okénkem a kradl klobásy.

9

SAMOTASAMOTA

My hosi qxp_Sestava 1  9/20/15  10:35 PM  Page 9



Byl jsem na místě. 
Nalámal jsem nejprve tenké suché větvičky,

ty jsem obložil silnějšími a škrtl sirkou. Oheň
vzplanul jednadvě. Ostražitě jsem se rozhlížel –
kdepak je, ten hajzl? Přiložil jsem ještě dva sil-
né klacky, pak jsem vytáhl z chlebníku slaninu
a chleba a připravil jsem si prut na opékání. Už
se mi sbíhaly sliny. Slanina na prutu se škvířila,
těžké kapky tuku padaly do plamenů jako roz-
tavený vosk. Už to bude!

Položil jsem opečený vonící plátek na chleba
a vytáhl kudlu. Pochoutka nesmírná, kdo ne-
okusil, neuvěří!

Mezi balvany na druhém konci se vyloupla
vytáhlá postava a mně leknutím upadl chleba 
i se slaninou na zem. Pazúr! Za leknutím šel
hned strach, silný, paralyzující, neodstrani-
telný. Mišo Pazúr a já s ním sám v lese!

Pazúr, asi třicetiletý primitiv, surovec a těžký
alkoholik, byl, jak jinak, opilý. Vrávoral. Chvil-
ku se opíral o balvan a pak se vydal ke mně. 

„Davaj,“ řekl a ukázal na jídlo, válející se na
zemi.

Podal jsem mu chleba i opečenou slaninu.
Pazúr usedl na jeden ze špalků a dal se do jídla.

„Ještě,“ zachrčel a ukázal na chlebník.

1010
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V chlebníku byl ještě jeden krajíc a dva plát-
ky slaniny. Pazúr to vše rovněž spořádal. Potom
si mě mlčky prohlížel. Měl jsem vlastně poprvé
příležitost vidět ho takhle zblízka, jinak jsem 
se mu – a nejen já – zdaleka vyhýbal. Dlouhé
mastné vlasy, orlí nos, vysedlé lícní kosti, kní-
rek a neholené tváře. Na hlavě měl širák neurči-
té barvy, na sobě děravou košili, špinavý vojen-
ský „kopřivák“, na nohou montérky a gumovky.

„Já už musím domů, pane Pazúr,“ řekl jsem
vstávaje.

„Drž hubu, lebo ťa zabiju,“ pravil Pazúr svou
čechoslovenštinou.

Dělal jsem, jako že upravuji ohniště a krad-
mo jsem Pazúra pozoroval. Napadlo mě, jestli
by mě dohonil, když je opilý. Třeba jo, kdo ví.
O Pazúrově síle, brutalitě a zákeřnosti kolovaly
legendy.

„Drž hubu,“ opakoval Pazúr, ačkoliv jsem
ani nehlesl. 

Stmívalo se. Pazúr hodil na oheň silnou su-
chou větev. Už se na mne nedíval, hleděl do
plamenů, jako by ho oheň fascinoval, hypnoti-
zoval. 

„Pivo máš?“
Zavrtěl jsem hlavou. A vzápětí, bylo to vteři-

nové rozhodnutí, jsem vyskočil a vystartoval

1111
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jsem k lesní pěšině, byla to zkratka ke svobo-
dě.

Pazúr, ač opilý, měl najednou pohyby jako
pardál. Po necelých dvaceti metrech mi zezadu
podrazil nohy, pak mě uchopil pod krkem, nad-
zvedl a pěstí uhodil do břicha. Šílel jsem bolestí
a nadto mi Pazúr vyrazil dech. Nemohl jsem
ani křičet. Potom mi zkroutil levou ruku za zá-
dy a dovedl mě zpátky k ohni.

„Toto už nerob,“ zasípal a pustil mě.
„Řeknu to tátovi,“ polykal jsem slzy. „Ten si

to s vámi vyřídí.“
„Nič nepovieš,“ pravil Pazúr. „Pudeš so

mnou k nám. Na Samotu.“
Měl-li jsem dříve strach, tak teď jsem se ocitl

vprostřed hororu. Jít k Pazúrovým na Samotu!
Panebože!

Pazúrovi přišli do pohraničí odněkud z vý-
chodního Slovenska. Starý Pazúr obsadil v še-
stačtyřicátém osamělou usedlost po Němcích,
blízko bavorské hranice. Nejprve tady hospo-
dařili sami, starý Pazúr, jeho žena a děti. Teď 
krmili dobytek státního statku, ale nadále žili
tak, jak byli po desetiletí zvyklí. S okolním svě-
tem se téměř nestýkali, celá rodina se zpíjela sa-
mohonkou a kdoví, co všechno se mezi nimi
odehrávalo.

1212
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Starý Pazúr byl holohlavý podsaditý chole-
rik a opilec. Se svou negramotnou a prací ztr-
hanou ženou zplodil nejstaršího Štefana, který
se před pár lety oběsil v kriminálu, druhoro-
zeného Miša, pak to byla zpustlá krasavice a ne-
náročná prostitutka Halina a po ní Imrich 
a Viera. 

Imro a Viera byli dvojčata, o dva roky starší
než já, a občas dokonce chodili do školy, kde
kromě vší šířili i divné mravy. Viera platila za
exota, neboť měla srostlé prsty na levé ruce.
Imro, mentálně trochu zaostalý flegmatik, už
zase asi měsíc nechodil do školy. Snad one-
mocněl, či co. Učitelka nad tím mávla rukou.
Imro nikomu nechyběl.

„Nerev, lebo ťa zaškrtím,“ varoval mě Mišo,
drže mě za límec teplákové bundy.

„Co mi chcete udělat?“ chroptěl jsem. „Já
nechci na Samotu, nechci, prosím vás, pane
Pazúr, pusťte mě!“

„Drž hubu,“ pravil temně Pazúr a mně ne-
zbývalo, než polykat slzy.

Na Samotu to bylo asi dva kilometry. 
Šli jsme okrajem temného smrkového lesu.

Vlevo se rozkládaly pastviny s občasným os-
trůvkem listnatých stromů a keřů. Pazúr mě

1313
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pevně držel, už jsem ani nevnímal zápach,
který se z něj linul, alkohol a špínu.

V houstnoucím šeru bylo vidět na obzoru
košaté kaštany, za kterými ležela Samota. Jak se
stmívalo, udeřil do mé mysli ještě jiný strach,
strach z otce, přijdu-li pozdě domů. Chtěl jsem
víc podléhat právě tomuto strachu, asi proto,
aby se vše, co jsem prožíval s Pazúrem, nako-
nec ukázalo jako špatná fantazie, iracionální 
a rychle pomíjivá. Pazúrova svalnatá paže však
byla reálná až běda.

„Pane Pazúr, prosím vás,“ škemral jsem.
Pazúr mlčel a vlekl mě dál. Zpoza kaštanů 

už vykoukla Samota. Jedno z jejích oken kal-
ně probleskávalo, asi svítili petrolejkou. Dveře
omláceného baráku byly otevřené. Stál v nich
starý Pazúr a kouřil.

„Kto je to!“ křikl.
„Imrov kamarád!“ zvolal Mišo. „Ide sa naň-

ho pozrieť!“
„Užaj zmiznitě!“ Starý Pazúr odhodil vztekle

nedopalek a zabouchl dveře.

Mišo mě táhl někam dozadu. Všude byl pří-
šerný nepořádek, změť odpadků, shnilého
dřeva, prázdných lahví, plechovek a starých ze-
mědělských strojů.

1414
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Jedno ze zadních oken domu taky slabě sví-
tilo a právě tam jsme mířili. Mišo byl podiv-
ně vzrušený, dokonce mi připadalo, že se ně-
čemu směje. Stisk však nepovolil a přitáhl mě
až k oknu.

„Pozri sa,“ zašeptal. „Náš Imro!“

Petrolejka krhavě osvětlovala úzkou míst-
nost.

Byla v ní velká tmavá skříň, proti ní stůl 
s lampou a nějakým nádobím. Mezi skříní 
a oknem stála postel. A v ní, pod velkou, jakoby
nafouklou peřinou, kdosi ležel. Bylo vidět jen
hlavu ovázanou pestrým šátkem.

„To je Imro,“ šeptal vzrušeně jeho starší
bratr. 

„Pozri, jako krásně spí!“
„Jo… jo,“ blekotal jsem. „Je nemocnej, že

jo… Tak ho pozdravujte a já už půjdu, jo?“
„On nie je nemocnej,“ usmíval se divně

Mišo. „On…“

Vzduchem se mihla těžká svižná hůl.
Mišo zařval, chytil se za hlavu a padl na zem.

Dříve, než mohl starý Pazúr úder opakovat, pro-
smýkl jsem se podél zdi, minul jsem kaštany 
a vyběhl jsem na rozlehlou pastvinu, hlav-
ně pryč od lesa, pryč od temnoty, pryč od Sa-
moty.

1515
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Ohlédl jsem se. Starý Pazúr běžel za mnou,
ale já jsem byl přece jen pohyblivější. Nadto
strach mi teď už nesvazoval nohy, ale působil
jako doping. Běžel jsem, dokud jsem nedorazil
k prvnímu domu ve vsi. Když jsem popadl
dech, doběhl jsem, teď už volněji, domů. Mého
pozdního příchodu si rodiče nevšimli.

Imro byl mrtvý. Prý lezl po trámech ve sto-
dole a spadl na mlat. Pazúrovi věřili tomu, že
jednoho dne obživne, že se z toho vyleží. Proto
mu svítili a nosili mu jídlo. Ani sílící zápach je
neodradil, stále prý čekali, že Imro jednou od-
hodí duchnu a vstane.

Když jsem za nějakou dobu strávil své hrůz-
né dobrodružství, přemýšlel jsem, proč mě vů-
bec Mišo vlekl na Samotu. Možná věděl, jak je
to s jeho bratrem, ale přece jen si nebyl jistý 
a potřeboval se náhle někomu svěřit. Kdoví.

Asi po čtvrtroce Samota vzplanula.
Ve zbytcích stavení se našly čtyři spálené mrt-

voly. Chyběl Mišo, podezřelý ze žhářství, ne-
boť požár prý někdo úmyslně založil. Jenže
Miša už nikdo nikdy nespatřil. Zmizel ze světa
stejně jako celá jeho rodina. Ani ho prý příliš
svědomitě nehledali. 

1616
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„Jen jedno bahno a ruma, no tak…,“ škem-
ral chraplavě Peterka. „No tak, Rudi…“

Hostinský se soustředil na plnění sklenic
pivem a mlčel. 

Peterka se rozpačitě ohlédl. Od dvou stolů
nejblíže k výčepnímu pultu zachytil škodolibé
úsměvy. A zvědavost.

„Slyšíš, Rudi…“
„Tak hele, Peterka.“ Hostinský odložil právě

plněný půllitr, sáhl po kasírtašce a vytáhl jakýsi
lístek.

„Dlužíš mi… Moment… Dlužíš mi už dva sta
padesát tři korun. Pinktlich. Dokud nezaplatíš,
nedostaneš ani sodovku. A neser mě. Když na
to nemáš, tak nechlastej.“

Peterka, hubený šlachovitý třicátník divo-
kého vzezření, neholený a usmolený, hleděl
rozpačitě mezi sklenice u výlevky.

Jeho dva chladnokrevníci, se kterými pra-
coval v lese, zapřažení ve voze bez postranic, 

1717
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trpělivě čekali před hospodou. Byli vychovaní.
Když se totálně opilý Peterka vypotácel z lo-
kálu, stihl ještě povolit brzdu a zamumlat
„jeď!“ Koně ho spícího sami spolehlivě přivezli
k domu. Někdy spal na voze až do rozbřesku.

Peterka, přezdívaný „Kovboj“, byl asociál, ja-
kých však bylo ve vesnici více. Bydlel se svou
ženou a třemi dětmi v ošuntělém bývalém
statku pod lesem. Jeho zanedbaná rodina mu
byla odpovídajícím doplňkem. 

„Kovboj by rád ohnivou vodu,“ ozvalo se od
jednoho ze stolů, „ale dolary došly.“

Ozval se hurónský smích. Hospoda se často
bavila na Peterkův účet, ale zpravidla mu to vy-
neslo nějaké to pití. Dnes však ne. Všude bylo
před výplatou.

„Ty, Rudi,“ oslovil Peterka hospodského,
„něco bych ti ukázal…“

Hospodský ho odstrčil a s věncem čerstvých
půllitrů v ruce odešel mezi stoly. 

„Co tady furt postáváš,“ řekl nevrle, když se
vrátil.

„Něco bych pro tebe měl,“ zašeptal spikle-
necky Peterka. Ale šeptat nebylo třeba, ostatní
hosté si už kočího nevšímali.

„Co jako?“
„Tady to nejde,“ ohlédl se rozpačitě Peterka.

„Co takhle tamhle…do kuchyně.“

1818
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Hostinský se na Peterku zkoumavě podíval 
a potom kývl hlavou. Šel první, Peterka za ním.

V kuchyni, stále pomrkávaje k otevřeným
dveřím, Peterka vytáhl z kapsy balíček. Neumě-
le poskládaný novinový papír poutala červená
guma ze zavařovací sklenice.

Peterka sundal gumu, rozbalil noviny a obsah
balíčku podal hostinskému. „Tak hele!“ pravil
významně.

Hostinský se nevěřícně probíral černobílými
fotografiemi.

Byla na nich paní Peterková.
Nahá a v různých pozicích. 
Na všech fotografiích se laškovně smála do

objektivu. Některé snímky byly podřadnou por-
nografií. 

„Ty vole,“ řekl uznale hostinský a znovu lis-
toval fotografiemi.

„Ty vole, kdo to fotil? Copak ty máš foťák?“
zeptal se podezřívavě.

Peterka krčil rameny a potutelně se usmíval.
„To je přece jedno, ne? Sou tvoje, všechny… Za
flašku rumu,“ vyhrkl, jakoby nevěřil, že dokáže
svoji nabídku vyslovit.

„Pomalu, pomalu,“ zabručel hostinský pro-
bírající se teď mnohem pomaleji Kovbojovou
galerií.

„No ty vole,“ opakoval.

1919

My hosi qxp_Sestava 1  9/20/15  10:35 PM  Page 19


	Obálka
	Titulní strana
	MY, HOŠI Z POHRANIČÍ
	Samota
	Kovboj
	Případ záhadného topiče
	Inženýr Böhm
	Aféra skoro manželská
	Kopečkáři
	My, hoši z pohraničí
	Smrt Karla Fábery
	Zmije
	Jiřinka
	Pohádka o Franzovi
	Základní devítiletá škola
	Sníh
	Kůň na padáku
	O autorovi
	OBSAH
	Tiráž



