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Prológ
Shawn Mendez – Wonder

Vdýchol som vôňu kamenných stien a očami sa vpil do 
dlhých chodieb, v ktorých sa ozýval každý jemný zvuk. 
Napriek tomu bolo všade úplné ticho. Len šum myšlienok 
dodával tomuto majestátnemu priestoru sakrálny rozmer. 
Vnímal som ho ako svätyňu. Miesto, kde nezáležalo na 
tom, odkiaľ pochádzam, kam patrím, čo robím alebo ako 
sa volám. Toto miesto bolo nedotknuté falošnými jazykmi 
a zákernými pohľadmi. Bolo čisté. Tu sa človeku otvárala 
duša, osvietila myseľ a srdce bubnovalo v harmónii farieb 
a ťahov štetcov, ktoré som s nadšením pozoroval. Buona-
rotti, Dali, Vermeer, Monet. Fascinovali ma. Ich životy, ich 
osudy, ich odkaz. Stačilo si sadnúť a pozerať im do duše, 
ktorú navždy uchovali vo svojich maľbách. Cítil som ich 
hnev, radosť aj smútok. Žilami mi pretekalo ich zanietenie 
a maximálna sústredenosť. Tie pocity vo mne vyvolávalo 
iba toto miesto. A nič na svete sa mu nemohlo vyrovnať.

„Nasledujúca expozícia je venovaná záhadnému umel-
covi. Je považovaná za vzácny poklad našej výnimočnej 
zbierky a patrí…“
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Môj záujem pritiahol ženský hlas, ale skôr, ako som sti-
hol naplno vnímať jeho intenzitu, zaujalo ma iné umelecké 
dielo. Z čiernych lakovaných lodičiek s červenou podráž-
kou sa tiahli štíhle nohy zdobené tenkým elegantným prúž-
kom, siahajúcim až ku stehnám. Strácal sa pod upnutou 
sukňou a nútil ma predstaviť si, čo pod ňou skrývala. Oto-
čila sa mojím smerom a pohľad sa jej na pár sekúnd prepo-
jil s mojím. Bola to iba sekunda. Tak krátka chvíľa, že v nás 
nemohla zanechať vôbec nič. Prsia sa jej nadvihli a biely 
hodváb dokonale obtiahol oblé krivky. Nezaujal som ju. 
Ako by som aj mohol. Žila vo svete, ktorý mi už nepatril.

Kým sa naše cesty znovu nestretli…
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1.
Lana Del Rey - Love Song

Adelina

O štyri roky neskôr

Vystúpila som z auta a poďakovala šoférovi. Usmievala 
som sa celou cestou, kráčajúc k výťahu svojho apartmánu.

„Slečna Adelina, mali ste dnes pekný deň?“
Otočila som sa za známou tvárou na recepcii. „Vynika-

júci, José. Ďakujem.“
Taká bola moja odpoveď už niekoľko mesiacov. Kaž-

dý ďalší krok bol ako vstup do obláčika mojich snov. Bola 
som šťastná. Viac ako to. Bola som najšťastnejšia žena 
v Madride, v Španielsku a možno aj v celej Európe. Po-
stavila som sa do výťahu a zamávala Josému. So širokým 
úsmevom na perách som musela vyzerať ako blázon, ale 
všetko naokolo mi bolo ukradnuté. Takto vyzerá láska. Ta-
kéto to je, keď je človek zamilovaný. Lieta. Ocitne sa v inej 
atmosfére a dýcha vzácnejší vzduch, vníma všetko ružovo 
a chce v tom opare šťastia zostať až naveky. Bola som za-
milovaná. A toho pocitu som sa nevedela nabažiť.
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Ráno ma opäť čakalo auto. Bola to malá tajná pozor-
nosť, ktorú mi každý deň venoval.

„Zastavíme pri Portioli Café, slečna?“
„Ako vždy. Ďakujem.“ Auto pristavilo na okraji cesty 

a ja som vystúpila, aby som si kúpila kávu a toast s para-
dajkami a mozzarellou, ktorý som mala najradšej. Potom 
som mohla pokračovať v ceste rannou špičkou preplneného 
veľkomesta.

Vystúpila som a zamierila k historickej budove, ktorej 
priestory boli mojou vášňou viac ako iba pracovným pro-
stredím. La Pavona bola najväčším súkromným múzeom 
v Európe, a to tak rozlohou, ako aj počtom diel, ktoré stráži-
la v útrobách priestranných chodieb, miestností i útulného 
tmavého podkrovia. Prešla som cez presklený točitý vchod 
a zamierila k časti budovy určenej zamestnancom. Mramo-
rová dlažba upozorňovala na môj príchod hlasnejšie, ako 
mi bolo príjemné. Zvuk podpätkov sa odrážal od stien a re-
zonoval v priestore ako rytmický tón rezkej skladby.

„Dobré ráno,“ vošla som do kancelárie, ktorú som zdie-
ľala s Carmen.

„Ako sa môžeš usmievať? Ako môžeš mať vôbec od-
vahu priať mi dobré ráno, keď vieš, v akej sme prdeli.“ 
Carmen mala zvláštne čarovnú moc rozosmiať ľudí, aj keď 
situácia a jej slová boli skutočne kruto pravdivé. Jej ponurá 
nálada vychádzala z problému, v ktorom sme sa ocitli pred 
pár dňami. Eva Ramirezová, vedúca oddelenia pre muzeál-
nu činnosť, dala okamžitú výpoveď. „Nedokážem pocho-
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piť, ako jej mohol dovoliť tak rýchlo odísť! Je mesiac od-
halenia štvrtého tajomného obrazu a on ju pustil len tak?!“

„Nebolo to len tak.“ Odložila som si kabelku a sadla za 
stôl plný hŕby papierov. Úsmev mi začal pri pomyslení na 
hromadu práce vädnúť. „Počula som, že mala nejaké rodin-
né problémy. Nebola iná možnosť.“

Carmen sa zvalila na stoličku a skrivila pery.
„Aj tak to bola krava. Všetko dôležité hádzala iba na 

teba.“
Lenže tá krava nás nechala zavalené prácou v tom naj-

horšom možnom období. Zhlboka som sa nadýchla a otvo-
rila prvý spis. Pozrela som sa na dokument, ktorý som urči-
te ešte nevidela. Určite nie!

„Carmen!“ vykríkla som vydesene. Jej pohľad okamži-
te vystrelil ku mne. „Je to dnes!“ Bolo to tam jasne napísa-
né. Čierny na bielom sa vynímal dátum pätnásty máj. „Kto 
to sem priniesol?“ Ako vždy, ani tentoraz som nedostala 
odpoveď. Nikto presne nevedel, kedy ho privezú. Nikto 
nevedel, ako bude vyzerať a každý čakal v napätí a so za-
tajeným dychom, kedy bude odhalený ďalší. Dych berúci, 
nadčasový, neuveriteľný a neopakovateľný štýl ťahov štet-
com a splynutia farieb do dokonalého umeleckého zážitku 
z precíznej olejomaľby. Nik netušil, kto tie obrazy maľo-
val. Dohady boli rôzne, ale ja som poznala všetky súčasné 
diela. Mohli ich pripisovať ktorémukoľvek modernému 
umelcovi, no ja som vedela, že nikto z nich sa tomuto výni-
močnému talentu nemohol ani len priblížiť.

„Ja som to nebola.“ Carmen si stiahla červené vlasy 
do chvosta a vstala, aby sa na to pozrela so mnou. Možno 
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iba dúfala, že som dostala šedý zákal i dyslexiu a tie čísla 
v dátume, ktorý som jej prečítala, neboli napísané v tomto 
poradí.

„No, doriti! Adelina, je to dnes,“ zopakovala zaskoče-
ným chrapľavým hlasom a ja som sa otočila k nej.

„Volaj na druhé. Povedz Silvii, že tu máme nové do-
danie od Tajomného. Nech zalarmuje pána Martineza. Ja 
zatiaľ zavolám na prvé, aby prichystali prijatie. Ohlásime 
zatvorenie pravého krídla prvého poschodia a…“ Zhlboka 
som sa nadýchla, až som začula pískanie v pľúcach. Nie-
koľko sekúnd som nedokázala lapiť dych. Stres mi vysko-
čil na hodnoty vyvolávajúce srdcovú arytmiu. Bola som si 
istá, že moja pleť chytila fialový nádych. O dodávke nové-
ho diela sme sa vždy dozvedeli náhodne. Vlastne ho vždy 
oznámila vedúca, ktorú už týždeň nemáme. Jej zodpoved-
nosť sme iba pred pár dňami prevzali ja a Carmen. Nemala 
som obavy, že by som nedokázala zorganizovať niečo také 
chúlostivé a dôležité. Ibaže nikdy sme sa o dodaní nedo-
zvedeli až v deň, keď mal obraz doraziť k nám.

V celom múzeu vypukla panika. Zvuk mojich lodičiek 
na mramore už neznel ako symfónia. Podobal sa hrôzo-
strašnej falošnej árii treťotriedneho operného speváka. Re-
zal mi uši a zrýchľoval tep do zbláznenia. Chaos ovládol 
všetkých. Aj Luisa v kaviarni na prízemí bola zelená.

„Čo ak nás za to vyhodia?“ Carmen mala tri deti. Jej 
práca bola pre ňu predovšetkým živobytím.

„Ak si pohneme, zabránime katastrofe.“
Aj keď sme nikdy nevedeli presný dátum dodávky, čas 

zostával nezmenený. Zadná brána, vedúca k trojposchodo-
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vej budove múzea, sa otvárala iba pri prijatí a prevoze diel 
patriacich La Pavone. Pod prísnym bezpečnostným dohľa-
dom a za striktne dodržiavaných podmienok boli prevážané 
artefakty, ktoré mali mnohokrát až nevyčísliteľnú hodnotu. 
Tento skvost riadil jediný človek. Emilio Martinez Chadid. 
Generálny riaditeľ a majiteľ zámockého priestoru, ktorý už 
niekoľko generácií slúžil ako miesto strážené pre tie naj-
cennejšie umelecké obrazy a historické vykopávky, ktoré 
však mali v múzeu iba minimálne zastúpenie. Hlavnou do-
ménou, vyhľadávanou milovníkmi umenia, ale aj expertmi 
v odbore po celom svete, boli maľby. A posledné tri roky 
im dominovalo súčasné umenie. Svet zaujímal jeden vý-
nimočný umelec, ktorého identitu nikto nepoznal. A dnes 
sme mali prijať jeho ďalší obraz.

Kráčala som po prázdnej chodbe k miestnosti, ktorú 
som musela pripraviť po troch hodinách plných telefonátov 
a organizácie, keď som zbadala akéhosi muža.

„Pane, musíte opustiť priestor.“ Otočil sa ku mne, no uhol 
pohľadom. „Prepáčte, ale táto časť sa uzatvára, už ste tu ne-
mali byť.“ Možno som znela jemne podráždene, ale kto by 
sa mi v tejto situácii čudoval? Úkosom som zachytila jeho 
tmavé oči, ale on znovu uhol pohľadom a rýchlo ma obišiel. 
Nemala som čas zamýšľať sa nad tým, prečo tu bol aj na-
priek zákazu. Situácia si vyžadovala moju plnú pozornosť. Aj 
napriek tomu som sa za ním otočila. Bol vysoký a oblečený 
akosi zvláštne, no ja som sa príliš ponáhľala, aby som mala 
čas ho analyzovať. Len tie jeho oči mi pripadali akési známe.

„Všetko je pripravené, slečna Adelina. Môžete byť po-
kojná, zvládli sme to.“ Usmiala som sa, aj keď som so slo-
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vami manažéra bezpečnostných zložiek nebola vôbec sto-
tožnená. Vždy som sa túžila dostať vyššie. Tvrdou prácou, 
štúdiom, húževnatosťou a organizačnými schopnosťami si 
získať pozíciu vedúcej pre muzeálnu činnosť, ktorá bola už 
týždeň voľná. Teraz som mohla dokázať, že som flexibilná 
a dokážem promptne reagovať aj vo vypätých situáciách.

„Je tu,“ šepla mi Carmen do ucha a obe sme sa nastro-
jene napli. Emilio Martinez Chadid. Muž, ktorý svojím 
príťažlivým vzhľadom lákal pohľad každej ženy. Jemné 
šediny neboli na škodu, dodávali mu nielen na atraktivite 
a zrelosti, ale najmä zvýrazňovali jeho prirodzenú autoritu 
a sivý oblek k nim navyše dokonale ladil. Venoval mi iba 
letmý pohľad. Vycítila som, že dnes nepanovalo napätie iba 
v nás. Pozrela som sa na vystrašenú Carmen. Chcela som ju 
upokojiť pohľadom, no obávala som sa, že by som zlyhala. 
Urobili sme všetko, čo bolo v našich silách. Uzavreli sme 
celé pravé krídlo a obmedzili prístup do blízkeho okolia. 
Bezpečnostné zložky zabezpečili hladký priebeh prijatia 
a teraz sme už iba očakávali jeho odhalenie. Miestnosť 
sa naplnila ľuďmi, ktorí pracovali aj v iných oddeleniach. 
Každý bol zvedavý na nový kus zbierky, zdobiaci priestor 
vyhradený pre anonymného umelca, ktorého sme po svo-
jom nazvali Tajomný. Vlastne som mu tú prezývku dala ja. 
Slovo anonymný sa mi zdalo príliš chladné a neosobné, no 
jeho tvorba bola pravým opakom. Bola hrejivá a intímna. 
Sršali z nej pocity i dojmy túžby a vášne. Štyria muži opa-
trne položili obraz do miestnosti a niekoľkí zamestnanci ho 
začali pomaly rozbaľovať. Celý proces bol ako obrad. Nik-
to pri ňom ani len nedýchal a absolútne nevedel, čo môže 
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očakávať. Všetci sa pozreli na Emilia. Až jeho prikývnutie 
dalo povolenie na konečné odhalenie poslednej vrstvy oba-
lu, ktorý ho bezpečne chránil. Každý sval na tele mi stuhol 
od nedočkavosti. Krátke farebné ťahy štetca sa začali po-
maly odhaľovať až úplne vyšli na ostré svetlo bodových 
stropných žiaroviek. Maľba na pozadí rôznych farieb nútila 
moje oči k sústredeniu. Expresívne a gestické. Také bolo 
zobrazenie nahej postavy ženy.

„Šťastné ráno,“ vyslovil Emilio jedným dychom. Vždy 
dokonale pomenoval obraz, ktorému Tajomný nedal názov. 
Sediace nahé dievča bolo zobrazené na metalizovanom 
pozadí antického zlata, vytvoreného olejovými farbami. 
Ako vždy, bez podpisu. Tentoraz to boli tyrkysová, tlme-
ná staroružová, oranžová v jesennom odtieni padajúcich 
listov a orgovánová fialová, ktoré vytvárali siluetu ženy 
s prekríženými rukami, zahaľujúcimi nahé prsia a rozkrok. 
Celé oddelenie viedlo polemiku o tom, či ide vždy o tú istú 
ženu alebo bolo jej zobrazenie iba prototypom umelcových 
predstáv a preferencií. Ja som dúfala, že to bolo to druhé. 
Ani neviem prečo, nemohla som predsa žiarliť na obraz. 
Napriek tomu som v ňom videla viac. Ani jedna z vyobra-
zených žien na troch, teraz už štyroch, obrazoch, nemala 
tvár otočenú dopredu.

„Zase vyzerá ako ty,“ šepla mi do ucha Carmen tak 
nahlas a nešikovne, že to pritiahlo riaditeľovu pozornosť. 
Carmen mala totiž svoju vlastnú vtipnú teóriu, podľa ktorej 
som bola na tých obrazoch ja. Lenže moje proporcie doko-
nale poznal iba jeden muž a ja som si bola istá, že by nebol 
ochotný sa s nimi podeliť vôbec s nikým.
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„Zaveste ho na pravú stenu. Do rovnakej výšky ako os-
tatné.“

Nič viac? Prečo nikdy neokomentoval tú nádheru, kto-
rá vyrážala dych? Nepoznala som nikoho, kto by o umení 
vedel toľko ako on a aj napriek tomu neutrúsil ani len oby-
čajnú poznámku. Len ho sucho pomenoval a viac sa naň 
nikdy nepozrel. Bolo to zvláštne. Otočil sa, a keď prechá-
dzal okolo mňa, na moment zastal: „Adelina, ku mne do 
kancelárie, prosím!“

Vedela som, čo to znamenalo. Carmen na mňa vrhla 
súcitný pohľad a ja som iba mykla plecom. Kocky boli ho-
dené.

Vypila som dve koly a mala chuť na cigaretu, aj keď 
som už pár rokov nefajčila. Neostávalo mi nič iné, ako 
vyjsť na najvyššie poschodie a zastaviť sa pri asistentke.

„Ohlásim vás.“
Načo? Veď aj tak ma predsa očakával. Určite si dobre 

vykloktal hrdlo, aby ma poriadne zvozil.
Vošla som dovnútra a najskôr očami prešla po starožit-

nom nábytku. Neotočil sa ku mne. Pozeral sa von oknom 
a výraz jeho tváre neprezrádzal ani náznak emócie.

„Zlyhali ste!“ Jeho hlas zahrmel tak prudko, že sa do-
tkol až mojich vnútorností. K asistentke so mnou prišla aj 
Carmen a bohvie koľkí ľudia ešte mohli počuť za pootvo-
renými dverami pracovne jeho zvýšený hlas.

„Máte pravdu. Múzeum malo byť kompletne uzatvore-
né, bezpečnosť mala byť vyhlásená na každom oddelení, 
ale… Nevedeli sme, že príde dnes. Netuším, kde sa stala 
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chyba. Prisahám, že som ten papier včera ešte nemala na 
stole.“ Bolo zbytočné sa obhajovať. Všetky slová zneli ako 
výhovorky. Mohla som urobiť viac? Asi nie.

„Zlyhali ste, ale napriek tomu ste v danej situácii urobili 
maximum.“

Takmer som prestala dýchať. Viac nepovedal.
„Ďakujem.“ Netušila som, či bola moja reakcia dosta-

čujúca alebo som mala povedať viac. Otočila som sa k vy-
sokým dvojitým dverám a pomaly vyšla. Carmen na mňa 
hľadela ľútostivým pohľadom a okamžite mi položila ruku 
na plece.

„Zvládla si to.“
Konečne som sa usmiala a v tom momente zo mňa opa-

dol stres. Napriek tomu som sa necítila vo svojej koži.
Tak ako každý podvečer aj dnes ma na druhej strane 

ulice čakalo auto so šoférom, ktorý ma odviezol do apart-
mánu.

„Aký ste dnes mali deň, slečna Adelina?“ José, vrátnik 
v jednej z nižších budov v centre mesta, kde som bývala, 
očakával klasickú odpoveď plnú radosti, obohatenú žiari-
vým úsmevom. Lenže ja som dnes cítila iba obrovskú úna-
vu.

„Bolo to fajn, ďakujem.“
Ustarane sa zamračil a ja som sa nevedela dočkať, kedy 

sa zatvoria dvere výťahu a znovu sa otvoria až v byte, ktorý 
som posledné mesiace nazývala svojím domovom.

Prešla som do priestrannej kuchyne a z chladničky vy-
brala orosenú fľašu bubliniek. Otvorila som ju a do pohára 
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si naliala viac ako bolo slušné. Kašlať na spoločenské nor-
my, dnešok bol na mašľu. Vypila som ho do dna a naliala 
si ďalší, keď som začula dvere výťahu. Jeho kroky by som 
rozoznala aj o polnoci. Boli pokojné, elegantné a rozvážne, 
presne ako on.

„Dnes niečo oslavujeme?“ usmial sa a z ruky mi zobral 
pohár. Napil sa a položil mi dlaň na pás, zahalený jemnou 
červenou hodvábnou blúzkou. Ten dotyk ma okamžite roz-
pálil.

„Iba to, že si môj.“ Priblížila som k nemu pery a nechala 
jeho ústa, aby ma v tom utvrdili.

„Bola si fantastická,“ pošepol mi do ucha a až v tom 
momente som konečne pocítila absolútnu úľavu. „Moja 
Adelina.“ Bozkával ma na krk a ja som strácala pojem 
o čase a priestore.

„Môj Emilio,“ vydýchla som.
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2.
Tate McRae - Feel Like Shit

Adelina

Pomalými krúživými pohybmi prstov po bruchu vytvá-
ral na celom mojom tele zimomriavky, aby ma prebudil. 
Zasmiala som sa, keď prešiel až k boku, lebo ma ten dotyk 
pošteklil ako jemné motýlie krídla. Pozrela som sa na dre-
venú podlahu zaliatu ranným slnkom. Ligotala sa, akoby 
bola pokrytá zlatým prachom. Chcela som sa ho spýtať, čo 
budeme robiť cez víkend, ako to robia iné páry. Túžila som 
prežívať skutočný, plnohodnotný vzťah. Lenže to teraz ne-
prichádzalo do úvahy. Emilio vlastnil múzeum, v ktorom 
som pracovala, a vysvetlil mi, že žiadny zo zamestnancov 
by sa už na mňa nepozrel s plnou vážnosťou, ak by sa do-
zvedeli, že my dvaja sme spolu. A ja som túžila po mieste, 
ktoré bolo teraz voľné. Mal pravdu. Ako by som asi v ich 
očiach vyzerala, keby som ho získala ako jeho milenka? 
Vždy som tvrdo pracovala a všetko, čo som dosiahla, som 
si aj zaslúžila. Nedokázala by som pracovať v prostredí, 
ktoré by ma za chrbtom odsudzovalo alebo ma podozrie-
valo z využívania konexií, a preto som otázku o spoločne 
strávenom víkende opäť odložila na neurčito.
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„Musím ísť do práce,“ šepol mi do ucha a pobozkal ma 
na spánok. Pomrvila som sa a nespokojne zavrčala. V so-
botu dopoludnia chodilo do múzea iba najvyššie vedenie. 
Emilio, ako majiteľ a generálny riaditeľ, a vedúci pracov-
níci jednotlivých oddelení. „Takto budeš vrčať aj budúcu 
sobotu, keď budeme vstávať do práce spolu?“

Okamžite som sa strhla a otočila k nemu. Naozaj pove-
dal to, čo som počula?

„Ako si to myslel?“ Potrebovala som sa utvrdiť v tom, 
že som tie slová pochopila správne. Bola som taká nedoč-
kavá, že keď položil hlavu na vankúš a zatvoril oči, bola by 
som ním najradšej zatriasla, len aby mi odpovedal. Prekuk-
la som jeho hraný pokoj, lebo kútiky úst sa mu zdvihli na-
hor. Provokoval ma. Zdvihla som ruku a ukazovák položila 
na polkruhy, ktoré sa mu objavili okolo úst. Prechádzala 
som po vráskach, ktoré znamenali radosť, šťastie, vyzre-
tosť a múdrosť. A on to neznášal. Rýchlym pohybom ruky 
chytil moju dlaň a odtiahol ju od tváre.

„Pripomínaš mi, aký som starý?“ Nemohla som reago-
vať inak. Rozosmialo ma to. Nikdy mi na veku nezáležalo.

„Je to iba dvadsaťjeden rokov.“
„Takmer dvadsaťdva.“
Emilio mal päťdesiatštyri a na tvári nemal takmer žiad-

ne vrásky. Tie, ktoré tam boli, vytvorili starosti z práce.
„Je mi jedno, aký je medzi nami vekový rozdiel.“
Keď sa nadvihol a jeho tvár sa objavila nad mojou, lebo 

si ľahol na mňa a rukami sa mi zapieral okolo hlavy, obaja 
sme sa na seba usmiali.

„Povedz mi, ako si to myslel.“
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„Vieš, že mám na celom svete len teba a ty si so mnou 
iba kvôli povýšeniu?“ Prevalil sa na svoju stranu postele 
a neprestával sa usmievať.

„To mi nemôžeš robiť! Prestaň ma naťahovať!“
Znova sa otočil a ležiac na boku ma nežne pohladil po 

tvári. „Dnes oznámim vedeniu tvoje povýšenie.“
Zvýskla som od radosti a okamžite sa vrhla na jeho 

pery. „Pozor na moje staré srdce,“ mumlal mi do úst a pev-
ne ma objímal. Dokázala som to, naozaj som to dokázala!

„Si si tým istý?“ nadvihla som sa, aby som sa ubezpeči-
la, že to všetko sa mi iba nesníva.

„Nepoznám nikoho, kto by si to zaslúžil viac.“
„Ďakujem,“ bozkávala som ho po celej tvári. „Ďaku-

jem, ďakujem, ďakujem!“ Moja radosť bola očividná. Toto 
miesto bolo všetkým, po čom som kedy túžila. Organizovať 
muzeálnu činnosť, zabezpečovať a odsúhlasovať dianie na 
celom oddelení, zúčastňovať sa aukcií a benefičných akcií, 
to všetko prinášalo obrovskú váhu zodpovednosti, lenže ja 
som to milovala. A tento deň sa týmto zaradil medzi moje 
najšťastnejšie.

Vykúkala som z okna a zakývala mu, keď pozrel na-
hor, nastupujúc v modrom obleku na zadné sedadlo auta 
k Raulovi, s výrazom prísneho riaditeľa. Zhlboka som sa 
nadýchla radosti, ktorá mi pracovala v žilách a nútila ma 
k úsmevu. Rozhodla som sa poupratovať celý byt. Cez 
okná dovnútra nakúkali koruny platanov, zaliate slnečnými 
lúčmi, zachytávajúcimi slnko, ktoré by inak rozpálilo ulice 
mesta, a nabíjali ma novou energiou. Pustila som si hud-
bu a niekoľko hodín pri upratovaní tancovala a spievala na 
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plné hrdlo. Cítila som sa fantasticky, keď som zrazu začula 
zvonenie. Prebehla som k mobilu a prijala hovor.

„Ahoj, mami.“
„Prečo sa mi nikdy neozveš aj sama?“ Z jej úst zaznela 

okamžite výčitka.
„Lebo sa ma stále vypytuješ na to isté. Lenže dnes ťa 

možno poteším.“
„Našla si si priateľa? Dúfam, že už nie si tehotná a nech-

ceš mi len oznámiť dátum svadby. Aj keď aj to by nebolo 
úplne-“

„Mama!“ prerušila som ju nahnevaným tónom, „budem 
povýšená.“

„Aha.“ Bolo to len mnou alebo som počula v jej hlase 
sklamanie? „Gratulujem.“

„Ďakujem. Keď prídem, tak to spolu oslávime.“
„A prídeš sama?“
Pošúchala som si čelo a povzdychla si. „Nikoho si ne-

hľadám.“
„A to je práve chyba. Máš už takmer tridsaťtri.“
„Ja viem, aká som stará.“
„Nie si stará, len,“ aj na druhej strane ostalo ticho, „bola 

by som rada, keby si v tom veľkomeste nebola sama.“
Keby vedela, že nie som, a povedala by som jej o Emi-

liovi, asi by to neprežila. Túžila po vnúčatách a s Emiliom 
to momentálne nebolo reálne. Navyše som po deťoch za-
tiaľ netúžila ani ja.

„Na linke mám druhý hovor, musím končiť. Mám ťa 
rada. Ozvem sa,“ prerušila som hovor a prijala druhý.

„Slečna Diazová? Tu je Raul.“
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Raul? Emiliov šofér? Na moment som zmeravela. Raul 
mi nikdy nevolával. Kde vôbec zobral moje číslo?

„Chcem vám oznámiť, že pán Emilio je v nemocnici.“
Srdce mi vynechalo jeden úder a ruky sa začali chvieť. 

Raul vozil do práce aj mňa. Bol jediný, kto o nás vedel, 
a vždy diskrétne mlčal.

„Čo sa stalo?“ Moja myseľ bola taká vystrašená, že sa 
začala vznášať nad telom a pozorovala vlastné reakcie ako 
z iného sveta. Nikdy som podobný pocit nezažila. Mala 
som dojem, že to, čo som práve prežívala, nebola realita. 
Nemohla byť. Prestala som vnímať jeho slová. Bolo ich 
príliš a každá ďalšia veta znamenala horšiu a horšiu správu. 
Emilio bol v nemocnici. Nevnímala som nič iné iba obrov-
ský strach.

„Odpadol, slečna, ale viac vám povedia lekári.“
„Raul, môžete ma tam zaviezť, prosím?“
„Som na ceste za vami, slečna.“
Bežala som po chodbách nemocnice a vnímala iba svoj 

pulz, ktorý mi vrážal do uší. Cítila som sa ako v sne. V zlom 
sne. Tom najhoršom, aký som si kedy dokázala predstaviť. 
A nikto mi nič nechcel povedať. Od Raula som sa dozvede-
la iba to, že odpadol a prestal dýchať. Dokonalý svet sa mi 
v tej sekunde začal rúcať.

„Ste príbuzná pána Martineza?“
„Áno, má iba mňa.“ Trvalo niekoľko dlhých minút, 

kým mi pani na informáciách oznámila, na ktorom odde-
lení ho prijali. Nemienila som sa vzdať a povedať lekárovi, 
že som bola oficiálne iba jeho kolegyňou. Kým za mnou 
prišiel lekár, trvalo to príliš dlho.
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„Pacientovi sme poskytli primárnu koronárnu angio-
plastiku, čo je najmodernejšia forma liečby infarktu na sve-
te. Ide o katétrovú techniku, pri ktorej invazívny kardiológ 
mechanicky spriechodnil upchatú koronárnu tepnu…“

Bolo toho na mňa príliš. Príliš veľa informácií aj náhle-
ho šoku. Cítila som, ako sa mi zamotala hlava a v ďalšej se-
kunde som padala. Môj Emilio prekonal tak silnú srdcovú 
príhodu, že nevedeli, či sa ešte niekedy preberie. V jednej 
chvíli zatriaslo našimi životmi zemetrasenie a obeťou ne-
bol iba on, ale aj ja.

„Dýchajte zhlboka. Ako sa cítite?“
Zažmurkala som a nad sebou videla ustarostenú tvár le-

kára, ktorý sa mi prihováral.
„Som v poriadku.“ Sadla som si a uvedomila si, čo sa stalo.
„Čo bude nasledovať? Kedy sa preberie?“
„Nie sme si istý rozsahom všetkých poškodení. Je ešte 

príliš skoro, aby sme sa ho pokúšali prebrať.“
„Ale čo ak-“ slová mi zostali zaseknuté kdesi v hrdle. 

Čo ak sa už nikdy nepreberie? Nedokázala som svoje oba-
vy vysloviť nahlas.

„Potrebujeme čas.“
Domov som sa vracala v stave polovičnej agónie. Za-

volala som si taxík, lebo Raula som hneď poslala domov, 
a celú cestu som si utierala slzy. Ak sa ma José na recepcii 
niečo spýtal, neodpovedala som. Nedokázala som sa sú-
strediť, ani vnímať. Zaliezla som do postele a snažila sa čo 
najrýchlejšie zaspať.

Prebudila som sa do upršanej nedele. Akoby aj poča-
sie vedelo, že sa stalo niečo zlé a dávalo to najavo celému 
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mestu. Znovu som zatvorila oči a zababušila sa do mäkkej 
periny. Nedokázala som sa otočiť k druhej strane prázdnej 
postele. Napomínala som samu seba, že nemôžem smútiť. 
Mala by som ďakovať za to, že bol nažive. Lenže moje 
snahy upokojiť sa zlyhávali. Trvalo ďalšiu hodinu, kým 
som vstala a uvedomila si, že všade cítim jeho vôňu. Silná 
aróma santalového drievka, cédra a vanilky sa šírila z pe-
rín, v ktorých sme sa spolu včera prebudili. Otvorila som 
šatník a vybrala z neho čisté obliečky. Potrebovala som sa 
chrániť pred úplným kolapsom a cítiť jeho vôňu mi vôbec 
nepomáhalo. Prezliekla som posteľnú bielizeň, vymenila 
uteráky, obleky presunula do zadnej časti šatníka a z chlad-
ničky vybrala jedlo, ktoré tam mal odložené. Čakali ma 
náročné dni, možno aj týždne, a ja som v sebe potrebovala 
nájsť silu ich zvládnuť. Keď sa na displeji mobilu objavilo 
Carmenino meno, tušila som, že sa zlá správa dostala už 
medzi všetkých zamestnancov.

„Ahoj, už si to počula?“
„Áno.“ Stŕpla som, keď som si uvedomila, že by sa ma 

mohla spýtať, kto mi to povedal.
„Je to strašné. Snáď to prežije.“
„Samozrejme, že prežije!“ vyhŕkla som až príliš rázne. 

„Je to veľmi dobrý šéf,“ pokúsila som sa zachrániť situá-
ciu, no rukou som si trieskala po čele.

„Máš pravdu, to je. Určite bude v poriadku.“
Najradšej by som sa rozplakala. Vzlyk, ktorý sa mi 

pokúšal vydrať z hrdla, zastavila moja dlaň, prilepená na 
perách. Túžila som svojej priateľke povedať, že som prí-
šerne vystrašená a že mám pocit, že sa z toho žiaľu a zú-
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falstva čochvíľa zbláznim, ale to bolo to jediné, čo som 
urobiť nemohla.

„Si v pohode?“
Uvedomila som si, že ticho, ktoré nastalo, bolo príliš 

dlhé. „Ale áno, len ma trochu rozhodila mama. Volala mi, 
vieš?“

„Och, bože, zase tá pesnička o priateľovi a vnúčatách?“
Bolo také skvelé baviť sa s ňou o nepodstatných ve-

ciach a konečne nemyslieť na nič zlé. Utrela som si slzu, 
ktorá ma pošteklila na líci. „Presne tá,“ zasmiala som sa. 
„Myslím, že mi čoskoro dohodne nejaké rande naslepo.“

„Nebolo by to prvýkrát.“
Takmer som na to zabudla. Jej posadnutosť mojou slo-

bodou občas prekračovala medze. „Úplne som naňho za-
budla. Ako sa to volal?“

„Pako Jimenes.“
„Och, áno,“ tentoraz sme sa rozosmiali obe. Tak veľ-

mi by som jej chcela poďakovať, no nemohla som prejaviť 
svoj žiaľ.

„Uvidíme sa zajtra.“
„Áno, maj sa.“ Ťukla som na červený krúžok a roz-

hliadla sa po byte. Nechcelo sa mi ísť do múzea, keď som 
vedela, že tam nebude, ale zároveň bola práca tým najlep-
ších možným spôsobom rozptýlenia.

*

Nový deň bol pre mňa novou nádejou. Čerstvým príva-
lom energie a dúfania, že toto obdobie nebude trvať dlho 
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a všetko sa zlepší. Obliekla som si béžovú sukňu a siahla 
po ružovej halenke s mašľou pod krkom. Túto kombináciu 
oblečenia som mala najradšej a dnes som akosi dúfala, že 
mi prinesie šťastie. Vlasy som skrotila sponou a na pery 
použila rúž v rovnakej farbe ako mala blúzka. Obula som si 
béžové lodičky s červenou podrážkou a výťahom sa zviez-
la dole. Slnko konečne opäť vykuklo, no cesta ešte úplne 
nevyschla. Pozrela som na ulicu a zrazu som si uvedomila, 
že auto so šoférom tu nie je.

„Dokelu!“ Vôbec som nepostrehla, že za mnou nemal 
kto Raula poslať. Toto pre mňa vždy robil Emilio. Zavolať 
si taxík v rannej špičke by trvalo večnosť. Do metra som 
to nemala práve blízko a v týchto šialene vysokých podpät-
koch by to bola samovražda. Rýchlym krokom som zamie-
rila na hlavnú cestu. Prešla som okolo niekoľkých kaviarní 
a od hladu mi v bruchu zahrala serenáda. Nebol čas za-
stavovať, musela som pokračovať. Preklínala som nerovné 
chodníky a snažila sa balansovať a zároveň hľadať voľný 
taxík. Kým som jeden zazrela a uvedomila si, že budem 
musieť rýchlo prebehnúť na druhú stranu cesty, už som cí-
tila bodavú bolesť pri každom strete chodidla s betónom.

„Taxi!“ zakričala som naň a obzrela sa, aby som mohla 
prejsť na druhú stranu. V tom momente som dostala ľadovú 
sprchu. Ledva som uskočila pred motorkou, ktorá sa vyrú-
tila odnikiaľ a prešla priamo cez veľkú kaluž. Moja sukňa 
dostala plný zásah. Sotva som lapala po dychu, no pľúca 
vytlačili aj posledný závan vzduchu, len aby som na toho 
neandertálca vykríkla ostré slová: „Ty kretén!“ Moja sukňa 
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bola kompletne špinavá. V tom momente mi bola všetka 
slušná výchova ukradnutá. Bolo mi jedno, že som nadávala 
na hlavnej ulici.

Nemohla som spomaliť. Nastúpila som do taxíka a s vý-
dychom vyslovila: „La Pavona, prosím.“

„Dnes vyzeráš…“ Carmen sa mi najskôr pozrela do tvá-
re a potom jej pohľad klesol nižšie. Asi mi chcela zlepšiť 
náladu komplimentom, ale toto jej dnes nemohlo vyjsť.

„Ani sa nesnaž. Všetko sa iba kazí.“ Mala som pocit, že 
sa mi rúcal celý svet a ten motorkár bol iba bodkou za mo-
jím tragikomickým životom. Samozrejme, že som meškala, 
veď som ako hendikepovaný kamzík poskakovala v šialene 
vysokých lodičkách po centre španielskej metropoly. Keď 
na Carmeninom stole zazvonil firemný telefón a ona mi ho 
podala so slovami, že ma hľadá asistentka z riaditeľstva, 
uvedomila som si, že mi počas cesty niekoľkokrát zvonil 
mobil. A ešte toto.

„Prosím?“
„Dobrý deň, slečna Diazová. Príďte prosím hore.“
Pozrela som na Carmenine vyvalené oči.
„Môžem sa spýtať, čo potrebujete?“
„Ja nič, ale volá vás sem pán Martinez.“
Šokovane som pozrela na Carmen. Už sme na seba va-

lili oči obe.
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