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ak vlak vyjel z tunelu, oslnilo ho nizké zimni slunce.

Zavfel oci. Pres vicka citil zdblesky paprska dopa-
dajici pres stromy podél trati. Svétlo, stin, svétlo, stin.
Tézko fict, pro¢ se mu pravé ted vybavila ta véta z Cizin-
ce: Matku md &lovék jen jednu. Sdm by k tomu dodal:
A nembze si ji vybrat. Na rozdil od hrdiny Camusova
romdnu ale nejel matce na pohfeb. Matylda byla stile
ziv4, na jeho vkus nékdy moznd a7 prilis.

Karel jel na pravidelnou ndv$tévu. Jak se termin ni-
v§tévy blizil, vzdy na sobé pozoroval lehkou zaludec¢ni
nevolnost, kterd ovSem jako mavnutim proutku pomi-
nula, kdyZ za nim zapadly dvefe jejiho bytu. Od jisté
doby se v Matyldiné piitomnosti necitil dobfe. Mél
z toho vycitky svédomi, protoze to znamenalo, Ze jeho
vztah k ni neni takovy, jaky by vztah syna k matce mél
byt. Ale povinnosti si plnil. Navstévoval ji jednou za mé-
sic, i kdyz bydlela tak daleko. Ta pravidelnost mu vyho-
vovala. Jednak mél po ruce odpovéd, kdyz ho obvinila,
ze uz za ni dlouho nebyl, a pak také vylu¢ovala pokuseni
obcas vynechat.



Stromy zmizely a Karel oteviel o¢i. Nudnou krajinu
za oknem ale nevnimal. Ani by nespocital, kolikrat tudy
uz projizdel a stdle pro néj byla stejné cizi, nikdy pfi
tom nezazival pocit, jako kdyz se clovek vraci do zna-
mych mist.

Ostatné Karel se do minulosti vracel nerad. Nebavilo
ho poslouchat Matyldiny historky z mlédi, a uz viibec ne
z jeho détstvi, nesndsel, kdyz se sentimentdlné dojimala
nad tim, co se stalo pfed spoustou let. Jeho vlastni vzpo-
minky mivaly podobu nehybnych obrazd, kdy se mu
jako bleskem vybavil néjaky okamzik vytrzeny z proudu
asu. Nékdy $lo o jasné asociace, kdy to, co pravé pro-
zival, mu v mozku vyvolalo vzpominku na podobnou
situaci, ale mnohem ¢astéji tam zddnd souvislost nebyla.
Z niceho nic se mu pred o¢ima zhmotnil vyjev, ¢lovék,
ale mohly to byt také tfeba pach, viiné, slovo ¢i véta,
anebo jen zvldstni nepopsatelny pocit a on netusil proc.
Zéhada. Karel o tom ale nikdy nepfemyslel, zabyvat se
témi obrazy a vyjevy, sklddat je do podoby néjakych pii-
béhu povazoval za zbyteénou ztrdtu casu.

Tuknul prstem do kldvesnice, aby ozivil podita¢, a po-
kracoval v praci. Cinknul Skype. Na obrazovce se obje-
vila asistentka Kamila.

,Prominte, pane doktore, ale je tu néjaky novindf
Prouza. PiSe velky materidl o exekucich a rdd by vds po-
z4ddal o rozhovor.*

,On byl objednany?“ podivil se Karel.

,Nebyl, to bych vim samoziejmé v¢as fekla,“ hijila
se Kamila.

»Tak ho vyhodte.“ Karel chtél rozhovor ukondit.



»Pockejte, pane doktore, jemu jde totiz o toho Hal-
bicha.*

,Halbicha? Ten uz je pfece vyfizeny.*

»No, vite, vy jste asi necetl noviny. Ten Halbich v¢era
spéchal sebevrazdu.®

Karel se zarazil. Oteviel si zpravodajsky portdl a v rub-
rice bulvdru uvidél tuény titulek: Sdhl si na zivor. Sebrali
mu vsechno.

,No, to je mi lito, ale co jd s tim?“

»len novinaf tvrdi, Ze neni z bulvdru. Pry mu nejde
o zidné senzace, ale tohle se nedd ignorovat, a tak vim
chce ddt moznost se k pfipadu vyjadrit, nez to dd do
tisku.

,Kdy to md vyjie?

,UzZ pisti pondéli.”

Karel zavdhal. ,No dobr4, tak mi ho tam na zitra
n¢kam dejee.”

»,Rozumim.“ Kamila zmizela. Karel se podival na
hodinky. Pokracovat v préci uz nestdlo za to. Zaklapl
notebook a str¢il ho do brasny.

Nesndsel fyzicky kontakt s cizimi lidmi, hnusilo se
mu citit cizi dech. Kdyz se prodral zaplnénou halou
bratislavského hlavniho nddrazi do vlezlého predjarniho
pocasi, ulevné si oddychl. Mavl na taxi, ptekro¢il louzi
tajiciho snéhu a nastoupil.

Stary ¢inzovni dam. Tady byl Karel par let doma. Pri-
st¢hovali se sem, kdyzZ tu otec dostal misto na univerzité.

Nebyt Matyldy, uz by do toho domu asi nikdy nevkrocil.



Vystoupal do druhého patra a zastavil se pfed masivni-
mi dfevénymi dvefmi s mosaznou jmenovkou Matylda
Jaroschy, operni pévkyné. Zhluboka se nadechl, jako by
sbiral odvahu. Po tvdfi mu piejel lehky tik, nepiijemny
tlak v Zaludku se opét ozval. Kone¢né zazvonil. Z bytu
se ozvalo pratelské psi zablafini a Matyldin hlas.

»Zapomnél sis klice?*

Dvete se oteviely, velky chlupaty pes s $irokym cerve-
nym obojkem na krku se postavil na zadni a olizl Karlovi
tvarf.

»Fuj, Sl’pku. Nezapomnél. Minule jsem ti je ddval,
kdyz jsi ty svoje ztratila.®

Karel odstréil psa a naklonil se k Matyldé, aby ji po-
libil na tvdf. Matylda uhnula.

,Olizuj se se psem, Kdjo. Vlak mél zpozdéni?“

»Ne, pro¢? Pfijel na minutu presné.”

»-Moznd na minutu pfesné, ale nejmin o tyden poz-
dgji.

»Jak to myslis?“

»Pokud mé pamét neklame, tak jsi mél pfijet minuly
tyden.®

»Naposled jsem tu byl 28. tinora. Dneska je 28. bfez-
na. Jsem tu pfesné po mésici jako vzdycky.“ Matylda
na okamzik zavdhala. Hned ale ironicky dodala: ,No
a i kdyby, to se mds ¢im chlubit. Vzorny synek navstivi
osmdesdtiletou matku jednou za mésic!*

,Kdyby ses ptest¢hovala do Prahy, tak bych za tebou
chodil tfeba obden.”

»A co jé bych tam délala, v ty Praze? Tam bych byla
oby¢ejnd stard bdba, ale tady jsem nékdo!“
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,V potddku, ale pak se musi$ smifit s tim, ze —

Matylda ho gestem krilovny utnula v palce véty.
»onad jsi nepfijel, abychom se hddali?“ Otocila se a ta-
ne¢nim krokem odkricela do obyvaciho pokoje. ,A zuj
se, Kdjo,“ prohodila pfes rameno.

Karel se zarazil. Kam az jeho pamét sahd, tak tady se
nikdo nikdy nepfezouval. Povzdechl si a jen v ponoz-
kich ji nésledoval. Bylo to marné, Matylda s nim stdle
mluvila jako s malym chlapcem. A on, ackoli by to ne-
ptiznal, se pfed ni jako maly chlapec citil.

»Néco jsem ti pfivezl.“ Karel vytdhl z brasny krabici
drahych belgickych pralinek.

Matyldé¢ se rozzétily odi. , To jsi hodny.“ Hned ale zase
pohasly. ,,Vi§ piece, ze sladké nejim.“

» To nevim, vzdycky jsi je méla rdda.”

,UZ nemdm. Rozhodla jsem se zit zdravé. Uklid to
prosim.”

Karel oteviel piibornik a zkoprnél. Tam, kde vzdycky
Matylda méla rizné bonbdny, slané ofisky a likéry, byly
ted vyrovndny krabicky lé¢ebnych pripravki, vitamina
a potravinovych doplikt na klouby, podporu imunity
nebo zlep$eni paméti.

,Proboha, na co to mas?“

,»Vzdyt tikdm, Ze Ziju zdrave.®

»Ale pro¢ toho mds tolik? To pfece nemiizes spotie-
bovat do nejdelsi smrti.“

LA ty vis, kdy umfu? Tteba proto tu budu do sta.”

» 1y bys tu chtéla byt do sta?“

»J4 ano. Ale tobé se to asi, jak vidim, nezamlouvd.*

,Rikalas, 7e se nebudeme hadat.*
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Karel se snazil nacpat pralinky mezi vitaminy, ale celd
ta pyramida se zfitila a skon¢ila na podlaze.

,Vidis, co delds!®

Karel se sehnul a sbiral krabicky. V zdmku zaracho-
tily kli¢e a z predsiné se ozval Zensky hlas. ,Maud! Uz
som tu.“

Karel se udivené otocil na Matyldu. ,Kdo to je?*

»1u sme, Lori.“ Matylda mrkla na Karla. ,,Uvidis.“

Do pokoje vesla zena Karlova véku. Byla vysoka, $tih-
14, méla dlouhé bilé rozpusténé vlasy a vodnaté odi, keeré
jeji tvéfi doddvaly viziondfsky vyraz.

JAdaa, dobry den, vy musite byt Kdja. Mamicka mi
o vis vela rozpravala.“ Odlozila ndkupni tasky a podala
Karlovi ruku. , Tak vds u nds vitdm. Ja som Lorelai, mo-
zete mi hovorit Lori.“

Konsternovany Karel nevédél, kam s krabickami. Lo-
relai mu je vzala z ruky a stiskla mu pravici. Dlan méla
studenou a vlhkou, ale stisk pevny a silny. ,Ukdzte, ja
vam pomozem.” Spole¢né narovnali krabicky zpdtky do
ptiborniku.

Karel se nezmohl na slovo. Ale Lorelai byla k neza-
staveni.

»A o Ze ste si nezobrali papude? Ved podlaha je stu-
dend a samy psi chlp. Esté¢ som dnes nestacila vytriet.
To byste neverili, kolko je tu roboty. Tak si tu len s ma-
mickou rozpravajte, ja sa musim ponahlat varit obed.*

Zvedla tasku a zamifila do kuchyné. Ve dvefich se
jesté otocila. ,Podarilo sa mi, Maud, dohovorit toho
instalatéra. To splachovadlo nam pride opravit hned

v pondelok.*
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,Co by som si bez tebe pocala!“ odpovédéla Matylda
také slovensky.

Karel stdle v $oku jen stézi tlumil hlas: ,Kdo to je?*

»olysel jsi, Lori.”

»Ale kdo to je? Co tu déld? Jak to, Ze m4 kli¢e? Ona
tu bydli?“

,Lori je moje nova pritelkyné. Stard se o mé, naku-
puje, vaii, uklizi, kdyz na mé muaj vlastni syn nemd cas!*
odvétila Matylda vitézoslavné.

Karel se rezignované svalil na pohovku. Jeho pohled
padl na stolek, kde lezela hromddka knih. Duchovni véda
a terapie. Bozsky lékar. Léceni za hranici mediciny. Obra-
til se na Matyldu, ale v tu chvili se ozvalo psi zakvilen{
a Sipek, ktery pted tim s natazenym ¢enichem nésledo-
val ndkupni tasky, se stazenym ocasem vletél zpatky do
pokoje a zalezl pod stul.

Matylda si ho starostlivé pritdhla k sobé. ,,Copak se
ti, Sl’peéku, stalo?“

JAle ¢o by, nic. Pletie sa tu. Asi som mu nechtiac std-
pila na nohu,“ volala z kuchyné Lorelai.

Sipek Matyld¢ olizl ruku a lehl si ji k noham. Uptel
své velké oci na Karla. Karel psy nemél rdd a uz vibec
nechdpal, jak si Matylda mohla pofidit takového ba-
starda. Byla trochu snobka, a kdyby si koupila néjakou
modni rasu, néjakého cistokrevného psa s rodokmenem,
to by byl pochopil. Ale Sipek byl kiizenec, kdo vi ¢eho
s ¢im. Mél hustou srst kudrnatych chlupt neuréité bar-
vy, které permanentné linaly a jejichz chuchvalce byly
vSude po byté. Jedno ucho mu stdlo a druhé lezelo, ocas

mu ze zadku trcel jak zalomeny pahyl. Na prvni pohled
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vibec nepfipominal psa, ale néjaké podivné stvofenti,
néco mezi ovci, vlkem a medvédem. Matylda rdda vy-
pravéla historku, jak ptiSel ke svému jménu. Zil pry ve
stddé s ovcemi, a teprve kdyz ovce stifhali a dosla fada
na n¢j, zbavili ho srsti a zjistili, ze to neni ovce, ale
pes. Take jméno Sipek nedostal podle plodu divoké
rize, ale podle anglického vyrazu pro ovci, coz je sheep.
Karlovi ta historka nepfipadala moc vtipn4, ale kdyby
si ji Matylda nevymyslela, nemusela by byt daleko od
pravdy.

Jidlo, které Lorelai uvatila, bylo stejné unylé jako ona
sama. Zelenina s ryzi naprosto bez chuti. Karel se musel
pfemdhat, aby nebylo poznat, jak moc mu nechutnd.
Ptezvykoval a pfitom pozoroval nesourodou dvojici zen
u spole¢ného stolu. Matka i pres sviij vék byla stdle kras-
nd, ponékud extrovertni Zena s nevycerpatelnou energii,
prosté zivel. Naopak ta, kterd si fikala Lorelai, byla mdld
a asketickd. Karla napadlo, jestli to ale nenf jen zddni.
Jeji pohled mu pfipadal tvrdy a stejné studeny jako
jeji ruka.

Matylda se natdhla pro sldnku, aby si pfisolila, ale jeji
ruka se srazila s rukou Karla, ktery chtél ve stejné chvili
udélat totéz.

»Promin,“ dal Karel Matyld¢ pfednost.

Lorelai se kysele usmdla. ,,Chuti vim? M6zem vim
pridat.”

»Ne, dékuji. Mdm dost. Ale... miazu se zeptat, pro¢
Matyldé fikdte Maud?“

»,Matylda a Maud je predsa to isté. Maud je iba len
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jedna z verzii némecké Matildy. Je to starogermdnské
meno a znamend silnd v boji, mocnd bojovnicka. A to
vasa mamicka rozhodne je. Mimochodom Lorelai je tiez
starogermdnské meno a znamend $umiaci prad. To ide
pekne k sebe, nemyslite? Kazdopddne si s Maud velmi
dobre rozumieme.*

JAno, to je fakt. Ja uz tiez nebudem,” odstr¢ila Ma-
tylda talif a pak se uz zase éesky obrdtila na Karla. ,,Jdu
si na chvili zdfimnout a po kdvé musime za tatinkem.
Doufdm, ze jsi nezapomnél?“

»oamoziejmé, jak bych mohl.“

Rozbfedlym snéhem neuklizenych cesticek vedl Ka-
rel Matyldu. V jedné ruce kytici, druhou podpiral mat-
ku, aby neuklouzla, za nimi se plouzil Sipek. Hibitov
Sldvicie tdolie lezi v pomérné strmém svahu a tatin-
kv hrob byl skoro az nahofe. Na jedné z kiizovatek se
trojice zastavila, aby v namdhavém stoupdni popadla
dech. Presto Matylda ani na okamzik nepferusila ptival
svych slov.

»Zkouseli na mé razny triky, Ze pry jsem si spletla
datum, pak zase, Ze jsem chtéla jiny materidl. Ale na me
si nepfijdou. Rekla jsem jim, ze jestli to nebude tak, jak
jsme se domluvili, tak ode mé neuvidi ani korunu. Takze
to nakonec udélali. A udélali to moc pékné, to musim
uznat. Budes$ koukat!“

Dosli na misto. A Karel koukal. Ziral na otctiv hrob,
kterému vévodil obfi ndhrobek z lesténé zuly s vylepta-
nou kresbou rodinného vyjevu. U vdno¢niho stromku
ve svétle hoficich svicek a zaficich prskavek objimal otec
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matku. Oba se $tastné usmivali. Pod stromkem balanco-
val na kolobézce maly, asi pétilety Kéja. To vie v téméf
zivotni velikosti.

»Co to je2* vypravil ze sebe Karel.

»No pfece Vdnoce. Rok 1973. Ty si to nepamatujes?
Dostal jsi pfece tuhle kolobézku!“

» 1o si pamatuju, ale co to...“

Karel nebyl schopny dokondit vétu, jen bezmocné
rozhodil rukama. Ovsem Matylda byla ze svého dila
nadsend a Karlovy rozpaky nevnimala.

»Je to piesné podle ty fotografie. Trefili to ndramné.
Jen si bude$ muset néco pfiplatit. Prej s tim méli néjaky
vicendklady nebo co.”

Kone¢né si Matylda v§imla, jak je Karel zarazeny.
,2Doufdm, Ze ti neni lito penéz?“

,No to ne, ale...

,Nebo se ti to snad nelibi?“

»J4 nevim, hodi se to viibec na hrob?“

»A pro¢ by se to nehodilo? Pro¢ by se nehodilo uka-
zat, jak $tastnd jsme byli rodina? Nebo si myslis, Ze jsou
lepsi ty krucifixy a chciply holubicky? Kdjo, ja sem cho-
dim. Tady si sednu a myslim na tatinka. Jak jsme se méli
radi a jak ndm bylo spolu dobfe. I s tebou, kdyz jsi byl
jesté malej. Sedim tady na lavi¢ce a vzpomindm na ty
stastny chvile, ktery jsme spolu prozili. Tatinek uz nenf
a ty jsi taky pry¢. Uz mi zistaly jen vzpominky.*

Matylda na okamzik zjihla. Hned se ji ale vratila bo-
jovnd nélada. ,A ty mi, bohudik, nikdo nevezme!“
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