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Den noc voda






Tancujtce svetielka, zelené, cervené, zlté kontrastovali s rannou
zatiahnutou oblohou - lietadld zaparkované na konci odletovej
drahy mali diskotéku. Potom sa Boeing, v ktorom Silvia sedela,
otocil a priroloval blizsie. Splet disko-svetiel premienajica Sedy
asfalt na tane¢ny parket sa usporiadala do prisnejsich, rovnych
linii, presne definujicich trajektérie jednotlivych lietadiel.

O chvilu vzlietli do hmly. Dve veci, sibeZne: veselost roztan-
covanych Ziaroviek dodavajica ceste pozitivny ton, a zaroven
pocit viny. Doma nechava - prvykrat v Zivote - plac¢icu Terezku
a statocne sa tvariaceho Miska. Pripomenulo jej to polozabudnu-
td ambivalenciu, pred par rokmi vyvolani predstavou striedavej
starostlivosti. Aj vtedy sa hanba mie$ala s opatrnym nadsenim.

Svetlad do odletu vniesli Iahkost a dobrodruzstvo, aké davno
nezazila, no rovnako na sebe stdle citila odtlacok nocou spote-
ného, uslzeného telicka. Dcéra jej rannym dychom stricajicim
detskd sladkost Sepkala slova vyjadrujtice tizkost z odlicenia.

Lietadlo stdle naberalo vysku. Ked vystipalo nad hmlu a ob-
laky, oblohu zaliala slne¢na Ziara.

Pre protichodné pnutia nadobudla zvySend toleranciu, brala
ich s vdac¢sou lahkostou.

Mozno sa mi naozaj podari ndjst Maju, povedala si a uvelebila
sa v nepohodlnom sedadle.



den/ noc

1.

Za simraku niektoré zvuky ustdvaji a objavujui sa nové. Sil-
neju s prehlbujicou sa tmou. S tmou narasta strach. Vie, ¢o sa
okolo nej nachadza, cez den to predsa zaziva, a v tedrii ovlada
aj vyskyt no¢nych druhov. Ale v tme absentuje zrakovy vnem,
a preto akoby sa kazdy vecer za simraku vymazavala aj cela vi-
zudlna pamat. Musi to byt iné, ked tu ¢lovek zije dlhsie. No pre
Silviu: denné zvuky maju svoje zrakové asocidcie. Ked sa strhne
na necakane hlasny Suchot, vidi, Ze z palmy pada obri suchy
list. O¢i pohotovo nasleduji usi: pohlad nasleduje zvuk, nastane
tlava. Padajtici palmovy list.

LenZe vecer. VeCer prestant padat palmové listy a k domu sa
zacnu priblizovat nebezpeéné tvory dzungle. Dzungla samotna
akoby sa zacala zakrddat a stahovat blizsie. Cely no¢ny - rast-
linny aj zivo¢iSny - aparat sa da pohybu, do lezenia, plazenia,
skdkania, zavyjania, Skriabania, trepotania kridlami, naraza-
nia, funenia, Skriekania, stipania, do nehluéného obsadzovania
nedzunglového teritéria, najmé otvorenej kuchyne domu. Najod-
vaznejsie (najdrzejsie) st medvediky Cistotné. Labkami otvarajd
aj dvierka skriniek. A mravce, armady bojovych mravcov. Mnohé
z ich aktivit st neviditelné, tma je absolitna, v dZzungli neexis-
tuje poulicné osvetlenie. Zvuky a Stipance predstavujui tplne
samostatné vnemové kategorie.

Postupne na vsetko pride. Na noc treba veci z kuchyne odlozit:
kvoli medvedikom cCistotnym zamkne kazdy vecer do prazd-
nej izby aj smetny kos. Statisicovi koléniu mravcov m4 nechat
tiahnut cez dom, vraj st vyborni upratovaci, zbavia domacnost
omrviniek, hmyzu, dokonca Skorpiénov. Lenze tito skveli, cen-
timeter dlhi ¢isti¢i beZne chodia cez den a len raz za par rokov.



Preco tu boli uz dvakrat, Alberto? Valili sa dnu cez bo¢ny mtr
a schody ako pretekajica, nezastavitelna riava. A preco za simra-
ku. Pretoze prvy raz nedostali povolenie vstipit, povie Alberto,
zabdvajtci sa na Silviinych pokusoch zastavit koléniu chemic-
kym sprejom. K ¢asu ndvstevy sa nevyjadril. Mravce nemajui oci
a zbytocéne netitocia. Ale ked na nich nechtiac sttpi, Stipu, stipuy,
§tipu. A Stipance potom svrbia, svrbia, svrbia.

Vysoko nad domom preleti parik ara macao. Videla ich rano a pod-
vecer, ked pri pldvani pozorovala robinsonovské pobrezie. Aj
teraz sa cestou hlasno hddaji. Dlhodoby monogamny vztah.
Vnimaji néds rovnako aj ony? Polemizuji o nds? Urcite si hovo-
ria, Ze sme oproti ich ostro-cervenej a modrej iiboho bezfarebni.

R4ano na konari obrovského pochote obrasteného silnymi tri-
mi zazrela aj dva tukany. Pichlavé stromy fungujti ako prirodzena
ochrana domu - Iudia veria, Ze pochote je posviatny. Tukany sa
pohybuju v kidloch, a presne sa nevie, ako je to s ich monoga-
miou. Pravdepodobne zostavaju v pare, kym sa staraju o mladé.

Spomenie si na ZOO Café v centre Budapesti. Chovaji tam
oba druhy vtdkov, parik papagajov a jedného tukana. Ziji v ro-
hovej sklenenej klietke pri umelom osvetleni. Kaviaren je tmav4,
slnec¢ny svit dovnttra takmer neprenikne. Ked teraz vidi, aké
dialky a vy$ky prekonaju vtaky za par mintit... Ubohé madarské
operence. Davajui im v ZOO Café do ovocia xanax, aby zvladli
tucty malych o¢i a prstov, lepiacich sa na sklo v pritmi podniku,
ktory patri k najvaésim detskym atrakcidm mesta?

Zelen paliem a ostatnych stromov sa v janudri ligoce ako vy-
leStend, zelen syta, aZ si Silvia ob¢as nie je ist4, ¢i nehalucinuje.
Mnohé dreviny pripominaji alenkovsky zvacSené verzie zna-
mych bytovych rastlin. Obloha je jasnomodra a sInko vykresluje



vSetky hrany a detaily prili$ ostro. Dokonala viditelnost matie
mozog. Popri zvukoch jagudrov (vizganie bambusu) a lipezného
prepadnutia (medvediky ¢istotné) sa Silvii obcas zjavi ludska
postava, potom zmizne. Za skutoé¢nym kolibrikom preleti este
nieco abstraktné. Az ked zide chodnickom cez dzunglu dole,
najma neskoro poobede, sland ocednska hmla koneéne rozostri
videnie.
Alebo sa uz prejavuje ciguatera?

3.

Papagdjovi rybu nikdy nejedz!! odpisal otec, ked mu Silvia posla-
la fotku susedovho tyrkysovozeleného tlovku s popisom ,nasa
vCeraj$ia vecera”.

Preco?!

Ciguatera!!

Silvia rychlo googli nezname slovo znejice ako tanec¢ny po-
krik a straca sa medzi pribehmi otravenych Iudi. Niektoré ryby
sa zivia mikro-riasami, ktoré v sebe maju toxiny gambierdiscus
toxicus. Okrem hnacky a zvracania mozu sposobovat aj roky pre-
trvavajice neurologické tazkosti.

Papagdjovi rybu uz teda nie.

4,

R4no po splne, alebo pred splnom?, sedeli nad dZunglou oblaky
a pridavali do palety farieb - ako inak - sytu, hlboku sedd. Pacifik
znel inak. I$la si zapldvat a kidsok od vody, na mieste, kde piesok
zacinal byt vlhKky, zacitila pod prstami na nohach nieco ¢udné;
klzké hladké. Klzké hladké cosi sa ukazali byt sardinky vyvrhnuté
na breh prilivom. Rybky lemujtice pobreZie, zoradené v jednej
linii este vyskakovali do vzduchu, oklamané vinami a mesiacom.
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Ustipila, aby mentalne spracovala sardinkové defilé. DalSie
necakané vyjavy:

po plazi behali mladici a v rukach drzali nieco ako velké spul-
ky. Kde-tu zbadali vo vindch asi dva metre od brehu ¢osi, ¢o
Silvia nevidela, rozbehli sa tam a bleskovo odvijali lanko a hac¢ik
snavnadou hddzali do vin. Potom lanko rychlo navijali spit. Na
primitivne udice bez pritov vytahovali objemné, hddam aj pat-
kilové ryby a hadzali ich vyssie na piesok, aby na ne nedosiahol
priboj. Co je to za druh, spytala sa prerasteného nemeckého
penzistu, venciaceho na plazi psa. Dorady. O pat minit neskor
natrafila na Alberta so synom, ktori jej prezradili skutocné meno
tuniakovitej ryby. Alberto pouzil ni¢ nehovoriace slovo, Silvia ho
hned zabudla. A sardinky nie sd na jedenie? Ukdzala na pruh
rybic¢iek pod nohami, teraz uz mds o menos nehybny. Iba pre tie
velké ryby, zasmial sa Alberto a rozbehol sa za synom. Na hla-
dine sa nieco zalesklo.

,Bonito,” napisal otec. ,Vyborna ryba. Ale pozor na ten val-
covity mrak, moze znamenat nahlu zmenu, voda vtedy vie byt
nebezpecnall”

Nikdy otca nepokladala za obozretného, a teraz ju kazdy den
na dialku pred nie¢im vystrihal. Pred silnymi spatnymi priadmi
ju varovali vSetci. Dokonca aj tabulka pod poloprdzdnym hote-
lom. El mar es muy peligroso. Ale ako nejst do lahodného dvad-
satdevatstupnového Pacifiku? Pocka na moment medzi dvoma
vlnami, hodi sa do vody, ponori sa, vynori, plava. Plava s pelikan-
mi, bonitami a rajami. Silny spatny prid je len otdzka rozvahy,
hovori si. Ked ma zac¢ne tahat na otvorené more, zachovam
chladni hlavu a po¢kdm, kym ma corriente rip zase vyvrhne von.
Isteze by spanikdrila. Vo vode je vac¢$inou sama, ostatni berd
tabulky a varovania vazne. Plava popred hotelovd resStauraciu,
kde hostia v stodolarovych klobtikoch na terase raniajkujd anands
a papéju. Plavajtic pozdlZ plaZe miiia dalsie budovy. V bungalo-
voch sa niektori este len budia. V prezidentskom apartmane
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v iplne poslednej budove pod ttesom parkrat na balkéne zazrie
holy zadok. Ospalé rdna a rychle pridy.

Raz sa voda zvlnila tak, Ze Silvia dokazala zaplavat len tam:
kisok za zadnd budovu, po skalu s cicerkom vodopadu. Naspit
sa musela vratit pesi. Obcas stdli na hotelovych balkénoch hostia.
Mala dojem, Ze pozoruju, ¢i dokaze vypldvat. Vratit sa. V mori,
ktoré je muy peligroso, je vZdy Sanca, Ze bude musiet ist na hra-
nicu svojich moznosti. Alebo Ze sa nevrati.

Ako by si také nieco mohla nechat ujst?

5.

Myvaly sa nadrdnom predviedli. Tazkd pokrievku zhodili na
dlazbu, aby sa dostali k obsahu kuchty. Lipezné prepadnutie
jej hlavou len blyslo, za¢inala byt vycvicena. Zlodeji a vrahovia
nebojuju s igelitovymi obalmi ani neotvaraju dvierka od mik-
rovlnky. R4no nasla na kuchynskej podlahe roztrhané balenie
soli, v bielych krystédlikoch odtlacky labiek s jasne viditelnymi
pazurikmi.

Ocedan hucal.

Dzunglovym chodniékom na pl4z. Staéilo preskocit ivodnud
vlnu, prekonat prvotny odpor. Ponorit sa do spenenej vody. Ja-
gavé ciastocky piesku sa dvihali z morského dna a virili okolo
nej. Kilometer tam a zase naspat, kazdy den si zlepSovala cas.
Nechcela ani vyjst na sds, menila sa na morského Zzivocicha.
Krdel $iestich pelikdnov sa spustil aZ k nej, kizali vzduchom
tesne nad hladinou. K brehu zamierila, az ked odleteli. Este si
na chvilu sadne na vyplaveny a ocednom a slnkom vybieleny
kmen stromu, zahladi sa na hladinu, nechd mohutné balvany
v pomalom tempe plachtit po oblohe.
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voda

Hipisdcke mestecko na juhozdapadnom cipe polostrova sa
pyS$ilo ofarujico Spinavou atmosférou. Vchadzalo sa doni zo str-
mého kopca tizkou, toc¢itou, neosvetlenou cestou, vysekanou
v dzungli. A na prvych metroch roviny odrazu svetelné retaze,
lampiény, jednoduché drevené stanky, ako na kolene zbtichané.
Hned skraja dediny sa tu predavali ndramky s priveskami zo
zraloc¢ich kosti a predrazené prirodné repelenty, oblibené aj
medzi komarmi. Predajcovia boli usmiati, zhileni a vacsinou,
trochu prekvapujtco, bieli expati z r6znych zdpadnych krajin.
Vynimku tvorilo par Kostaricanov, ktorych produkty sa snazila
uprednostnit v rdmci akéhosi principu fair-trade turizmu.

Pri opakovanom vstupe do mesta sa na niektorych postavic-
kach dal pozorovat vyvoj situdcie. Obyc¢ajne mal klesajicu ten-
denciu. Hickovana podprsenka blondinky s dredmi, napriklad,
sa zdala byt pred pdr dilami o poznanie ¢istejsia. Rovnako aj
nechty. Preberala jednu nausnicu za druhou, snazila sa natocit
ich na stoliku do najlepsieho svetla.

Naposledy mladi zenu videla opalovat sa na plazi, bez naus-
nic, stdnkuy, bez zjavnych problémov. S osvietenym ismevom na
perach sedela v tureckom sede na vyhriatom piesku, tretie oko
upreté na slnko klesajice do zvlneného Pacifiku. Silvia vtedy
eSte netusila, Ze sa tu tiez zasekne. Par dni po prilete dostala
sprdavu od Lufthansy, Ze sa let do Frankfurtu rusi. VSemozne sa
pokusala prebookovat si letenku, ale tento lockdown bol tvrdsi
nez predchadzajici. Postupne zrusili vSetky lety. Zavolala domov
a nervézne vysvetlila situdciu muzovi. Ocakavala, Ze sa na fiu
bude hnevat, vytykat jej, naco sa tam trepala, na vSetko je sdm,
dohodli sa na dvandstich dnioch aj s cestou.

Ved to nebude trvat veéne, povedal zhovievavo. O par dni si
predlZis pobyt. Za tyZdeti sa situdcia iste vyriesi.

Silvia sa uvolnila.
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