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Venujem priatelom,
ktori ma celé roky podporovali:

Mort, Jay, Herb, David, Helen,

John, Mary, Saul, Cathy, Larry,

Carol, Rollo, Harvey, Ruthellen,
Stina, Herant, Bea, Marianne, Bob, Pat.

Venujem svojej sestre JEAN
a svojej najlepsej priatelke MARILYN.



Niekto sa nezbavi vlastnych retazi,
ale pre priatela je vykupitelom.

Sam musi$ chciet zhoriet vo svojom vlastnom plameni: ako
by si sa chcel obnovit, ak si sa nestal najprv popolom!

Tak vravel Zarathustra



PRVA KAPITOLA

OSEFA BREUERA VYTRHLI Z UVAH zvony na Kostole Naj-
svatejsieho Spasitela. Z vrecka na veste si vytiahol tazké zlaté
hodinky. Devit hodin rano. Opit si precital mala karticku
so striebornym okrajom, ktora mu prisla vcera.

21. oktéber 1882

Vézeny pan doktor Breuer,

musim sa s Vami stretnut, je to nanajvys surne. V stavke je
buducnost nemeckej filozofie. Pridte zajtra o deviatej rano
do kaviarne Sorrento.

Lou Saloméova

Aky impertinentny odkaz! Uz celé roky k nemu nebol
nikto taky nezdvorily. Meno Lou Saloméova mu navyse nic
nehovorilo a na obélke chybala adresa. Nemal tej osobe ako
oznamit, Ze mu to o deviatej nevyhovuje, Ze Frau Breuerova
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nepotesi, ked ju nechd ranajkovat osamote, Ze doktor Breuer
je predsa na dovolenke a Ze tieto ,,nanajvys sirne” zalezitosti
ho vdbec nezaujimaju - ved do Benatok docestoval prave
preto, aby pred nanajvys$ surnymi problémami unikol.

A predsa bol teraz o deviatej tu, v kaviarni Sorrento, po-
zoroval tvare Iudi okolo seba a uvazoval, ktora zo Zien modze
byt td impertinentna Lou Saloméova.

»Este kavu, pane?“

Breuer prikyvol ¢asnikovi, trindstro¢nému, mozno Strndst-
ro¢nému mladencovi s nahladko zacesanymi ¢iernymi vlasmi.
Ako dlho tu uz straca ¢as snivanim? Znovu pozrel na hodinky.
Premarnil dal$ich desat minut zo svojho Zivota! Ako oby<aj-
ne, snival o Berthe, prekrasnej Berthe, ktora bola posledné
dva roky jeho pacientkou. Spominal si na jej podpichovanie:
»Pan doktor, preco sa ma tak bojite?” Dobre si pamital, ¢o
mu povedala, ked jej oznamil, Ze ju prestane liecit. ,,Pockam
na vas. Naveky zostanete jedinym muzom v mojom Zivote.”

»Preboha!® pokarhal sa v duchu. ,,Prestan uz na to mysliet!
Otvor o¢i! Divaj sa! Vnimaj svet!*

Breuer zdvihol $alku, vdychol arému silnej kavy a s niou aj
chladny vzduch oktébrovych Benatok. Obzeral sa okolo seba.
Za ostatnymi stolmi v kaviarni Sorrento sedeli ranajkujaci
muzi a Zeny - vacsinou turisti a vac¢$inou postarsi. Niekolki
mali v jednej ruke noviny a v druhej salku. Za stolmi sa
vznasali ocelovomodré krdle holubov. Na pokojnej hladine
Canale Grande sa mihotali odrazy velkych palacov na brehoch
a rusili ich len viny za gondolou. Dalsie gondoly este spali,
priviazané k pokrutenym tyciam, ktoré krivo trcali z kanala
ako kopije, naverimboha pohadzané rukou nejakého obra.

»Ano, to je ono, obzeraj sa, ty somér!“ zamrmlal si Breuer
pod nos. ,Do Bendtok prichddzaju Iudia z celého sveta, Iudia,
ktori nechct zomriet skor, nez im bude dopriaty pohlad na
tato krasu.”

Kolko zo Zivota som prepasol, zilo mu na um, len tym, ze
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som sa nedival? Alebo dival a ni¢ nevidel? V¢era sa osamote
presiel okolo ostrova Murano a po hodine si uvedomil, Ze
ni¢ nevidel. Nijaky obraz sa mu zo sietnice nepreniesol do
mozgovej kory. Jeho pozornost si uzurpovali myslienky na
Berthu, jej vabivy usmeyv, jej zboznujuci pohlad, jej teplé
a dovercivé telo a jej zrychleny dych, ked ju vysetroval alebo
masiroval. Také scény mali svoju moc - mali vlastny Zivot,
vzdy, ked sa pozabudol, vtrhli mu do mysle a zaujali jeho
predstavivost. Vari je to naveky mdj osud? pytal sa sdm seba.
Je mi sidené byt len javiskom, na ktorom sa ve¢ne dramaticky
produciruji spomienky na Berthu?

Ktosi pri nedalekom stoliku sa zdvihol. Breuera prebral
ostry Skrabot kovovej stolicky na dlazdiciach a o¢ami zacal
znovu hladat Lou Saloméov.

Aha, tam je! Zena, ktora kracala po ulici Riva del Carbon,
zrazu vosla do kaviarne. Ano, iba ona mohla napisat ten im-
pertinentny odkaz - ta pekna Zena, vysoka a stihla, zahalena
v kozuchu, ktora k nemu krécala kralovskym krokom cez
labyrint natesno rozmiestnenych stolikov. Ked sa priblizila,
Breuer si v§imol, Ze je mlada, mozno e$te mladsia nez Bert-
ha, mozno este iba Studentka. Ale to sebaisté vystupovanie
— jedine¢né! S tym sa dostane daleko!

Lou Saloméova k nemu prichddzala bez ndaznaku véhania.
Ako si mohla byt taka ista, ze je to on? Lavou rukou si na-
rychlo prihladil ¢ervenkastu strapatt bradu, skontroloval,
¢i sa tam nezachytili omrvinky po rozku, ktory mal na ra-
najky. Pravou rukou si stiahol niZsie ¢ierne sako, aby sa mu
nekr¢ilo okolo krku. Ked bola od neho uz len zo dva kroky,
na okamih zastala a odvazne mu pozrela do o¢i.

Breuerova mysel nahle utichla. UZ sa nemusel nutit do su-
stredenia. Sietnica spolupracovala s mozgovou kdrou a obraz
Lou Saloméovej mu volne vstupoval do mysle. Tato zena sa
vyznacovala nezvycajnou krasou: mala vyrazné celo, ener-
gicky rezanu bradu, jasnomodré oci, plné zmyselné pery
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a nedbanlivo zacesané platinové vlasy, len tak pozberkané
do vysokého uzla, ktory jej odhaloval usi a $tihly graciézny
krk. S mimoriadnym pote$enim si v§imol pramienky, ktoré
z uzla unikli a ibalsky jej poletovali okolo hlavy.

Este tri kroky a bola pri stole. ,Pan doktor, som Lou Salo-
méova. Smiem?“ ukdzala na stolicku. Posadila sa tak rychlo,
ze Breuer ju nestihol ani poriadne pozdravit - vstat, uklonit
sa, pobozkat ruku, prisunut stolicku.

,Ca$nik! Casnik!“ Breuer rezko luskol prstami. ,,Kdvu pre
damu. Cafe latte?” pozrel na Fraulein Saloméovu. Prikyvla
a napriek rannému chladu si vyzliekla kozuch.

»Ano, cafeé latte.”

Breuer a jeho spolo¢nicka chvilu sedeli bez slova. Potom
mu Lou Saloméovd pozrela priamo do o¢i a zacdala: ,,Mam
priatela, ktory upadol do zufalstva. Obavam sa, Ze sa v blizkej
buducnosti zabije. Pre mna by to bola velka strata a tiez osob-
nd tragédia, pretoZe by som za to niesla istt zodpovednost.
Napriek tomu by som to dokazala zniest aj prekonat. Ale...*
Nabhla sa k nemu a stigila hlas. ,, Takdto strata by mala daleko-
siahle dosledky, pretoze smrt spominaného muza by zasiahla
vsetko — vas, europsku kulturu, nas vsetkych. Verte mi.”

Breuer otvoril Gsta, chcel povedat: , Fraulein, urcite pre-
hanate, ale nedokazal to vyslovit. Co by mu pri kazdej inej
zene pripadalo ako adolescentné sklony k prehananiu, tu
posobilo, Ze to treba brat vazne. Jej uprimnost a presvedci-
vost boli neodolatelné.

»Ktoze je tento muz? Vas priatel? Poc¢ul som o nom?“

»Este nie! Ale po ¢ase sa o nom dopocujeme vietci. Vola sa
Friedrich Nietzsche. Azda by vam ho mohol predstavit list,
ktory profesorovi Nietzschemu napisal Richard Wagner.“
Vytiahla z kabelky list, rozlozila ho a ponukla Breuerovi.
»Najskdr musim priznat, Ze Nietzsche netusi ani 0 mojom
stretnuti s vami, ani o tom, Ze mam vo vlastnictve tento list.“

Posledna veta Fraulein Saloméovej Breuera zarazila. Mal
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by taky list vobec ¢itat? Doty¢ny profesor Nietzsche netusi,
ze mu ho priniesla, ba nevie, Ze ho Fraulein vobec ma! Ako
ho ziskala? Pozicala si ho? Ukradla?

Breuer sa hrdil svojimi zasadami. Bol lojalny a velkorysy.
Ako diagnostik sa preslavil vynachadzavostou, ba vo Vied-
ni sa stal legendou, bol osobnym lekarom velkych vedcov,
umelcov a filozofov, medzi jeho pacientov patril Brahms,
Briicke a Brentano. V $tyridsiatke bol znamy po celej Eurépe
a vyznamni obcania z celého Zapadu nevahali podnikat dlhé
cesty, aby sa s nim poradili. A predsa bol najvi¢$mi hrdy
na svoju moralnu integritu — ani raz v Zivote sa nedopustil
necestnosti. Jediné, ¢o by mu kto mohol vy¢itat, boli jeho
roztizené myslienky na Berthu, myslienky, aké by mal radsej
venovat svojej manzelke Mathilde.

Preto teraz véahal, ¢i z ruky Fraulein Saloméovej prevez-
me ten list. Vdhal v8ak iba kratko. Stacil dalsi pohlad do jej
¢istych modrych o¢i a otvoril obalku. List bol datovany 10.
januara 1882 a zacinal sa takto: , Friedrich, priatel moj.”
Niekolko odsekov bolo zakruzkovanych.

Svetu ste venovali dielo, ktorému sa ni¢ nevyrovna. Vasu
knihu charakterizuje taka va$niva istota, Ze dokazuje najhlbsiu
originalitu. Ako inak by sme si my dvaja s mojou manzelkou
mohli uvedomit najaprimnejsie prianie nasho Zivota, ktoré
znelo, aby sa k nam jedného dna niekto zvonku priblizil
a uplne si privlastnil nase srdcia a duse! Kazdy z nas si Vasu
knihu pre¢ital dvakrat - raz osamote cez denl a potom nahlas
vecer. O ten jediny vytlacok sa $kriepime a [utujeme, Ze zatial
nedorazil sflubovany druhy.

Vy ste v8ak chory! Klesate na duchu? Ak ano, ako rad by
som Vam pomohol zahnat malomyselnost! Ako mam za-
¢at? Nemozem inak, len Vas zahrnut svojou bezvyhradnou
chvélou.

11



Ked Nietzsche plakal

Aspon tu teda prijmite v priatelskom duchu, hoci Vs is-
totne neuspokoji.

Srde¢ne Vas pozdravuje Vas
Richard Wagner

Richard Wagner! Breuera to napriek jeho znalosti Viedne,
napriek tomu, Ze sa poznal a neformalne stykal s mnohymi
velikdanmi svojej doby, ohromilo. List, a e$te takyto, napisany
majstrovou vlastnou rukou! Rychlo sa vsak spamatal.

»Velmi zaujimavé, draha Fraulein, ale teraz mi, prosim,
presne vysvetlite, o pre vds mozem urobit.”

Lou Saloméova sa k nemu znovu naklonila a zlahka mu
polozila na ruku svoju dlan v rukavicke. ,,Nietzsche je chory,
velmi chory. Potrebuje vagu pomoc.“

»Ale ¢o je to za chorobu? Aké ma symptémy?“ Breuer pri
dotyku jej ruky znervéznel a bol rad, ze sa mdze uchylit do
znamych vod.

»Migrény. Predovsetkym mava mucivé migrény. A pretr-
vavajuce zachvaty nevolnosti. Hrozi mu slepota — postupne
sa mu zhor3uje zrak. Tazkosti s trévenim - aj niekolko dnf
nemoze jest. Nespavost — nijaky liek mu nezabezpeci spanok,
preto berie nebezpecne vysoké davky morfia. A zavraty! Celé
dni trpieva na suchu morskou chorobou.”

Dlhy zoznam symptémov nebol pre Breuera ani novinkou,
ani navnadou, kedZe zvycajne prijimal dvadsatpit az tridsat
pacientov denne a do Benatok prisiel prave preto, aby si od
nich oddychol. Lenze Lou Saloméova hovorila tak nastojcivo,
ze ho to nutkalo, aby ju pozorne pocuval.

»Moja mila, odpoved na vasu otazku znie ano. Pravdaze,
vasho priatela prijmem. To sa rozumie samo sebou. Napo-
kon, som lekar. Dovolte mi v8ak polozit jednu otazku. Preco
ste ma spolu s vasim priatefom neoslovili priamo? Preco ste
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mi nenapisali do mojej viedenskej ordinacie a nepoziadali
o termin?“ Breuer sa poobzeral, hladal o¢ami ¢asnika, aby
mohol vypytat acet. Pomyslel si, ze Mathilde sa potesi, ked
sa tak rychlo vrati do hotela.

Tato odvazna zZena sa vSak nedala odradit. ,,Pan doktor, pro-
sim vas, venujte mi este zopar minut. Nedokazem ani dostatoc-
ne vyjadrit vaznost Nietzscheho stavu, hibku jeho ztfalstva.

»O tom nepochybujem. No znovu sa pytam, Fraulein Sa-
loméova, pre¢o za mnou Herr Nietzsche neprisiel do mojej
viedenskej ordinacie? Alebo preco nenavstivi lekara v Talian-
sku? Kde vlastne Zije? Chcete, aby som mu dal odportcanie
pre lekdra v jeho meste? A preco prave ja? Mimochodom,
odkial ste sa dozvedeli, Ze som v Benatkach? Alebo Ze mam
rad operu a obdivujem Wagnera?“

Lou Saloméova sa na Breuerove otazky iba nevzrusene
usmiala, a ked kanondda slov pokracovala, v usmeve sa jej
zjavil naznak $ibalstva.

»Fraulein, usmievate sa, akoby ste vedeli nejaké tajomstvo.
Myslim, ze mate rada zahady, v§ak?“

»Tolko otazok, pan doktor. Je to pozoruhodné, rozpravame
sa iba par minut, a uz mi kladiete tolko métucich otazok. To
je iste dobré znamenie pre nase buduce rozhovory. Poviem
vam o nasom pacientovi viac.“

O nadom pacientovi! Breuer opit Zasol nad jej odvahou, az
drzostou, a Lou Saloméova pokracovala: ,,Nietzsche vycerpal
v Nemecku, Svajéiarsku a v Taliansku vsetky moznosti me-
diciny. Nijaky lekar jeho chorobe nerozumie a nedokaze mu
ulavit od symptémov. Za poslednych dvadsatstyri mesiacov,
ako mi povedal, navstivil dvadsatstyri najlepsich europskych
lekarov. Vzdal sa domova, opustil priatelov, rezignoval na
profesuru. Stal sa z neho putnik, hladajici znesitelné pod-
nebie, aby ziskal aspon jeden ¢i dva dni bez bolesti.*

Mlada Zena sa odmlcala, zdvihla $alku, odpila si z kavy
a stale pri tom uprene pozerala na Breuera.
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»Fraulein Saloméovd, ja ¢asto prijimam pacientov s nezvy-
¢ajnymi ¢i tazko diagnostikovatelnymi stavmi. No poviem
vam dprimne, neviem robit zazraky. V takejto situdcii, ked
pacienta ohrozuje slepota, trpi migrénami, zavratmi, gastri-
tidou, slabostou a nespavostou, a ked sa obratil na vynika-
jucich lekarov, ktori mu nepomohli, sotva zvladnem viac,
ked budem za dvadsatpit mesiacov jeho dvadsiatym piatym
o$etrujucim lekarom.“

Breuer sa oprel na stolicke, vybral cigaru a zapilil si ju. Vy-
tukol tenky modry pramienok dymu, pockal, kym sa vzduch
vycisti, a pokracoval: ,,No znovu pripominam, ze Herr Nietz-
sche ma moze kedykolvek navstivit v mojej ordinacii. Aj tak
je mozné, Ze pricina a rieSenie jeho stavu zostanu rovnako
zahadné, mimo moznosti lekarskej vedy roku tisicosemsto
osemdesiatdva. Vas priatel sa mozno narodil o generéaciu
alebo dve skor, nez mal.*

»Skor, nez mal!* zasmiala sa. ,,To je jasnozrivy postreh, pan
doktor. Ako ¢asto som to isté pocula aj od Nietzscheho! Az
teraz som si istd, Ze ste prenho ten pravy lekar!”

Breuer sa uz chystal na odchod a pred o¢ami mal Mathilde,
ako oblecena netrpezlivo chodi hore-dolu po hotelovej izbe,
no ihned prejavil zaujem: ,,Pre¢o?“

,Casto sim seba oznacuje za posmrtného filozofa — myslitela,
na akého svet este nie je pripraveny. Aj nova kniha, ktoru pla-
nuje napisat, sa za¢ina tymto motivom — prorok Zarathustra,
plny mudrosti, sa rozhodne, Ze pouci Iudi. Nik v§ak nerozumie
jeho slovam. Nie s nanho pripraveni a prorok, ked'si uvedomi,
ze prisiel priskoro, sa znovu utiahne do samoty.*

»Fraulein, vase slovd ma zaujali - sam sa vasnivo zaobe-
ram filozofiou. No moj ¢as je dnes obmedzeny a este stale
som nepocul priamu odpoved na otdzku, preco vas priatel
nemdze prist za mnou do Viedne.”

»Pan doktor,“ Lou Saloméova mu priamo pozrela do od¢i,
»odpustte, Ze som sa nevyjadrila presne. Asi by som mala ho-
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vorit otvorenejsie. Odjakziva sa rada zdrziavam v pritomnosti
velkych myslitelov — mozno preto, Ze potrebujem vzory pre
vlastny rozvoj, mozno ich jednoducho zbieram ako zaujimavé
exemplare. Preto je mi ctou konverzovat s muzom, ktory ma
také hlboké a $iroké vedomosti ako vy.“

Breuer pocitil, ako ho zalieva rumenec. Nedokazal zniest
jej pohlad, a hoci pokracovala, pozrel inam.

»Chcem tym povedat, Ze chodim okolo hortcej kage moz-
no len preto, lebo si podvedome Zeldm predlZit ¢as straveny
s vami.“

»Prajete si eSte kavu, Fraulein?“ Breuer kyvol na ¢asnika.
»A poprosim este tie ranajkové rozky. Ozaj, uz ste sa niekedy
zamysleli nad rozdielmi medzi nemeckym a talianskym pe-
¢ivom? Ak dovolite, vysvetlim vam svoju tedriu o suvislosti
medzi chlebom a narodnou povahou.*

A tak sa Breuer naspit za Mathilde neponahlal. Pokojne
sa naranajkoval s Lou Saloméovou a potichu uvazoval o pa-
radoxoch tejto situdcie. Aké zvlastne, ze musel prist az do
Benatok, aby sa uzdravil z toho, ¢o na nom napachala jedna
krasna zena, a zrazu tu sedi zo¢i-voci s inou, este krajsoul
Okrem toho si uvedomil, Ze prvy raz za dlhé mesiace sa jeho
mysel zbavila posadnutosti Berthou.

Azda, dodal v duchu, mam predsa len nadej. Tato Zena
by mohla z javiska v mojej mysli vytla¢it Berthu. Zeby som
objavil psychologicky ekvivalent farmakologickej substitu¢ne;j
terapie? Neskodna latka, napriklad valeridna, moze nahradit
nebezpecnejsiu, ako je morfium. A tak moze Lou Saloméova
vystriedat Berthu - to by bol pokrok! Napokon, tato Zena je
sofistikovanejsia a aktivnejsia. Bertha je skor, ako to vyjadrit,
sexudlne nedospeld, netiplnd Zena, dieta, ktoré sa rozpacito
mrvi v zenskom tele.

Napriek tomu dobre vedel, Ze presne ta predsexudlna ne-
vinnost ho k Berthe pritahovala. Obe Zeny ho vzrusovali:
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ked na ne myslel, pod pdsom sa mu ozyvali prijemné vib-
racie. A obe Zeny ho desili: kazda bola svojim spésobom
nebezpecna. Lou Saloméova v nom vyvolavala strach, pretoze
mala moc - mohla mu nieco urobit. Bertha ho desila svojou
submisivnostou - tym, ¢o on mohol urobit jej. Ked si po-
myslel na rizika, ktoré podstupil pri Berthe, ako sa priblizil
k poruseniu najzakladnejsieho pravidla lekarskej etiky, ako
takmer znicil seba, svoju rodinu, cely svoj Zivot, pochytila
ho triagka.

Teraz bol hlboko zaujaty rozhovorom a taky ocareny mla-
dou spolo¢nic¢kou pri ranajkach, Ze napokon ona, nie on,
musela znovu zaviest re¢ na priatelovu chorobu - konkrétne
k Breuerovmu vyjadreniu o lekdrskych zdzrakoch.

»Mam dvadsatjeden rokov, pan doktor, a na zazraky neve-
rim. Uvedomujem si, ze ked zlyhalo dvadsatstyri vynikajacich
lekdrov, moze to znamenat jediné — dospeli sme k hraniciam
sucasného lekdrskeho poznania. Ale nechdpte ma zle, ja si
nenahovdram, Ze by ste Nietzscheho mohli uzdravit. Nie
preto som vyhladala vasu pomoc.*

Breuer polozil $ilku a bradu aj fuzy si jemne obtrel obrus-
kom. ,,Odpustte, Fraulein Saloméova, ale uz ste ma celkom
zmiatli. Na zaciatku ste predsa spominali, Ze odo mna po-
trebujete pomoc, pretoze vas priatel je vazne chory.”

»Nie, pan doktor, povedala som, Ze mdm priatela, ktory
upadol do zufalstva a jestvuje vazne nebezpecenstvo, ze si
vezme Zivot. Ja vas prosim, aby ste lie¢ili Nietzscheho zu-
falstvo, nie jeho telo.“

»Lenze, Fraulein, ak si vas$ priatel zufa preto, lebo ochorel,
a ja ho nedokdzem uzdravit, ¢o iné je v mojej moci? Neviem
pomoct chorej mysli.®

Breuer pochopil jej prikyvnutie tak, Ze spoznala narazku na
dialég medzi Macbethom a lekdrom, a pokracoval: ,,Fraulein
Saloméova, na zufalstvo niet liekov, tak ako niet lekarov pre
dusu. Nemodzem toho urobit vela, azda len odporucat niektoré
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z pocetnych a skvelych kupelov v Rakusku alebo v Taliansku.
Pripadne rozhovor s knazom ¢i inym duchovnym poradcom,
s ¢lenom rodiny... alebo dobrym priatelom.“

»Pan doktor, ja velmi dobre viem, Ze viac toho urobit ne-
mozete. Moj brat Zetia $tuduje medicinu a zaciatkom tohto
roku bol na vasej prednaske vo Viedni.“

Zena Salomé! Breuer si ldmal hlavu, ¢i to meno uz pocul.
Studentov stretéval velmi vela.

»0d neho viem o vasej laske k Wagnerovmu dielu, aj o tom,
ze ste sa chystali na pobyt v hoteli Amalfi v Benatkach, a tiez
ako vyzerate. No najmé som sa od neho dozvedela, ze doka-
zete liecit zufalstvo. Vlani v lete bol na neformalnej konfe-
rencii, kde ste opisovali terapiu mladej Zeny nazvanej Anna
O. Ta Zena trpela zufalstvom a vy ste u nej pouzili nova
techniku, ,,liecenie hovorenim®, ktora sa zaklada na rozume,
na rozmotdvani spletitych mentalnych asocidcii. Zefa tvrdi,
ze ste jediny lekdr v Eurdpe, ktory pacientom ponuka prava
psychologickd liecbu.”

Anna O.! Breuer sa pri tom mene mykol, a ked si dvihal
$alku k peram, oblial sa kdvou. Ruku si osusil obruskom
a dufal, Ze Fraulein Saloméova si ti mali nehodu nevsimla.
Anna O., Anna O.! Neuveritelné! Kam sa len pohol, vSade
narazil na Annu O. - v skuto¢nosti §lo o Berthu Pappenhei-
movu. Breuer bol prisne diskrétny a nikdy neodhalil pravé
mena svojich pacientov, ked o nich hovoril so $tudentmi.
Kazdému vytvoril pseudonym tak, ze posunul pacientove
inicialy o jedno pismeno v abecede dozadu, takze B. P. sa
stala A. O. - Annou O.

»Na Zefiu ste urobili ohromny dojem, pdn doktor. Ked
opisoval vasu konferenciu a spdsob, ktorym ste lie¢ili Annu
0., dodal, Ze sa citil pozehnany, lebo mohol stat pred géni-
om. Pritom na Zefiu len tak nie¢o dojem neurobi. Nikdy
predtym som ho takto hovorit nepoc¢ula. Vtedy som sa roz-
hodla, Ze jedného dna sa s vami musim stretnut a zoznamit,
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azda s vami aj $tudovat. No ked sa za posledné dva mesiace
Nietzscheho stav zhor$il, musela som to urobit hned.*

Breuer sa poobzeral. Mnohi hostia uz dojedli, dopili a od-
isli, a on tu zostal sediet, na tuteku pred Berthou, hovoril
s uchvatnou zenou, ktord mu prave ona priviedla do Zivota.
Prenikla nim triaska, zamrazilo ho. Vari sa pred Berthou
nikam neukryje?

»Fraulein,“ odkaslal si a dontil sa pokracovat, ,,pripad,
ktory opisal vas brat, je jedinec¢ny a pouzil som pri nom ex-
perimentalny postup. Niet dovodu verit, Ze by tato technika
pomohla aj vasmu priatelovi. Prave naopak, da sa predpo-
kladat, ze by mu nepomohla.®

»Preco, pan doktor?“

»~Obavam sa, Ze ¢as mi brani poskytnat vaim podrobnu
odpoved. Preto poukdzem na to, ze Anna O. a va§ priatel
trpia celkom inymi chorobami. Ju postihla hystéria a isté
priznaky, ktoré vam brat mozno opisal. Moj pristup spocival
v systematickej eliminacii kazdého symptému, a td nastala
tak, ze pacientke som mesmerizmom pomohol rozpamitat sa
na zabudnutu psychicku traumu, z ktorej symptém vznikol.
Ked som odhalil jeho konkrétny zdroj, symptém zmizol.”

»Predpokladajme, pan doktor, ze zufalstvo je symptom.
Nemohli by ste ho lie¢it tym istym pristupom?“

»Zufalstvo nie je lekarsky symptom, Fraulein. Je nejasné,
nepresné. Kazdy zo symptomov Anny O. sa tykal istej Casti
jej tela, kazdy bol vyvolany vybojom, ktory z mozgu prenikol
cez isti nervovu cesticku. Podla toho, ¢o ste o zufalstve svojho
priatela povedali, ma vyhradne myslienkovy charakter. Na
taky stav nepozname liecbu.”

Lou Saloméova po prvy raz zavahala. ,,Ale, pan doktor,”
a znova mu zakryla dlanou ruku, ,,predtym, ako ste pracovali
s Annou O., neexistovala ani psychologicka liecba hystérie.
AKk to spravne chapem, lekari dovtedy predpisovali len ku-
pel alebo tu priSernu elektroliecbu. Som presvedcéena, ze vy,
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a azda jedine vy by ste boli schopny vytvorit pre Nietzscheho
novu lie¢bu.”

Breuer si nahle uvedomil, kolko je hodin. Musi sa vratit
k manzelke. ,,Friaulein, urobim pre vasho priatela vsetko, ¢o
bude v mojich silach. Nech sa paci, tu je moja navstivenka.
A vagho priatela prijmem vo Viedni.“

Kratko pozrela na navstivenku a hned si ju vlozila do ka-
belky.

»Pan doktor, obavam sa, Ze to nebude také jednoduché.
Nietzsche totiZ nie je, to musim priznat, spolupracujuici pa-
cient. Vlastne vobec nevie, Ze som sa za vami vybrala. Je to
mimoriadne uzavrety a hrdy muz. Nikdy nebude schopny
priznat, ze potrebuje pomoc.“

»Vy vsak tvrdite, Ze otvorene hovori o samovrazde.”

»Spomina ju v kazdom rozhovore, v kazdom liste. Ale o po-
moc neziada. Keby sa o naSom stretnuti dozvedel, neodpustil
by mi, a som si istd, Ze by odmietol aj konzultaciu u vas.
A aj keby som ho nejako presvedcila, aby sa na vds obratil,
obmedzil by sa na svoje telesné neduhy. Nikdy, naozaj nikdy
by sa neodhodlal poprosit vas, aby ste ho zbavili zufalstva.
Ma prili§ pevné predstavy o slabosti a sile.”

Breuer stracal trpezlivost a bol ¢oraz frustrovanejsi. ,,Nuz,
mild Friulein Saloméova, drama sa nam komplikuje. Vy chce-
te, aby som sa stretol s istym profesorom Nietzschem, ktorého
povazujete za jedného z velkych filozofov nasej doby, a ja ho
mam presvedcit, Ze Zivot — prinajmensom ten jeho - stoji za
to zit. A navy$e to musim vykonat tak, aby si to nas filozof
ani nev§imol.“

Lou Saloméova prikyvla, zhlboka vzdychla a oprela sa na
stolicke.

»Lenze je také nieco mozné?“ pokrutil hlavou. ,,Uz ten prvy
ciel - vyliecit niekoho zo zufalstva — je sim osebe mimo
dosahu stcasnej vedy. Ale td druha podmienka - Ze pacienta
treba liecit tak, aby o tom nevedel - cely zamer prendsa do
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ride snov. Nechcete mi odhalit e$te dal$ie prekdzky? Ze by
péan profesor Nietzsche hovoril iba v sanskrte alebo odmietal
vyjst zo svojej pustovne v Tibete?“

Breuerovi to prislo smies$ne, no ked si v§imol zméteny
vyraz Lou Saloméovej, rychlo sa ovladol. ,Vazne, Friulein
Saloméovd, ako by som to mohol dokazat?“

»Tak vidite, pan doktor! Uz je vam jasné, preco som vyhla-
dala vés, a nie iného, menej schopného ¢loveka!®

Hodiny na Kostole Najsvitejsieho Spasitela odbili celu.
Mathilde je uz iste ako na ihlach. Ach, ale ¢o s touto tu...
Breuer opit kyvol rukou na ¢asnika. Kym cakali na ucet,
Lou Saloméova vyslovila nezvycajné pozvanie.

»Pan doktor, budete zajtra mojim hostom pri ranajkach?
Ako som uz spomenula, s¢asti za ztfalstvo profesora Nietz-
scheho nesiem zodpovednost. Musim vam toho porozpravat
este ovela viac.“

»Obdvam sa, Ze zajtra to nepdjde. Fraulein, kazdy den ma
také krasne zeny na ranajky nevolaju, ale pozvanie nemdzem
len tak prijat. Som tu s manzelkou a povaha mojho pobytu
sposobuje, Ze by bolo nemudre opit ju nechat samu.“

,V tom pripade, ak dovolite, navrhnem nieco iné. SIubila
som bratovi, Ze za nim tento mesiac pricestujem. Vlastne
som tam doneddvna pldnovala ist s profesorom Nietzschem.
Dovolte, aby som vam, ked budem vo Viedni, poskytla dal-
$ie informacie. Dovtedy sa vynasnazim presvedcit profeso-
ra Nietzscheho, aby sa s vami poradil o svojom telesnom
upadku.

Spolo¢ne vysli z kaviarne, kde zostalo len par hosti a ¢asnici
uz spratavali zo stolov. Ked sa Breuer chystal rozlacit, Lou
Saloméova ho nahle chytila pod pazuchu a vykrocila s nim.

»Pan doktor, tato hodina bola prikratka. Som nenasytna,
chcem od vas este viac ¢asu! Smiem vés odprevadit k hotelu?”

Breuera ta ziadost ohromila, bola prili§ priama, muzskad,
no od nej to pdsobilo neafektovane a dokonca vhodne - ako
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prirodzeny sposob, ktorym sa ludia maju rozpravat a zit. Ak
sa Zene pozdava muzova spolo¢nost, pre¢o by ho nemala vziat
za ruku a kracat s nim? A predsa, ktord ind Zena spomedzi
jeho znamych by také nieco vyslovila? Tato bola ina. Téato
zena bola slobodna!

»ESte nikdy som tak nelutoval, Ze musim odmietnut pozva-
nie,“ vzdychol Breuer a pritisol k sebe jej rameno. ,No musim
sa vratit — a sam. Moja milujica, no ustarostend manzelka
ma bude vyzerat pri okne, a je mojou povinnostou byt k nej
ohladuplny.“

»Samozrejme, ale...“ Vytiahla si ruku spod jeho pazuchy
a zastala pred nim, dérazne, neodbytne ako muz. ,Mne znie
slovo povinnost tazivo, je to utlak. Svoje povinnosti som
zGzila na jedind - byt slobodna. Manzelstvo a jeho nutné
privesky, vlastnictvo a Ziarlivost, st otroctvom ducha. Tomu
sa ja nikdy nepodrobim. Dufam, pan doktor, ze pride ¢as, ked
ani muzi, ani Zeny nebudu zit v tyranii vlastnych slabosti.”
Obratila sa na odchod rovnako sebaisto, ako prisla. ,,Auf
Wiedersehen. Do skorého videnia vo Viedni.*



DRUHA KAPITOLA

O $TYRI TYZDNE SEDEL BREUER za stolom vo svojej
ordindcii na Béackerstrasse ¢islo 7. Boli $tyri hodiny a netr-
pezlivo oc¢akaval prichod Lou Saloméove;j.

V pracovnych dnoch si takéto prestavky nedaval, ale uz sa
nemohol dockat, kedy ju uvidi, a tak rychlo vybavil troch
pacientov. Vetci mali tazkosti, ktoré si z jeho strany nevy-
zadovali velki namahu.

Prvi dvaja — muzi po $estdesiatke — trpeli v podstate podob-
nym problémom: dychavi¢nostou a suchym bronchitickym
kaslom. Breuer ich roky lie¢il na chronicky emfyzém, ku ktoré-
mu sa v chladnom, vlhkom pocasi pridala akutna bronchitida
a vysledkom boli vazne plicne tazkosti. Obidvom pacientom
predpisal morfin na kasel (Dowerov prasok, pét zrniek tri-
krat denne), malé davky expektoransu (koren ipekakuany),
naparovanie a horcicové obklady na hrudnik. Hoci niektori
lekari nad hor¢icovymi obkladmi ohfnali nosom, Breuer im
doveroval a predpisoval ich ¢asto — najma tento rok, ked po-
lovicu Viedne postihli ochorenia dychacich ciest. V meste uz
tri tyzdne nezasvietilo slnko, len nelttostne mrholilo a mrzlo.
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Treti pacient, sluha v dome korunného princa Rudolfa, bol
podobany mladenec s horuckou a zapalenym hrdlom, taky
hanblivy, az ho musel zvy$enym hlasom poziadat, aby sa na
vySetrenie vyzliekol. Diagnéza? Zépal mandli. Hoci Breuer
dokazal mandle rychlo odstranit noznicami a kliestami,
rozhodol sa, Ze tieto eSte vybrat netreba. Radsej chorému
predpisal studené obklady na krk, kloktanie chlore¢nanom
draselnym a inhalovanie mineralky. KedZe pacient mal za-
palené hrdlo za tuto zimu uz treti raz, Breuer mu odporucal
aj kazdodenné otuzovanie v studenom kupeli.

Teraz pocas ¢akania vytiahol list, ktory pred tromi diiami
dostal od Fraulein Saloméovej. Rovnako otvorene ako v pred-
chadzajicom liste mu oznamila, Ze dnes o $tvrtej pride do
jeho ordinacie na konzultaciu. Breuerovi sa zachveli nozdry:
»Aha, ona mi oznamuje, o kolkej pride. Vydava edikt. Pocti
ma svojou...“

Rychlo sa v8ak zarazil: ,Neber sa tak vazne, Josef. Aky je
v tom rozdiel? Hoci to Friulein Saloméova nema ako vediet,
streda popoludni je zhodou okolnosti idedlny termin na stret-
nutie s nou. Aky je v tom z dlhodobého hladiska rozdiel?“

»Ona mi oznamuje...“ Breuer sa zamyslel nad svojim ténom
hlasu: bola v nom presne té ista prehnana dolezitost, aka
mu isla na nervy u kolegov lekarov, napriklad u Billrotha
a starieho Schnitzlera, aj u mnohych svojich vyznamnych
pacientov ako Brahms a Wittgenstein. U svojich blizsich zna-
mych, z ktorych vd¢sinu aj liecil, si najviac cenil skromnost.
Ta ho zaujala aj na Antonovi Brucknerovi. Anton mozno
nikdy nebude taky skladatel ako Brahms, ale aspon nie je
presvedceny o vlastnej dokonalosti.

Breuer mal najrad$ej nekonvenénych synov niektorych
svojich zndmych - mladého Huga Wolfa, Gustava Mahlera,
Teddieho Herzla a este celkom netypického studenta medici-
ny, Arthura Schnitzlera. Stotoznoval sa s nimi, a ked to ostatni
star$i nepoculi, zabaval ich sarkastickymi poznamkami na
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adresu elity. Napriklad minuly tyzden na plese polikliniky
rozosmial skupinku mlddencov, ktori sa okolo neho zhro-
mazdili, vyhlasenim: ,,Ano, 4no, je pravda, ze Viedencania
su nabozni - ich boh sa vola Dekérum.

Breuer, ktory nikdy neprestaval byt vedcom, si spomenul na
lahkost, s akou v priebehu niekolkych mintt prepol z jedného
dusevného stavu do druhého - z arogancie do skromnosti.
AKky zaujimavy fenomén! Mohol by ho zopakovat?

Z ¢asu na cas robil takyto myslienkovy experiment. Najprv
sa pokausil prevtelit do postavy Viedencana s celou pompéz-
nostou, ktoru tak neznéasal. Ked sa nafukol a ticho zagomral:
»Ako sa opovazuje!®, prizmuril o¢i a zapojil predné moz-
gové laloky, znovu pocitil rozhor¢enie a poburenie, ktoré
obklopuju udkov, ¢o sa beru prili§ vazne. Potom vydychol
a uvolnil sa, vSetko to pominulo a on sa vratil do vlastnej
koze — do stavu mysle, ktora sa vie zasmiat sama na sebe,
na vlastnych smie$nych pézach.

Vsimol si, ze kazdy z tychto stavov mysle md vlastné emo-
cionalne sfarbenie: nafuknuty sa vyznacoval ostrymi okrajmi
- neprijemnost a podrdzdenost — a zaroven exaltovanostou
a osamelostou. Naopak, druhy stav posobil oblo, miakko
a chapavo.

Breuer si uvedomil, Ze st to jasné a rozoznatelné emdocie,
ale zaroven mierne. Co takto silné emdcie a stavy mysle, ktoré
ich vytvaraju? Mohol by existovat sposob, ako tieto silnej-
$ie emdcie ovladat? Nemohla by z toho vzniknut efektivna
psychologicka terapia?

Zamyslel sa nad vlastnou skusenostou. Sucastou jeho naj-
labilnejsich stavov boli Zeny. Niekedy — napriklad dnes, ked
sedel v pevnosti svojej ordinacie - sa citil silny a neohrozeny.
Vtedy videl zeny také, aké skutocné su: zapasiace, snazivé
bytosti, ktoré sa boria s nekone¢nymi problémami kazdo-
denného Zivota. Videl realitu ich prsnikov: chumace prsnych
buniek, vznasajuicich sa v tuku. Vedel o vytokoch, menstruac-
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nych problémoch, ischiase a r6znych nepravidelnych vycnel-
koch - prepadnutych mocovych mechiroch a materniciach
a navretych modrych hemoroidoch a kt¢ovych zilach.

No inokedy - v stave oc¢arenia, posadnutosti Zenami, ktoré
presahovali realitu a ich prsia sa naduvali do velkosti moc-
nych, ¢arovnych gul - podlahol neskuto¢nej tizbe splynut
s ich telami, saf ich bradavky, vkiznut do ich tepla a vlhkosti.
Tento stav maval ohromujuci uc¢inok, dokazal mu prevratit
naruby cely Zivot — a pocas prace s Berthou takmer prisiel
o véetko, ¢co mu bolo drahé.

Bola to vsetko otazka perspektivy, prepinania mysle. Keby
pacientov dokdzal naucit, aby vlastni mysel ovladali volou,
mozno by sa naozaj stal tym, koho hladala Fraulein Salo-
méova - liecitefom zufalstva.

Z uvah ho vytrhol zvuk otvarania a zatvarania dveri v ¢a-
karni. Breuer chvilu pockal, aby nepodsobil prilis horlivo,
potom vysiel privitat Lou Saloméovu. Bola cela mokra, kedze
viedenské mrholenie sa zmenilo na lejak - ale skor ako jej
stihol pomoct pri vyzliekani premoceného zvrchnika, sama
ho zo seba striasla a podala ho recep¢nej Frau Beckerovej,
ktora tu zaroven robila zdravotnu sestru.

Breuer zaviedol Fraulein Saloméovu do ordindcie, nasme-
roval ju k tazkému ¢iernemu kreslu s kozenym potahom
a sam si sadol do kresla vedla nej. ,Vidim, Ze najradsej robite
véetko sama. Neprichddzaju tak muzi o potesenie sluzit vam?“

»Obaja vieme, Ze nie vSetky sluzby, ¢o muzi poskytuju,
prospievaji zdraviu zeny!“

,Va$ budiici manzel sa bude musiet ucit novotam. Clovek
sa tazko zbavuje celozivotnych zvykov.“

»Manzelstvo? To nie je ni¢ pre mna! UZ som vam to vra-
vela. Este tak manzelstvo na ¢iastoény uvézok - také by mi
mozno vyhovovalo, ale ni¢ zavaznejsie.”

Breuerovi sa pri pohlade na neohrozenu krasnu navstevnic-
ku zacala celkom pozdavat predstava manzelstva na ¢iasto¢ny
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uviazok. Az si musel pripomentt, Ze je od neho o polovicu
mladsia. Mala na sebe prosté dlhé ¢ierne Saty zapnuté az ku
krku a na pleciach kozusinovu $tolu s lis¢ou hlavou a lab-
kami. Zvlastne, pomyslel si Breuer, v chladnych Benatkach
si kozuch vyzliekla, ale v mojej prekarenej ordindcii si ho
nechala. Bolo v$ak nacase prejst k veci.

»Fraulein,“ zacal, ,,podme sa venovat chorobe vasho pria-
tela.“

»Jeho zufalstvu, nie chorobe. Mam pre vas niekolko od-
portcani. Smiem ich uviest?“

Vari jej domyslavost nema hranice? spytal sa v duchu po-
drazdene. Hovori, akoby bola moja konzultantka - riaditelka
kliniky, lekdrka s tridsatro¢nou praxou -, a nie neskusena
s$kolacka.

Upokoj sa, Josef! napomenul sa. Je velmi mladd a neuctieva
viedenského boha menom Dekérum. Okrem toho, tohto
profesora Nietzscheho pozna lepsie nez ja. Je pozoruhodne
inteligentna a mozno sa takto dozviem nieco dolezité. Aj
tak netusim, ako sa lie¢i zufalstvo: neviem si s nim poradit
ani sam u seba.

Pokojne odvetil: ,,Ano, Friulein. Pokracujte, prosim.*

»Moj brat Zefia, s ktorym som sa dnes rano stretla, vravel,
ze Anne O. ste pomocou mesmerizmu odblokovali spomien-
ky na psychologicky zdroj kazdého z jej symptomov. Spomi-
nam si, ako ste mi v Benatkach povedali, Ze toto odhalenie
povodu kazdy symptom akosi rozlozilo. Zaujima ma prave
to akosi. Dufam, ze ked budeme mat viac ¢asu, vysvetlite mi
presny mechanizmus, prostrednictvom ktorého spoznanie
zdroja eliminuje symptém.*

Breuer pokrutil hlavou a zdvihol obe ruky. ,,Je to empi-
rické pozorovanie. Obavam sa, Ze aj keby sme mali kopu
¢asu, nemohol by som vam poskytnut presny opis, ktory
hladate. Chceli ste ma oboznamit so svojimi odporuc¢aniami,
Friulein?“
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»Moje prvé odporucanie znie: mesmerizmus na Nietzsche-
ho neskusajte. Unho by ste neuspeli. Jeho mysel, jeho intelekt
je zazrak - jeden z divov sveta, ako sam uvidite. Nietzsche je
vsak, ak si mam pozicat jeden jeho oblubeny vyraz, ludsky,
az prili$ ludsky, a aj on ma slabé miesta.”

Lou Saloméova si dala dole kozus$inovu §tdlu, pomaly vstala
a preniesla kozuch cez celt ordinédciu k pohovke, kde ho
odlozila. Pozrela na zaramované diplomy na stene, napravila
jeden, ¢o visel nakrivo, potom si znovu sadla, prelozila si
nohu cez nohu a pokracovala.

»Nietzsche je mimoriadne citlivy na otazku moci. Odmietol
by ucast na procese, ak by mal pocit, Ze pri nom musi odo-
vzdat svoju moc niekomu inému. Filozoficky ho pritahujua
predsokratovski Gréci, najma ich koncept agénu — presved-
Cenie, Ze ¢lovek svoje prirodzené nadanie rozvija len v suboji
— a hlboko nedoveruje motivom kazdého, kto sa zrieka suboja
a hlasi sa k altruizmu. V tychto otazkach bol jeho ucitelom
Schopenhauer. Je presvedceny, ze nik netzi pomahat druhé-
mu - [udia tizia len vladnut a posiliovat vlastnu moc. V tych
zriedkavych pripadoch, ked svoju moc odovzdal druhému, bol
z toho napokon zniceny a nahnevany. Stalo sa mu to s Richar-
dom Wagnerom. Som presvedcena, Ze sa to deje aj so mnou.“

»Ako to myslite, Ze sa to deje s vami? Je pravda, Ze ste
nejako osobne zodpovedna za velké zufalstvo profesora
Nietzscheho?“

,On je o tom presvedceny. Preto moje druhé odporucanie
znie: vobec ma nespominajte. Tvdrite sa prekvapene — aby ste
to pochopili, musim vam porozpravat o mojom vztahu s Nietz-
schem vsetko. Ni¢ nevynecham a iprimne vam odpoviem na
kazdu otazku. Nebude to jednoduché. Celkom sa vam tym vy-
dam napospas. A moje slova musia zostat nasim tajomstvom.“

»Samozrejme, s tym mozete pocitat, Fraulein,” odvetil
a zasol nad jej priamostou aj nad tym, aké je osviezujuce
viest takyto otvoreny rozhovor.
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»lakze... Nietzscheho som prvy raz stretla priblizne pred
O6smimi mesiacmi, v aprili.®

Zaklopala Frau Beckerova a vstupila s kavou. Mozno ju
prekvapilo, Ze Breuer sedi vedla Lou Saloméovej, a nie na
svojom mieste za stolom, ale nedala ni¢ najavo. Bez slova
polozila tacnu so $alkami, lyzickami a ligotavou striebornou
nadobou s kavou a rychlo odisla. Breuer ponalieval kavu
a Lou Saloméova pokracovala.

»Minuly rok som zo zdravotnych dévodov odcestovala
z Ruska - mala som tazkosti s dychacimi cestami, ktoré sa
medzitym vyrazne zlepsili. Spociatku som zila v Ziirichu
a $tudovala som teoldgiu u Biedermana a zaroven som pra-
covala s basnikom Gottfriedom Kinkelom - tu$im som este
nespominala, Ze sa pokus$am pisat poéziu. Zaciatkom toh-
to roka som sa s matkou prestahovala do Rima, Kinkel mi
napisal odportcaci list pre Malwidu von Meysenburgovu.
Poznate ju, napisala knihu Pamiiti idealistky.”

Breuer prikyvol. Poznal dielo Malwidy von Meysenburgo-
vej, najmai jej boj za prava zien, radikalnu politickd reformu
a rozne zmeny vo vzdeldvacom procese. Menej sa mu uz
pozdavali jej najnovsie traktaty proti materializmu, ktoré
sa podla neho zakladali na pseudovedeckych tvrdeniach.

Lou Saloméova pokracovala: ,,A tak som sa vybrala do
Malwidinho literarneho saléna, zoznamila som sa tam so
$armantnym a uzasnym filozofom Paulom Réeom a zbli-
zili sme sa. Herr Rée pred rokmi navstevoval Nietzscheho
prednésky v Bazileji a ti dvaja zostali blizkymi priatelmi.
Videla som, Ze Herr Rée obdivuje Nietzscheho najviac zo
vSetkych Tudi. Zakratko si vzal do hlavy, Ze ak sme priatelmi
my dvaja, musim sa spriatelit aj s Nietzschem. Paul - Herr
Rée,“ na okamih sa zacervenala, ale Breuer si to v§imol a ona
si vS§imla, Ze si to vS§imol, ,,pan doktor, dovolte mi, aby som
o nom hovorila ako o Paulovi, kedZe ho tak momentalne
oslovujem a dnes nemdme cas na spolocenské konvencie.
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Mam s Paulom velmi blizky vztah, ale nikdy by som sa ne-
obetovala v manzelstve s nim ani s nikym inym!“

Vzapiti netrpezlivo pokracovala: ,,Uz som venovala dost
¢asu vysvetlovaniu, preco som sa zacervenala. Ozaj, nie je
¢lovek jediné zviera, ktoré sa cervend?”

Breuer nemal slov; zmohol sa len na prikyvnutie. Obklo-
peny svojimi medicinskymi pomockami si chvilu pripadal
mocnejsi ako pocas ich posledného rozhovoru. Lenze teraz sa
vystavil jej $armu a pocitil, ako ho opusta sila. Jej poznamka
o zacervenani bola pozoruhodna: v Zivote nepocul zenu -
a vlastne ani muza -, ktora by o spoloc¢enskych kontaktoch
rozpravala takto priamo. A to md len dvadsatjeden rokov!

»Paul bol presvedceny, Ze sa zo mna a z Nietzscheho stant
verni priatelia,“ rozpravala dalej Lou Saloméova, ,,dokon-
ca Ze sa k sebe dokonale hodime. Chcel, aby som sa stala
Nietzscheho studentkou, chranenkynou a tiez jeho oporou.
Od Nietzscheho oc¢akaval, Ze bude mojim ucitefom, akymsi
sekuldrnym knazom.“

Prerusilo ich tiché klopanie na dvere. Breuer vstal, isiel
ich otvorit a Frau Beckerova nahlas zaSepkala, Ze je tu novy
pacient. Breuer sa posadil a ubezpecil Lou Saloméovu, Ze
maju vela ¢asu, kedZe neohldseni pacienti pocitaju s dlhym
¢akanim, a vyzval ju, aby pokracovala.

»A tak Paul zorganizoval stretnutie v Bazilike svitého Petra
- neuveritelné, také miesto na schodzku nasej Nesvitej Tro-
jice! Tak sme sa neskor nazvali, hoci Nietzsche ¢asto pouzival
vyraz ,pytagorovsky vztah'“

Breuer sa zrazu pristihol, Ze navstevnicke nepozera na tvar,
ale na prsia. Ako dlho to uz robim? pomyslel si. V§imla si
to? Vsimli si to u mna aj iné zeny? V duchu chytil metlu
a vymietol si z hlavy vSetky sexudlne myslienky. Potom sa
uz lepsie sustredoval na jej o¢i a slova.

»Nietzsche ma od zaciatku pritahoval. Fyzicky to nie je
impozantny muz - je stredne vysoky, md jemny hlas a jeho
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o¢i akoby bez zmurkania hladeli dovnutra, nie von, staby
chranil nejaky vnatorny poklad. Vtedy som este nevedela,
ze je z troch $tvrtin slepy. Napriek tomu na nom bolo ¢osi
neuveritelne pritazlivé. Jeho prvé slova zneli: ,Z akych hviezd
sme sem k sebe spadli?*

Potom sme sa vSetci traja pustili do rozhovoru. A aky to
bol rozhovor! Chvilu sa zdalo, Ze Paulove nadeje na priatel-
stvo alebo mentorstvo medzi Nietzschem a mnou sa splnia.
Intelektualne sme sa k sebe dokonale hodili. Nase mysle do
seba zapadli - vyhldsil, Ze nage mozgy st ako dvojicky. Cital
nahlas klenoty zo svojej najnovsej knihy, zhudobnil moje
basne, povedal mi, ¢o v priebehu nasledujuceho desatrocia
pontkne svetu - bol presvedceny, ze vzhladom na zdravotny
stav mu nezostava viac ako dekada.

Zakratko sme sa s Paulom a s Nietzschem rozhodli, Ze by
sme mali Zit spolu v trojke. Zacali sme si planovat, Ze tuto
zimu stravime vo Viedni alebo mozno v Parizi.”

V trojke! Breuer si odkaslal a nervozne sa pomrvil v kresle.
Videl, Ze sa pri pohlade na jeho rozpaky usmieva. Tej ni¢
neujde? Aka by bola z tejto Zeny diagnosticka! Nechce sa
venovat medicine? Co keby sa z nej stala moja $tudentka?
Moja chranenkyna? Moja kolegyna, ktora by pracovala po
mojom boku v ordindcii, v laboratdriu? Tato fantdzia v sebe
mala silu, skuto¢na silu - ale dalSie slova Lou Saloméovej
z nej Breuera prebrali.

»Ano, viem, Ze svet nepraje dvom muzom a Zene, ktori
Ziju v pocestnom vztahu.“ Zdoraznila slovo ,,pocestnom®
- nie dost energicky, aby veci uviedla na pravi mieru, ale
dost jemne, aby sa vyhla kritike. ,,LenzZe my sme slobodne
zmyslajuci idealisti, ktori odmietaju spoloc¢enské obmedzenia.
Verime, Ze si dokazeme vytvorit vlastni moralnu struktdru.®

Ked Breuer nezareagoval, po prvy raz sa zdalo, Ze jeho
navstevnicka si nie je ista, ako dalej.

»Mam pokracovat? Mame ¢as? Drazdim vas?“
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»Prosim, pokracujte, gnddiges Friulein. Po prvé, vyhradil
som si pre vas Cas.“ Natiahol ruku, zdvihol zo stola kalendér
a ukazal na velké L. S. napisané cez stredu 22. novembra 1882.
»Vidite, Ze dnes popoludni ni¢ iné nemam. A po druhé, nie,
nedrazdite ma. Prave naopak, obdivujem vasu uprimnost,
vasu priamost. Kiezby sa vSetci priatelia vyjadrovali tak ot-
vorene! Zivot by bol hned bohatsi a skuto¢ne;jsi.”

Lou Saloméova prijala kompliment bez komentdra, na-
liala si kavu a pokracovala v pribehu. ,Najprv by som mala
vysvetlit, ze moj vztah s Nietzschem bol sice intenzivny, ale
kratky. Stretli sme sa len $tyrikrat a takmer vzdy pri tom
bola moja mama, Paulova mama alebo Nietzscheho sestra.
S Nietzschem sme sa malokedy prechddzali a rozpravali sami.

Aj intelektualne medové tyzdne nasej Nesvitej Trojice tr-
vali kratko. Vznikli trenice. Potom sa objavili romantické aj
telesné tuzby. Mozno boli pritomné uz od zac¢iatku. Mozno
je moja vina, Ze som si ich nev$imla.” Striasla sa, akoby tu
zodpovednost zhadzovala, a pokracovala v rozpravani.

»Na konci prvého stretnutia Nietzscheho znepokojil moj
plan o pocestnej trojke, lebo sa nazdaval, ze svet na také cosi
nie je pripraveny, a poziadal ma, aby som nds plan udrzala
v tajnosti. Bdl sa najma hnevu svojej rodiny: za Ziadnych
okolnosti sa o tom nesmie dozvediet jeho matka a sestra.
Tolka konvenc¢nost! Prekvapilo ma to aj sklamalo a kladla
som si otazku, ¢i ma nepomylil jeho odvazny jazyk a slobo-
domyselné vyroky.

Kratko nato Nietzsche dospel k eSte odmietavej$iemu po-
stoju - Ze takéto usporiadanie by bolo pre mna spolocensky
nebezpecné, ba az katastrofické. Riekol, Ze aby ma ochranil,
musi ma poziadat o ruku, a poprosil Paula, aby mi ti ponuku
predostrel. Viete si predstavit, v akej situdcii sa Paul ocitol?
Paul ma vsak z lojality k priatelovi poslusne, hoci trochu
flegmaticky, obozndmil s Nietzscheho ponukou.®

»Prekvapilo vas to?“ spytal sa Breuer.
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»Velmi — najma kedZe to bolo po nasej tplne prvej navsteve.
Zaroven ma to vyviedlo z miery. Nietzsche je velikan a ma
v sebe jemnost, silu, neoby¢ajna charizmu; nepopieram, pan
doktor, Ze ma velmi pritahoval — nie v§ak romanticky. Mozno
vycitil, Ze ma pritahuje, a neuveril m6jmu tvrdeniu, Ze man-
zelstvo nechcem o ni¢ viac ako bezny Iibostny romanik.*

Breuera vyrusil vietor, ktory néhle zarachotil oknami. Od-
razu si uvedomil, Ze ma stuhnuty krk a plecia. Niekolko mi-
nut pocuval tak stustredene, Ze nepohol ani svalom. Pacienti
sa s nim o osobnych problémoch ob¢as rozpravali, nikdy
vSak nie takto. Nie tak priamo, tak neuhybavo. Bertha mu
odhalila vela, ale vzdy iba ked bola ,duchom nepritomna®“
Lou Saloméova bola ,,pritomna® a hoci opisovala vzdialené
udalosti, vytvorila také okamihy intimnosti, az mal Breuer
pocit, Ze sa rozpravaju ako milenci. Dokazal pochopit, preco
ju Nietzsche poziadal o ruku uz po prvom stretnuti.

»A ¢o bolo potom, Friulein?“

»Predsavzala som si, Ze pri dalSom stretnuti k nemu budem
uprimnejsia. Ukazalo sa v$ak, Ze to nie je potrebné. Nietzsche
si v¢as uvedomil, Ze predstava manzelstva ho strasi rovnako,
ako mna odpudzuje. Ked som sa s nim najblizsie stretla o dva
tyzdne v Orte, hned mi povedal, Ze na jeho ponuku musim
zabudnut. Namiesto toho ma povzbudzoval, aby som sa s nim
pokusila o idedlny vztah - vasnivy, pocestny, intelektudlny
a nemanzelsky.

Vsetci traja sme sa zmierili. Nietzsche bol taky nadseny
nasou trojkou, Ze raz popoludni v Lucerne trval na tom,
aby sme sa dali odfotografovat — vznikla tak jedina snimka
nasej Nesvitej Trojice.”

Na fotografii, ktort podala Breuerovi, stali dvaja muzi pred
vozom; ona klacala vo voze a ohanala sa bi¢ikom. ,,Ten vpredu
s fizmi, ¢o sa diva hore - to je Nietzsche,” povedala vrucne.
»len druhy je Paul.”

Breuer si fotografiu pozorne obzrel. Znepokojil ho pohlad
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na dvoch muzov - ubohych obrov -, ktorych tato krasna
mladd Zena s bi¢ikom sputala.

,Co poviete na mdj zaprah, pan doktor?“

Jej vesela poznamka sa prvy raz minula u¢inkom a Breuer
si odrazu uvedomil, Ze je to len dvadsatjedenro¢né diev-
¢a. Zacal sa citit nesvoj — nechcel na tomto bezchybnom
stvoreni vidiet $muhy. Premkol ho v$ak sucit k tym dvom
muzom v zaprahu - svojim bratom. Ur¢ite by aj on mohol
byt jednym z nich.

Breuer si pomyslel, Ze navstevnicka vycitila svoj preslap,
lebo si v§imol, ako rychlo pokracuje v rozpravani.

»Stretli sme sa eSte dva razy, raz v Tautenbergu asi pred
tromi mesiacmi, aj s Nietzscheho sestrou, a potom zase
v Lipsku s Paulovou matkou. Nietzsche mi vs$ak stale pisal.
V tomto liste reaguje na moje priznanie, Ze ma dojala jeho
kniha Ranné zore.”

Breuer si rychlo precital kratky list, ktory mu podala.

Moja drahd Lou,
aj ja prezivam usvit, a nie namalovany! To, v ¢o som uZ neveril,
Ze je mozné najst priatela vo svojom najvacsom $tasti aj utr-
peni, sa teraz zda byt mnozné - vabiva moznost na horizonte
celého mojho budiceho Zivota. Som dojaty vzdy, ked ¢o i len
pomyslim na odvaznu a bohatti dusu mojej drahej Lou.

E. N.

Breuer stichol. Pocitil eSte vaésiu spriaznenost s Nietz-
schem. Ndjst ranné zore a vabivé moznosti, milovat bohatu,
odvaznu dusu: pomysel si, Ze to potrebuje kazdy, aspon raz
za Zivot.

,V tom istom obdobi,“ pokracovala Lou, ,,mi zacal Paul
pisat rovnako vasnivé listy. Hoci som robila, ¢o sa dalo, na-
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pétie v nasej Nesvitej Trojici nebezpecne rastlo. Priatelstvo
medzi Paulom a Nietzschem sa rychlo rozpadalo. Napokon
sa zacali v listoch, ktoré mi posielali, ohovarat.”

»Héadam vas to neprekvapilo?“ prerusil ju Breuer. ,Dvaja
vasnivi muzi v intimnom vztahu s tou istou Zenou?“

»Mozno som bola naivna. Verila som, Ze vSetci traja spoloc-
ne povedieme zivot myslitelov, Ze spolu vykoname seriéznu
filozofickd pracu.

Breuerova otazka ju oc¢ividne vyviedla z miery. Vstala, tro-
chu sa natiahla a zamierila k oknu, no cestou sa pristavila
a obzrela si predmety na jeho stole - renesanény maziar s tl-
¢ikom, malu egyptska pohrebnu figirku, filigransky dreveny
model polkruhovych kanalov vnutorného ucha.

»Mozno som tvrdohlava,” povedala s pohladom upretym
von oknom, ,ale stdle si nemyslim, Ze nasa trojka bola od-
sudena na neuspech! Mozno by bolo vietko inak, keby sa do
toho nezastarela Nietzscheho odporna sestra. Nietzsche ma
pozval, aby som s nim a s Elisabeth stravila leto v Tautenbergu,
dedinke v Thiiringene. Zoznamila som sa s niou v Bayreuthe,
kde sme sa stretli s Wagnerom a videli sme spolu predstavenie
Parsifala. Potom sme spolu cestovali do Tautenbergu.”

»Preco je podla vas odporna, Fraulein?“

»Elisabeth je hnusna, zakerna, nedprimna hus s antise-
mitskymi nazormi. Povedala som jej, ze Paul je Zid, ¢o som
teda nemala robit, a ona to oznadmila celému Wagnerovmu
kruhu, len aby uz Paul nebol v Bayreuthe vitany.“

Breuer polozil $alku s kavou. Lou Saloméova ho najprv
vlakala do sladkej a bezpecnej rise lasky, umenia a filozofie,
teraz ho vsak jej slovd strhli naspit do reality, do $karedého
sveta antisemitizmu. Akurat dnes rano ¢ital v novinach Neue
Freie Presse ¢lanok o skupinkach mladencov, ¢o na univer-
zite vtrhli do u¢ebni s krikom ,,Juden hinaus!“ (Zidia von!)
a véetkych Zidov vyhnali z posluchérni - vytiahli kazdého,
kto odporoval.
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,Friulein, aj ja som Zid a musim sa spytat, ¢ ma profesor
Nietzsche rovnaké antisemitské nazory ako jeho sestra.”

,Viem, Ze ste Zid, povedal mi to Zefia. Mali by ste vediet, ze
Nietzscheho zaujima len pravda. Nenavidi zivot v predsud-
koch - v$etky predsudky. Nenavidi sestrin antisemitizmus.
Je zhrozeny a znechuteny, Ze je u nej ¢asto hostom Bernard
Foster, jeden z najotvorenejsich a najbojovnejsich antisemitov
v Nemecku. Jeho sestra Elisabeth...“

Zrychlila tempo reci a hlas jej poskocil o oktavu vyssie.
Breuer videl, Ze sa vzdaluje od rozpravania, ktoré si pripra-
vila, ale nedokazala sa zastavit.

»Elisabeth, pan doktor, je stragna. Nazvala ma prostitut-
kou. Klamala Nietzschemu a povedala mu, zZe tu fotografiu
kazdému ukazujem a Ze sa chvalim, ako ma rdd moj bic.
Stale klame! Je to nebezpe¢na Zena. Pamitajte na moje slova,
jedného dna Nietzschemu velmi ublizi!“

Pocas tychto slov stala a pevne zvierala operadlo kres-
la. Potom si sadla a pokojnejsie pokracovala: ,,Ako si viete
predstavit, tie tri tyzdne v Tautenbergu s Nietzschem a s
Elisabeth boli zlozité. No chvile, ktoré som s nim stravila
osamote, ni¢ nezatienilo. Nadherné prechddzky a hlboké
rozhovory o véetkom - niekedy mu zdravie dovolilo roz-
pravat sa aj desat hodin denne! Ktovie, ¢i sa niekedy medzi
dvoma ludmi vyskytla taka filozoficka otvorenost. Rozpravali
sme sa o relativite dobra a zla, o nevyhnutnosti oslobodit sa
od verejnej moralky, aby ¢lovek mohol Zit mravne, o nabo-
zenstve volnomyslienkara. Nietzsche mal pravdu: nase mozgy
su naozaj ako dvojicky — dokazali sme si tolko povedat len
polovi¢nymi slovami, polovi¢nymi vetami, gestami. Tento
raj mal v8ak svojho hada, lebo sme boli stale pod dozorom
jeho prefikanej sestry — videla som, Ze ustavi¢ne pocuva
a vobec nechépe, Ze proti nam spriada tuklady.*

»Povedzte mi, preco by vas Elisabeth ociernovala?“

»Lebo bojuje o svoj Zivot. Je to sebeckd, duchovne zaostala
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zena. Nemoze dopustit, aby jej brata prebrala ind. Uvedomuje
si, ze bez Nietzscheho by ni¢ neznamenala.“

Pozrela na hodinky a potom na zatvorené dvere.

»Nemam vela ¢asu, takZe ostatné vam porozpravam rychlo.
Minuly mesiac sme napriek Elisabethinym ndmietkam stravili
s Paulom a Nietzschem tri tyZdne v Lipsku u Paulovej matky
a znovu sme sa vrhli do vaznych filozofickych diskusii, najma
o vyvoji ndbozenskej viery. Rozluc¢ili sme sa len pred dvoma
tyzdnami a Nietzsche bol stale presvedceny, Ze vsetci traja by
sme mali stravit jar v Parizi. Teraz v§ak viem, Ze sa to nikdy
nestane. Jeho sestre sa podarilo otravit mu mysel, postvala
ho proti mne a nedavno zacal Paulovi aj mne posielat listy
plné zufalstva a nenavisti.”

»A ako sa veci maju dnes, Fraulein Saloméova?“

»Vsetko sa pokazilo. Z Paula a Nietzscheho st nepriatelia.
Paul sa hneva, vzdy ked ¢ita Nietzscheho listy adresované
mne, vzdy ked pocuje o mojich neznych citoch k Nietz-
schemu.”

»Paul ¢ita vase listy?“

,Pre¢o nie? Nase priatelstvo sa prehibilo. Myslim, Ze k nemu
budem mat vzdy blizko. Nemame pred sebou tajomstva, do-
konca si navzdjom ¢itame denniky. Paul ma zaprisahaval,
aby som sa rozisla s Nietzschem. Napokon som sa podvolila
a napisala som Nietzschemu, ze hoci si vzdy budem vazit
nase priatelstvo, nasa trojka uz nie je moznd. Vysvetlila som
mu, ze sa s tym spaja privela bolesti, privela de$truktivnych
vypadov - od jeho sestry, od jeho matky, zo skriepok medzi
nim a Paulom.“

»Ako zareagoval?“

»Zurivo! Stragne! Pise $ialené listy, niekedy v nich uraza,
inokedy sa vyhraza alebo prepada hlbokému zufalstvu. Po-
zrite sa na tieto listy, ktoré som dostala len minuly tyzden!“

Zdvihla dva listy, ktoré uz na pohlad vyjadrovali podraz-
denie: nepravidelné pismo, skratené alebo niekolkokrat
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podciarknuté slovd. Breuer zmuril na pasaze, ktoré mu za-
krazkovala, ale desifroval len par slov a listy jej vratil.

»Zabudla som,“ povedala, ,,ako tazko sa ¢ita jeho pismo.
Precitam vam tento list, ktory adresoval Paulovi aj mne: ,Nech
vas prili§ netrapia moje zachvaty megalomanie ¢i zranenej
marnivosti — a keby som si jedného dna vzal Zivot v zachvate
véa$ne, netreba sa tym zapodievat. Co vas po mojich fanta-
ziach! ... K tomuto rozumnému pohladu na situdciu som
dospel, ked som zo zufalstva zobral velka davku 6pia...*

Zmlkla. ,,Podla toho si viete urobit predstavu o hlbke jeho
zufalstva. Uz niekolko tyzdnov byvam v Paulovom rodinnom
sidle v Bavorsku, takze posta mi chodi tam. Paul tie najod-
pornejsie listy nici, aby som sa netrdpila, ale preSmykol sa
mu pomedzi prsty tento, ktory je adresovany len mne: ,Ak
s vami teraz prerus$im styky, bude to odstudenie celej vasej
existencie... Ublizili ste mi — a nielen mne, ale aj vSetkym
ludom, ktori ma miluju: visi nad vami tento me¢.*

Pozrela na Breuera. ,,Pan doktor, vidite, pre¢o som vam
tak doérazne odportcala, aby ste pred nim nepriznali tieto
stretnutia?“

Breuer si silno potiahol z cigarety. Lou Saloméova ho sice
fascinovala a ponoril sa do melodramy, ktort mu predostrela,
zaroven ho vsak suzovali pochybnosti. Je madre vstupovat do
toho? Ved je to hotova dzungla! Aké primitivne a silné vztahy:
Nesvitd Trojica, Nietzscheho naru$eny vztah s Paulom, moc-
né spojenie medzi Nietzschem a jeho sestrou. A nevrazivost
medzi nnou a Lou Saloméovou. Musim si dévat pozor, povedal
si, vyhnut sa hromobitiu. Samozrejme, najvybusnejsia bola
Nietzscheho zufald laska k Lou Saloméovej, ktord sa zvrhla
na nenavist. UZ v§ak nebolo cesty spét. Uz sa tomu zacal
venovat a v Benatkach jej impulzivne povedal: ,Nikdy som
neodmietol lie¢it chorého.*

Obratil sa k Lou Saloméove;j. ,Tieto listy mi pomohli po-
chopit vase znepokojenie, Friulein. Aj ja si robim starosti

37



Ked Nietzsche plakal

o vasho priatela: je dusevne labilny a redlne unho hrozi sa-
movrazda. No kedZe teraz mate na profesora Nietzscheho
maly vplyv, ako by ste ho mohli presved¢it, aby ma navstivil?“

»Ano, to je problém - a lamem si nad nim hlavu. Uz len
moje meno je prenho ako jed a budem musiet pracovat ne-
priamo. Samozrejme, aj preto sa nikdy nesmie dozvediet, ze
som zariadila, aby sa s vami stretol. Nesmiete mu to povedat!
No kedZe uz viem, ze ste ochotny stretnut sa s nim...”

Polozila $alku a tak uprene sa zadivala na Breuera, ze musel
rychlo odpovedat. ,Samozrejme, Fraulein. Ako som vam
povedal v Benatkach, nikdy som neodmietol liec¢it chorého.“

Ked to Lou Saloméova pocula, na tvari sa jej zjavil Siroky
usmev. Zjavne bola predtym vo vd¢$om napiti, nez si uve-
domoval.

,Po tomto ubezpeceni, pan doktor, za¢nem pracovat na
tom, aby sa Nietzsche dostal do vasej ordinacie, no nesmie
tusit, Ze v tom mam prsty. Sprava sa tak vystredne, Ze vSetci
jeho priatelia si zhrozeni a urcite privitaju kazdy rozumny
plan, ako mu pomdct. Zajtra sa cestou do Berlina zastavim
v Bazileji a obozndmim s nasim planom Franza Overbecka.
On je Nietzscheho celozivotnym priatelom. Pomdze nam
vasa povest vynikajiceho diagnostika. Som presvedcéena,
ze profesor Overbeck dokéze Nietzscheho presved(it, aby
sa s vami o svojom zdravotnom stave poradil. Ak sa mi to
podari, ozvem sa vam listom.“

Rychlo si Nietzscheho listy vlozila naspat do kabelky, vsta-
la, prihladila si dlht suknu, zdvihla z gauca $télu z liscej
kozusiny a vystrela k Breuerovi ruku. ,,A teraz, drahy pan
doktor...”

Ked mu podala ruku, Breuerovi sa zrychlil tep. Nebud
blazon, pomyslela si, ale poddal sa teplu jej ruky. Chcel jej
povedat, ako si vychutnava, ked sa ho dotyka. Mozno to
vedela, lebo ked pokracovala, stale ho drzala za ruku.

»Dufam, Ze v tejto zalezitosti sa budeme casto vidat. Nielen
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vzhladom na moje hlboké city k Nietzschemu a moje obavy,
ze som nechtiac sposobila cast jeho trapenia. To nie je viet-
ko. Dufam, Ze aj z nas dvoch sa stanu priatelia. Ako ste si
v$imli, mam vela chyb: som impulzivna, $okujem vas, som
nekonvenc¢nd. Ale mam aj silné stranky. Rozozndm v muZzovi
vzne$enost ducha. A ked takéhoto muza ndjdem, nechcem
ho stratit. Takze budeme si pisat?“

Spustila ruku, presla k dveram, potom prudko zastala.
Siahla do kabelky a vytiahla dve ttle knizky.

»Pan doktor, takmer som zabudla. Myslim, Ze by ste mali
mat Nietzscheho posledné dve knihy. Umoznia vdm nazriet
do jeho mysle. Nesmie v$ak vediet, Ze ste ich videli. Vyvolalo
by to v iom podozrenie, lebo sa z nich predalo len par kusov.”

Znovu sa dotkla Breuerovho ramena. ,, Este nie¢o. Hoci
ma teraz Nietzsche mdlo ¢itatelov, je presvedéeny, ze slava
ho neminie. Raz mi povedal, ze mu patri pozajtrajsok. Takze
nikomu nepovedzte, ze mu pomahate. Nikomu nespominajte
jeho meno. Keby ste to spravili a zistil by to, povazoval by to
za velku zradu. Ta vasa pacientka - Anna O. - to nie je jej
skuto¢né meno, v8ak? Pouzivate pseudonym?“

Breuer prikyvol.

»Potom vam odporucam, aby ste to isté spravili aj s Nietz-
schem. Auf Wiedersehen, pan doktor,“ dodala a vystrela ruku.

»Auf Wiedersehen, Friulein,“ odvetil Breuer, uklonil sa
a pritisol si jej ruku k peram.

Zavrel za nou dvere, pozrel na dve utle knizky v makkej
vdzbe, v§imol si ich zvlastne nazvy - jedna sa volala Radost-
nd veda, druha Ludské, prilis ludské — a odlozil ich na stdl.
Zamieril k oknu, aby este naposledy zazrel Lou Saloméov.
Zdvihla dazdnik, rychlo zisla po schodoch a bez obzretia
nastupila do ¢akajuiceho fiakra.
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