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    Mému manželu Ernestovi.


    Navždy.

  


  
    PODĚKOVÁNÍ


    Při psaní románu představuje tvůrčí práce jen jednu část celého procesu, který musí proběhnout, aby se kniha dostala napult. Ráda bych poděkovala mnoha zúčastněným, kteří mi pomohli dovést tuto knihu dokonce. Především své agentce Nancy Yostové, které to pálí, navíc disponuje neobyčejnou obchodní obratností, nemluvě očerném smyslu pro humor. Toho všeho si velmi vážím. Děkuji také newyorskému redaktorovi Charlesi Spicerovi, jehož vybroušený instinkt ageniální redigování musí vylepšit každou knihu. Děkuji britské redaktorce Julii Crispové, která díky porozumění aostřížímu zraku objeví vše, co mi unikne, navíc disponuje nekonečnou vášní pro kvalitní anapínavý thriller. Allison Caplinové vděčím zaperfektní rozbor knihy azato, že mi pomáhá udržet tah nabránu (což je samo osobě práce naplný úvazek!). Děkuji Andymu Martinovi zavýlet dočtyři měst vOhiu před vydáním Slibu mlčení. Ohromně jsem si to užila avíno bylo báječné. Matthewu Shearovi aJennifer Enderlinové díky zato, že si ipřes velké vytížení našli veWashingtonu čas naskleničku apopovídání oknihách.


    Ráda bych také ze srdce poděkovala báječným lidem zRoasters Coffee aTea Company vAmarillu  máte tu nejlepší roznáškovou službu vcelém Texasu aani netušíte, jak moc si toho cením.


    Kolegyně spisovatelky aspolupachatelky, Catherine Spranglerová aJennifer Millerová, díky zato, že jste mi vždycky byly kdispozici, když jsem to potřebovala.


    Vneposlední řadě bych ráda poděkovala neohrožené skupince kritiků: Jennifer Archerové, April Redmonové, Marcy McKayové aAnitě Howardové. Večery svámi uJenny byly produktivní anavíc ohromně zábavné. Jste prostě nejlepší!

  


  
    


    Tři mohou udržet tajemství,


    jedině pokud jsou dva znich mrtví.


    Benjamin Franklin

  


  
    KAPITOLA 1


    Policista Chuck „Skid“ Skidmore si říkal, že to poslední kafe už pít neměl. Nebýt nové servírky vbistru, stačilo by mu jedno. Jenže servírka byla vážně pěkná, takže nakonec proseděl celou pauzu navečeři upultu alil dosebe kofein jako usmrkanec limonádu. Brandy se starala, aby měl šálek pořád plný, abavila ho štěbetáním dvacítky abujným výstřihem.


    Chodil se dobistra LaDonna najíst každý večer, přinejmenším poslední dva měsíce, co ho náčelnice přeřadila nanoční směnu. Nesnášel to. Svou nadřízenou respektoval, přesto se rozhodl, že ji požádá, aby ho zapsala zpátky nadenní.


    Zatočil naHogpath Road, opuštěnou asfaltku mezi lesem naseverní straně akukuřičným polem najižní. Zastavil vodstavném pruhu, pod pneumatikami služebního vozu zakřupal štěrk. Právě vytahoval zpřihrádky vpalubní desce krabičku cigaret Marlboro Light, když se zvysílačky ozvalo výmluvné zapraskání.


    „Tři sta dvacet čtyři. Jsi deset osm?“


    Mona byla dispečerka třetí směny ajediný zdroj jeho zábavy  přinejmenším pozavírací době bistra. Nejednu noc ho zachraňovala, aby neumřel nudou.


    „Dispečinku, potvrzuju.“


    „Tak co, mluvil jsi sní?“


    „Potvrzuju.“


    „Apozval jsi ji narande?“


    Otevřel dveře, aby to uvnitř nenačichlo kouřem, azapálil si marlborku. „Co je ti dotoho?“


    „To ty oní poslední dva měsíce vjednom kuse básníš.“


    „Namě je moc mladá.“


    „Aodkdy natom záleží?“


    „Blokuješ vysílačku.“


    Zasmála se. „Srabe.“


    Neměl se jí vůbec svěřovat, že se mu Brandy líbí. Potáhl zcigarety. „Trhni si.“


    „Ty kouříš?“


    Doprdele, ulevil si neslyšně.


    „Říkal jsi, že přestaneš.“


    „Říkal jsem, že buď přestanu pít, nebo kouřit. Rozhodně ne obojí vestejným týdnu.“ Nasál kouř doplic. „Zvlášť když teď musím trčet nanoční.“


    „Možná je šéfka pořád naštvaná kvůli tomu, jak jsi zacházel stou paní.“


    „Zacházel jsem sní normálně. Ta stará koza byla zlitá jako dělo.“


    „Bylo jí dvaašedesát…“


    „Abyla úplně nahá.“


    Mona se zasmála. „Vždycky slízneš smetanu.“


    „Vůbec mi to nepřipomínej, pohled najejí vrásčitej zadek mě poznamenal nacelej život.“ Vzdychl. Močový měchýř mu připomněl, proč původně zastavil. „Potřebuju se vychcat.“


    „Mně to hlásit nemusíš.“ Stím se odpojila.


    Skid se zašklebil avystoupil zvozu. Obešel kapotu aotočil se dopříkopu. Cvrčci umlkli, suché kukuřičné stvoly šelestily vmírném vánku. Žluté světlo úplňku ozařovalo vysoké silo zanimi astřechu stodoly amišské farmy. Rozhostilo se takové ticho, že bylo slyšet žabí kakofonii odpotoka, který tekl očtyři sta metrů dál. Skid si ulevil asnažil se přitom nemyslet nadlouhou noc, kterou má před sebou. Určitě si musí snáčelnicí promluvit. Vrátit se nadenní směny. Už měl těch upířích hodin plné zuby.


    Právě když si zapínal poklopec, ozval se vdálce nějaký zvuk. Nejdřív si myslel, že to jen bučí kráva, která volá své tele. Nebo možná auto porazilo psa. Záhy se však zvuk opakoval aSkidovi došlo, že jde oněco jiného. Lidský výkřik. Zadíval se přes kukuřičné pole acítil, jak se mu zježily chloupky nazátylku.


    Položil ruku naosmatřicítku, kterou měl vpouzdře uboku. Přelétl pohledem pole, jehož ševelení připomínalo šepot atiché vzdechy. Zdalšího výkřiku ho zamrazilo. „Co to sakra je?“


    Otevřel dveře vozu, natáhl se dovnitř azapnul sirénu. Nechal ji několikrát zahoukat. Zmáčkl mikrofon naklopě uniformy. „Mono, jsem venku ufarmy Plankových. Mám tu deset osmdesát osm.“ Policejní oddělení vPainters Millu používalo desítkový kódovací systém. Například kód 10-88 označoval podezřelou aktivitu.


    „Co se děje?“


    „Nějakej magor tu řve jak oživot.“


    „To je divné.“ Mona se odmlčela. „Kdo to je?“


    „Nevím, ale podle mě to vychází zdomu. Půjdu to prověřit.“


    „Rozumím.“


    Nasedl dovozu azatočil nadlouhou štěrkovou cestu, která vedla kdomu. Plankovi patřili kamišům. Obecně byli amišové pokojní adrželi se stranou. Obvykle vstávali před východem slunce auléhali dřív, než většina ostatních lidí dojedla večeři. Skidovi nešlo dohlavy, že by někdo znich byl vzhůru vtuhle noční hodinu atropil povyk. Buďto se nějaký mladík během rumspringy pořádně namazal, nebo se něco stalo.


    Někde vpůli cesty se náhle ze tmy vyřítila postava. Skid dupl nabrzdu. Stočil volant aminul toho člověka jen opár centimetrů. „Doprdele!“


    Muž se vrhl nakapotu, oči navrch hlavy. Skid ho nepoznával, podle plnovousu aplochého klobouku však šlo oamiše. Skid posunul volící páku dopozice pro parkování asrukou naosmatřicítce vystoupil. „Co to, krucinál, děláte? Málem jsem vás srazil.“


    Muž lapal podechu atřásl se. Vesvětle měsíce bylo vidět, jak se mu tváře ivchladné říjnové noci lesknou potem. Možná je zfetovaný, napadlo Skida.


    „Mein Gott!“


    Skid sice pensylvánské němčině, jíž amišové mluvili, nerozuměl, přesto poznal, že je ten člověk ksmrti vyděšený. Netušil, co se děje, ale rozhodně neměl vúmyslu nechat ksobě toho nebezpečně vyhlížejícího chlapa přiblížit. Klidně by mohl být sjetý crackem aozbrojený mačetou.


    „Zůstaňte stát. Dejte ruce tak, abych naně viděl.“


    Amiš zvedl ruce vzhůru. Skid stál tři metry odněj, přesto mu neušlo, že se muž celý třese. Hrudník se mu prudce zvedal. Natvářích se mu neleskl pot, ale slzy.


    „Jak se jmenujete?“


    „Reuben Zimmerman,“ vypravil ze sebe.


    Upřel naněj oči aSkid vnich spatřil strach apaniku. Pohyboval ústy, ale nevyšlo znich jediné slovo.


    „Musíte se uklidnit, pane. Povězte mi, co se stalo.“


    Zimmerman ukázal nafarmu aruka se mu chvěla jako osika. „Amos Plank. Děti. Je tam krev. Jsou mrtví!“


    Nejspíš se pomátl. „Kolik lidí?“


    „Nevím. Viděl jsem… Amose achlapce. Napodlaze. Mrtvé. Utekl jsem.“


    „Nevšiml jste si nikoho dalšího?“


    „Ne.“


    Skid zalétl pohledem ksetmělé farmě. Všude vládlo ticho aklid. Voknech se nesvítilo. Nikde žádný pohyb. Zapnul klopový mikrofon.


    „Mono, mám tu možná deset šestnáctku.“ Kód 10-16 označoval domácí násilí. „Jdu to obhlédnout.“


    „Jsi pořád uPlankových?“


    „Potvrzuju.“


    „Mám zavolat úřad šerifa, aby někoho poslali?“


    „Nejdřív se tam podívám. Mohla bys mezitím prověřit LEADS, jestli tam není Reuben Zimmerman?“ LEADS byla policejní databáze, obsahující mimo jiné iinformace ohledaných osobách.


    „Rozumím.“ Ozvalo se cvakání kláves. „Buď opatrný, ano?“


    „To si piš.“


    Skid se chtěl dostat namísto co nejdřív. Přistoupil kamišovi. „Otočte se apoložte ruce nastřechu auta.“


    Zimmerman se zatvářil ohromeně. „Já přece nic neudělal.“


    „Je to standardní postup. Prohledám vás. Ta pouta slouží pro mou ivaši ochranu.“


    Jako by si muž uvědomil, že nemá navybranou, otočil se apoložil dlaně nastřechu. Skid ho rychle prohmatal, zkontroloval mu kapsy, ponožky, dokonce irozkrok. Pak mu nasadil pouta.


    „Co tady teď, vnoci, děláte?“


    „Pomáhám sdojením. Práce nám začíná večtyři ráno.“


    „Ajá myslel, jak mám hroznou směnu.“


    Amiš nechápavě zamžikal.


    „To nic.“ Skid otevřel dveře vozu apostrčil muže nazadní sedadlo. „Pojedeme.“


    Nasedl zavolant, nastartoval azamířil kdomu. Vezpětném zrcátku se včervené záři zadních světel zvedal prach. Před ním se rýsoval obrys velké stodoly asila proti blednoucí obloze. Tahle téměř pohlednicová farma byla poslední místo, kde by Skid očekával nějaké problémy. VPainters Millu žil čtyři roky. Kromě několika drobných incidentů  jako když chytili dva mladíky, kteří závodili vbryčkách nahlavní ulici , byli amišové téměř dokonalí občané. Jenže Skid už dělal policistu dost dlouho, aby věděl, že každé pravidlo má svou výjimku.


    Zaparkoval zabryčkou asvětla hlídkového vozu se odrazila odznačky pro pomalý dopravní prostředek umístěné vzadu. Popravé straně stál dům. Nezdálo se, že by byl uvnitř někdo vzhůru.


    Skid se otočil naZimmermana. „Jak jste se dostal dovnitř?“


    „Zadní vchod jsou odemčený,“ odpověděl muž.


    Skid popadl svítilnu Maglite avystoupil zvozu. Vytáhl zpouzdra osmatřicítku avykročil. Vystoupil naschod uhlavních dveří abaterkou donich zabušil.


    „Tady policie,“ zavolal. „Otevřete.“


    Vzápětí si všiml tmavé skvrny nazárubni. Namířil nani kužel světla. Vypadalo to jako krev. Otisk dlaně. Posvítil si nabetonovou podlahu verandy. Další krev. Černé kapky lesknoucí se vesvětle měsíce. Krvavé stopy vedoucí poschodech nachodník kestodole.


    „Dohajzlu.“ Skid vzal zakliku aotevřel. Sbušícím srdcem vstoupil dokuchyně. Cítil příliv adrenalinu. Nervy se mu pod kůží rozžhavily jako topné dráty.


    „Policie!“ zavolal znovu. „Pane Planku? Paní Planková?“


    Dům byl němý atmavý jako film noir ze dvacátých let. Skid zatoužil povypínači. Proč musejí mít ti zatracení amišové averzi vůči moderním vymoženostem? Jeho oči pomalu uvykaly přítmí. Oknem nad dřezem dovnitř dopadalo šedavé světlo měsíce, odhalovalo prosté dřevěné skříňky astůl slavicí, prostřený modro-bíle kostkovaným ubrusem. Vjeho rohu stála tmavá vychladlá lucerna.


    „Haló? Tady policie. Je někdo doma?“ Někde vpolovině kuchyně zaregistroval nepříjemný zápach. Žádné zkažené potraviny, odpadky nebo domácí mazlíčci. Připomínalo to spíš zápach zodpadního kanálu vkoupelně.


    Skid vstoupil doobývacího pokoje. Zápach tu byl výraznější, prostupoval úplně všechno. Kužel světla dopadl natělo. Skida zamrazilo. Nazemi ležel amiš vmodré pracovní košili akalhotách se šlemi, tváří vkaluži krve velké jako talíř.


    „Kurva!“


    Skid se nedokázal odvrátit. Mrtvý muž měl vzadu natemeni strašlivou ránu. Krev mu stékala zlevého ucha doplnovousu aodtud dokaluže nazemi. Ústa měl otevřená, krvavý jazyk znich trčel jako nějaký vypasený slimák.


    Skid zadoufal, že se Zimmerman pletl alespoň vpočtu obětí. Že ostatní hromady napodlaze jsou jen haldy oblečení nazašití nebo třeba pytle skrmivem, které někdo přinesl ze stodoly. Když naně však posvítil, zjistil, že jde skutečně odalší dvě těla. Mladík vtmavých kalhotách se šlemi. Malý rusovlasý chlapec obklopený takovým množstvím krve, že se dojeho drobného těla snad ani nemohla vejít. Oba měli prostřelenou hlavu. Ruce spoutané zazády. Skid ani nemusel ověřovat, jestli jsou mrtví.


    Dělal policistu deset let, nejprve vAn Arboru vMichiganu, teď vPainters Millu. Smrtvolami už se setkal mnohokrát. Dopravní nehody. Přestřelky. Pobodání. Přesto ho nic nepřipravilo natuto chvíli.


    „Kristepane.“ Zašmátral pomikrofonu, překvapený, že se mu třese ruka. „Mono, jsem uPlankových, deset dvacet tři. Zavolej náčelnici. Řekni jí, že došlo ktrestnýmu činu. Střelba, několik obětí. Všichni mrtví.“ Hlas se mu zadrhl. „Sakra.“


    „Potřebuješ sanitku?“


    Rozhlédl se ponevidoucích očích amoři krve. Toho obrázku se hned tak nezbaví. „Jenom koronera, Mono. Těmhle už nikdo nepomůže.“

  


  
    KAPITOLA 2


    Zvonění telefonu nanočním stolku mě zastihne vtom podivném stavu mezi bdělostí adřímotou. Když jsem se naposledy dívala nabudík, bylo potřetí ráno. Teď naněm svítí červené čtyři třicet. Mám štěstí, že jsem stihla aspoň hodinu apůl spánku.


    „Burkholderová,“ ohlásím se.


    „Tady Mona. Podle Skida se střílelo nafarmě Plankových.“


    To mě definitivně probere. „Je někdo zraněný?“ Představím si nehodu. Někdo si prostřelil nohu, když si čistil pušku.


    „Prý je tam hned několik obětí. Vraždy.“


    Několik obětí. Vraždy.


    Naokamžik si myslím, že jsem špatně rozuměla. Pak mi začne fungovat mozek. Vstanu. „Má toho střelce?“


    „Nevím. Skid je ztoho podle všeho dost vedle.“


    Můj malý policejní oddíl tvoří čtyři policisté naplný úvazek. Skid patří knejzkušenějším. Není to přecitlivělý typ ahned tak něco ho nerozhází, takže to musí být zlé. „Pošli tam sanitku, ano?“


    „Jasně. Taky jsem zavolala doktoru Coblentzovi.“


    „Dobře.“ Doktor Ludwig Coblentz je místní pediatr, který zároveň zastává úlohu okresního koronera. „Tak mu vyřiď, že se sním sejdu namístě.“


    Vhlavě se mi rojí možné scénáře. Dojdu keskříni astrhnu zramínka uniformu. Plankovi jsou amišové. Vím, že amišské rodiny mívají často vdomácnosti pušku nalov nebo porážku dobytka. Jejich společenství je mírumilovné apokojné. Knásilí mezi nimi dochází jen velmi vzácně. Nemůžu se vyrovnat stím, že je namístě hned několik obětí. Snad protože to jasně dokazuje, že ožádnou nehodu nešlo.


    


    Painters Mill je malé město vsrdci zemědělského venkova vOhiu. Zhruba třetinu zpěti tisíc tří set zdejších obyvatel tvoří amišové. Ijá se před více než třiceti lety narodila vtomhle městečku jako amiš. Přestože však osmdesát procent amišských dětí vstoupí vosmnácti kamišské církvi, já patřila kté menšině, která se pokřtít nenechala. Ale kořeny sahají hluboko, zvlášť když je člověk amiš, aprávě ty kořeny mě přivedly zpátky.


    Funkci policejní náčelnice zastávám téměř tři roky. Je to dobrá práce. Painters Mill je dobré místo. Zdravé město, stvořené pro rodinný život. Ráda bych věřila, že tu kžádným zločinům prostě nedochází, ze zkušenosti však vím, že ani malá idylická městečka nejsou imunní vůči násilí.


    Znám většinu místních rodin, amiše i„Angličany“, jak amišové ostatním říkají. Mluvím plynně pensylvánskou němčinou, kterou používají. Ačkoli už nežiji podle Gelassenheitu, základních pilířů amišských hodnot, jejich kultury si vážím. Je to úcta pramenící zporozumění nejen lidem, ale iprostému životu jako takovému anáboženství, které je spojuje.


    Cestou kfarmě si uvědomím, že toho oBonnie aAmosovi Plankových vlastně moc nevím. Zapátrám vpaměti avybavím si, že tu byli noví, přistěhovali se zlancasterského okresu zhruba před rokem. Mají několik dětí aprovozují malou mlékárnu. Když zahnu naštěrkovou cestu, zkouším si představit, jaké problémy je asi zPensylvánie pronásledovaly až sem.


    Skidův hlídkový vůz parkuje zabryčkou. Nadům ihospodářské budovy dopadá červené amodré světlo policejního majáku, celá ta scéna vypadá jako znějakého šíleného rockového klipu. Popadnu svítilnu, vystoupím, tasím revolver ráže třicet osm azamířím kzadním dveřím. Vpůli cesty si vesvětle baterky všimnu krvavého otisku dlaně nazárubni. Vzápětí zaregistruji lesklé černé kapky nabetonové podlaze verandy achodníku. Otřesu se. Otevřu dveře avejdu dovelké kuchyně.


    Měsíční světlo, které dovnitř dopadá oknem nad dřezem, nestačí, aby bylo pořádně vidět. „Skide!“ zavolám.


    „Tady!“


    Pustím se přes kuchyň adonosu mě uhodí pach krve. Projdu dovedlejší místnosti. Jako první vidím bledě žluté světlo Skidovy svítilny. Stojíme vevelkém pokoji se dvěma vysokými úzkými okny. Opíšu svítilnou kruh. „Co se tu stalo?“


    Než dopovím, dotkne se kužel světla prvního těla. Muž, amiš, středního věku, tváří dolů uprostřed pokoje.


    „Jsou tu ještě další dva.“ Skidův hlas jako by kemně doléhal odněkud zdálky.


    Mám obavu, že se mi roztřese ruka, když přejíždím světlem popodlaze, ale udržím ji pevnou ipři pohledu nadalší dvě těla. Když si uvědomím, že jde oděti, zatmí se mi před očima. Prvnímu může být kolem patnácti. Vyčouhlé paže anohy. Špatně ostříhaný. Leží nabřiše, vseprané pracovní košili akalhotách, které mu jsou kvůli rychlému růstu trochu kratší. Ruce má svázané zazády. Temeno zčernalé zasychající krví.


    Okus dál leží naboku vmoři krve malý chlapec. Část jí nasákla doručně vyráběného koberce. Hocha odhaduji nadevět nebo deset let. Nasobě má noční košili. Ion má ruce svázané zazády. Chodidla má špinavá, ještě před pár hodinami pobíhal bezstarostně abosky podomě. Zastřené oči vjeho bledé oválné tváři jako by se dívaly přímo namě. Vidím krev natváři apochopím, že kulka pronikla ústy, roztrhla mu rty avyrazila několik zubů.


    Je to neskutečný výjev amně chvíli trvá, než se dokážu vzchopit. Šok se domě opře jako náraz beranidlem, ochromí mi mozek. Mrtvé děti, myslím si. Vprsou cítím sílící zlost. Nutkání běžet knim, poskytnout jim první pomoc, pokusit se je zachránit je silné. Vím však, že jsou mrtví. Nesmím poškodit místo činu.


    Sklouznu světlem baterky zpátky kdospělému. Vjeho temeni zeje díra ovelikosti pěsti. Vevlasech vidím úlomky kostí, kousky mozkové tkáně akrev. Tudy kulka vyšla, napadne mě auvědomím si, že ho střelili zepředu.


    „Ověřil sis, jestli není někdo znich naživu?“ slyším se ptát.


    Skidův obrys se tyčí proti oknu. Ačkoli je uvnitř téměř naprostá tma, vidím, jak vrtí hlavou. „Zkontroloval jsem jim puls. Byli mrtví, už když jsem přišel.“


    Rozhlédnu se adojde mi, že ten hajzl, co tohle udělal, může být pořád vdomě. „Prohledal jsi to tu?“


    „Ještě ne.“


    Zmáčknu vysílačku. „Tady dvě stě třicet pět. Mono, mám tu deset dvacet trojku.“


    „Co se tam stalo?“


    „Musíš zavolat Glockovi aGurčákovi. Ať sem přijedou, deset osmnáct.“


    „Rozumím.“


    „Azavolej jim namobil pro případ, že by nějaký nespavec odposlouchával vysílačku. Řekni Glockovi, ať ssebou vezme generátor apracovní světla, ano?“


    „Dobře.“


    Podívám se naSkida. „Zkontrolujeme zbytek domu.“


    Zamířím nachodbu. Skida slyším zasebou, kryje mi záda. Tiše jdeme podubové podlaze kložnicím. Přemítám, jestli jsou tu další oběti. Jestli někdo přežil. Co zazrůdu dokáže zabít nevinné děti…


    Dojdu dokoupelny aotevřu si nohou. Sosmatřicítkou před sebou vejdu, skrčím se amávnu pomístnosti kuželem světla. Vidím staromódní vanu nanožičkách. Okno, zavřené azajištěné. Porcelánové umyvadlo. Prohlédnu vanu. „Čistý vzduch.“


    Otočím se. Skid pokračuje chodbou. Tentokrát jdu jako druhá ahlídám záda jemu. Vpadne doprvního pokoje. Držím se hned zaním, smysly nastražené. Uvnitř jsou dvě dvoupostele. Dvě zavřená okna. Prádelník. Vkoutě pohozené brusle. Skid posune ruku se zbraní aotevře šatnu. Nahlédnu dovnitř, ale je tam prázdno. Vrátím se kposteli, kleknu si apodívám se pod ni.


    „Nikdo tu není,“ konstatuje Skid.


    „Podíváme se nahoru.“


    „Je tu sklep?“ zeptá se.


    „Nevím. Možná.“


    Trvá nám deset minut, než prohlédneme zbytek domu, tedy sklep, ložnice vpatře amalou půdu. Se Skidem se dobře spolupracuje. Důvěřuji jeho policejním instinktům, jsme dobrý tým. Nakonec jsme ale jen plýtvali energií. Dům je prázdný.


    Skončíme vobývacím pokoji. Chvíli oba mlčíme. Nedíváme se natěla ajá cítím, že se oba pokoušíme nějak vyrovnat schladnou krutostí zločinu.


    „Co se podle vás stalo?“ nadhodí Skid pochvíli.


    „Těžko říct.“ Zadívám se namrtvého chlapce usvých nohou. Tak malý anevinný. Pohlédnu naotce apoprvé si uvědomím, že nemá svázané ruce. Jako policistka vím, že věci nejsou vždycky takové, jaké se naprvní pohled zdají. Když člověk přijde namísto činu, je nebezpečné dělat ukvapené závěry, proto se tomu snažím vyhnout. Ale když se dívám natoho mrtvého muže, napadne mě jen: Proč nemáš taky svázané ruce?


    „Našel jsi zbraň?“ chci vědět.


    „Tamhle je puška.“


    Sleduju, kam míří svítilnou. Zpod mužovy pravé ruky vyčnívá modrá hlaveň poloautomatické pušky. „Vypadá to naberettu.“


    „Netušil jsem, že mají amišové zbraně.“


    „Většinou ne, zvlášť ne poloautomatické,“ odtuším. „Jen pušky klovu.“


    „Nemá svázané ruce,“ poznamená Skid.


    „Vypadá to, že má hlavu prostřelenou zepředu.“


    Skid se namě podívá. „Myslíte, že to udělal on?“


    Nechci vzít navědomí ošklivé podezření, které vemně hlodá. Že se ten muž přestal ovládat, zabil své dva syny apak zbraň otočil proti sobě. Ten scénář se staví proti všemu, co je amišům drahé. Vím, platí to jen všeobecně. Přesto dojde vespolečenství amišů kvraždě jen velmi zřídka. Stejně jako ksebevraždě. Je to jediný neodpustitelný hřích.


    „Nevím.“ Rozhlédnu se. „Nějaké stopy pomatce?“


    „Ne.“


    „Podle mě mají další děti,“ říkám. „Děvčata.“ Vybavím si krvavý otisk nazadní verandě. Drtí mě možné scénáře, které mě napadají. „Jdeme prohlédnout dvůr ahospodářské budovy.“


    Vnejlepším případě najdeme matku aděvčata někde ukryté, vyděšené, ale živé. Svírající se žaludek namítá, že je to hodně optimistická varianta.


    Aniž bychom vrátili zbraně dopouzdra, projdeme kuchyní aven zadními dveřmi. Zastavíme se ukrvavého otisku.


    „Mohl by patřit ženě,“ konstatuje Skid.


    „Nebo většímu dítěti.“ Jestli mě paměť neklame, obě děvčata jsou vpubertě.


    Světlo Skidovy svítilny ozáří kapky krve ajednu krvavou šlápotu nabetonu. „Vypadá to, že zdomu někdo utekl.“


    „Kestodole.“


    Tady venku se zdá měsíční světlo nepřístojně jasné. Jdu pochodníku se stínem vpatách. Zhruba podeseti metrech spatřím tělo. Žena vprostých šatech, zástěře abílém čepci. Leží vtrávě tváří dolů. Zmíry mě vyvede až pohled namrtvé dítě vjejí náruči.


    „Kristepane.“ Skid si přejede rukou poobličeji. „Mimino.“


    Našedlá pleť askelný pohled jasně říkají, že jsou žena idítě mrtvé. Krev přilnula ktrávě jako rozlitý motorový olej. Vlátce mezi ženinými lopatkami vidím díru ovelikosti koruny. „Kulka zřejmě prošla skrze ni idítě.“


    „Střelili ji dozad.“


    „Když utíkala.“


    „Kurva, kdo udělá něco takovýho?“


    „Zrůda.“ Doufám, že namě není znát, co se vemně děje. Ukážu nastodolu. „Doufejme, že tu zůstal naživu někdo, kdo nám všechno poví.“


    Stodola je velká stavba skamennými základy arezavou plechovou střechou. Vížka světrnou korouhví trčí donoční oblohy. Oněco níž nás sleduje šest malých oken jako staré smutné oči. Stejně jako většina stodol vokolí bude itéhle přes sto let.


    Jdeme se Skidem mlčky pochodníku. Sbor cvrčků zní nepřístojně hlasitě, ale možná mi to tak jen připadá, protože mám nastražené všechny smysly. Někde opodál zaslechnu bučení dobytka. Mám zasebou několik let časného dojení zaúsvitu avím, že mají zvířata plná vemena. Čekají, až je někdo podojí.


    Dostanu se kestodole jako první, znovu si otevírám nohou. „Snaž se ničeho nedotýkat,“ zašeptám.


    Panty zavržou avrata se otevřou. Ven se vyvalí zemitý pach zvířat, sena ahnoje. Vestodole vládne neproniknutelná tma. Se svítilnou vlevé ruce azbraní vpravé vstoupím dovnitř arychle se rozhlédnu. Zazády mám Skida, jeho světlo pročesává prostor nalevo. Slyším, jak zrychleně dýchá.


    „Tady policie!“ zvolám. „Dejte ruce nad hlavu avyjděte ven! Hned!“


    Postupujeme doútrob stodoly. Buší mi vespáncích tak, že kdyby se nás někdo pokusil přepadnout, neslyšela bych ho. Když se přede mnou něco pohne, málem vyskočím zkůže. Napřímím paži se zbraní apoložím prst naspoušť. Vzápětí si uvědomím, že je to zhruba deset jerseyských krav, které čekají nakrmení adojení.


    „Jsem ráda, že jsem nezastřelila krávu,“ ulevím si.


    „Světlo by se vážně hodilo.“


    „Někde tu nejspíš bude lucerna.“


    Nalevo vidím stání pro zvířata. Přímo před sebou mám mlékárnu, cítím typický pach zkyslého mléka. Zpodlahy zcihel abetonu se zvedají sloupy asušáky naseno. Mnozí amišové začali používat moderní dojicí přístroje poháněné naftovými nebo benzinovými generátory, tady nic podobného nemají. Plankovi dojili ručně.


    Otočím se naSkida aukážu mu doleva. Sama zamířím doprava, vejdu doširoké chodby stvrdou hliněnou podlahou. Před sebou mám prostorné skladiště. Všimnu si pluhu sradlicemi. Bryčky nazvedáku, které chybí jedno kolo. Pod měsícem zalitým oknem stojí rozmetadlo hnoje ze dřeva aoceli pokryté vrstvičkou prachu. Vpravo si všimnu dalších dveří. Jsou zavřené. Nacházejí se vblízkosti maštale askladiště nářadí. Mohlo by jít osedlovnu, kde se skladují postroje pro koně, pomůcky kpéči ozvířata, ohlávky aveterinární přípravky. Protože vchodbě nezaznamenám žádný pohyb, přejdu kedveřím, vezmu zakliku aotevřu.


    Baterkou si posvítím doprostorné místnosti snahrubo omítnutými zdmi apodlahou zdřevěných prken. Vysoké stropy podpírají trámy silné jako člověk vpase. Když zahlédnu dívku, projede mnou vlna adrenalinu. Instinktivně zvednu zbraň. Naprvní pohled se zdá, že stojí srukama rozpaženýma nad hlavou. Pak si všimnu, že má ruce přivázané ktrámu nad sebou.


    Naokamžik jsem všoku, nedokážu promluvit, pohnout se, myslet. Pak se vemně ozvou policejní instinkty anaplno namě dolehnou děsivé podrobnosti toho, co vidím. Obětí je mladá dívka. Nahá až nakapp, amišský čepec, bezvládně visí ztrámu. Hlavu má sklopenou, bradu nahrudi. Všímám si zaschlé krve, která jí stékala mezi ňadry dolů nabřicho. Kolena má pokrčená, ale provaz ji drží vzpřímeně.


    „Proboha,“ slyším se vydechnout.


    Posunu svítilnu, abych viděla izbytek místnosti. Vzápětí se zajíknu. Spatřím druhou oběť. Další dívka, oněco starší. Iona je kromě čepce nahá. Ajako ta první visí ztrámu.


    Zasvou policejní kariéru jsem se setkala se smrtí víckrát, než bych chtěla počítat. Viděla jsem strašné dopravní nehody. Smrt zpřirozených příčin, poinfarktu nebo mrtvici. Jen přede dvěma měsíci utonutí uMlynářova rybníku. Viděla jsem vraždy vevšech možných podobách. Ale nikdy jsem si nato nezvykla.


    Ruce se mi třesou, když sahám povysílačce naklopě. „Skide… mám tu další dvě.“


    „Kde jsi?“


    „Vsedlovně. Nakonci té chodby.“


    „Jdu zatebou.“


    Přejedu paprskem světla ponejbližší oběti. Cítím pach krve. Temný akovový, prodchnutý metanem. Přistoupím blíž. Nejsem zvlášť přecitlivělá, přesto se mi zvedá žaludek. Nedokážu si představit, co se tu odehrálo. Arozhodně nechci myslet nato, jakou hrůzu musely tyhle dívky vytrpět.


    „No nazdar.“


    Při zvuku Skidova hlasu málem upustím svítilnu. Otočím se. Stojí vedveřích. Vpravačce třímá revolver, vlevé svítilnu. Upírá oči nadvě těla.


    „Kristepane.“ Vstoupí domístnosti, stěží šeptá. „Co se tu, sakra, stalo?“


    Skida obvykle nic nerozhází. Je arogantní, bystrý, se smyslem pro suchý humor. Věci, se kterými policisté přicházejí často dostyku, ho nikdy nevyváděly zmíry. Když však vidí ta jatka před námi, maska srdnatosti mu spadne ztváře. Jeho výraz odráží stejné zděšení aohromení, jaké cítím ijá.


    Popojde kemně.


    „Pozor naotisky bot,“ upozorním ho.


    Svítí naprkennou podlahu, mávne baterkou doleva, doprava. Můj paprsek zalije bližší tělo aděsivě je osvítí. Trup, ruce inohy mrtvé dívky hyzdí desítky pohmožděnin, modřin ašrámů. Naněkterých místech je kůže zarudlá. Jinde téměř černá. Musela se pozvracet. Cítím nakyslý pach zvratků.


    „Mám tu jeden otisk,“ zavolá Skid.


    „Označ ho.“ Nespouštím oči zmrtvé dívky. „Vypadá to, že je mučili.“


    „Někdo je přivázal nahoru apak se nanich vyřádil,“ přikývne Skid pochvíli.


    Znovu sklopí svítilnu ajá si vtom momentě všimnu dvou malých skvrn vprachu nazemi. „Co je tohle?“


    Dřepnu si knim. Pobližším prozkoumání zjišťuji, že jsou dokonce tři. Připomínají odřeniny. Kdybych je propojila, vznikl by dokonalý trojúhelník.


    „Co to kruci je?“ sykne Skid překvapeně.


    „Označ to, ano?“


    „Jasně.“


    „Ahledej další otisky.“


    „Budu.“


    Posvítím domístnosti. Pár metrů odmísta, kde stojíme, leží naponku vyrovnaná propanová pochodeň, dřevěná pálka, nůž odkrve azhruba třicet centimetrů dlouhý nástroj podobný bodáku. Takové věci uamišů vestodole nenajdete. Vím, že je tu zanechal pachatel.


    „Možná ztěch… nástrojů dokážeme sejmout otisky.“


    „Jo.“ Skid posvítí stejným směrem aznechuceně si odfrkne. „Jak to někdo může udělat? Proboha, dvěma amišským holkám?“


    Nato nemám odpověď. Vůbec nevím, co říct. Chvíli slyšíme jen bučení krav acvrčky zvenčí.


    „Myslíš, že to udělal ten otec?“ zeptá se nakonec Skid.


    Zní to pochybovačně ajá zavrtím hlavou, protože si to nedokážu představit. „Nevím.“


    Posvítí naoběť blíž knám. „Zastřelili je? Ubodali?“


    Zhluboka se nadechnu anamířím nani svítilnu. Vidím bledou kůži potřísněnou krví. Paprsek světla se zastaví pod pupkem, kde zeje tmavá díra.


    „Co to má bejt?“ ozve se Skid.


    „Práce nožem?“ Mluvím vyrovnaně, ale pruh světla zmé svítilny se chvěje, přemáhá mě nevolnost.


    „Vypadá to, jako by ji někdo vykuchal.“


    Spustím světlo níž. Hodně krve. Sražené vpubickém ochlupení. Tmavé potůčky, které jí stékaly povnitřní straně nohou. Hledám stopu pokulce, ale nevidím nic. Přemítám, jestli byla živá, když jí tohle dělali.


    Při té představě se mi udělá zle. Ta hrůza mě tak zasáhne, že chvíli nedokážu popadnout dech. Hned tak něco mě nerozpláče, přesto cítím, jak mi vyhrkly slzy.


    „Náčelníku? Není vám nic?“


    Unikne mi zvuk, který nepoznávám. Odráží nápor emocí, které se vemně vzedmuly. Celou minutu neodpovím. Když konečně dokážu promluvit, hlas už se mi nechvěje. „Zavolej znovu Glockovi aGurčákovi. Že nata světla agenerátor bylo včera pozdě.“


    „Provedu.“


    „Řekni Moně, aby uvědomila úřad šerifa, vysvětlila jim, oco tu jde, ať sem pošlou hlídky. Aať sem pošle taky T. J. Dokud nezjistíme, co se tu stalo, musíme předpokládat, že je někde venku chladnokrevná zrůda se zbraní.“


    Zatímco mluví dovysílačky, dívám se naty dvě mrtvé dívky acítím naramenou zdrcující tíhu zodpovědnosti. Slyšela jsem starší policisty mluvit opřípadech, které jim změnily život. Pronásledují policistu ještě dlouho poté, co byly uzavřeny. Ijá už takové měla. Případy, které mě zásadně ovlivnily. Změnily způsob, jak pohlížím nalidi. Jak vnímám svou práci policisty. Jak vnímám sama sebe.


    Stojím tu obklopená zápachem smrti avím, že tenhle bude přesně takový. Vybere si svou daň. Nejen namně, ale inatomhle městě, které mám ráda, akomunitě, která už viděla násilí víc než dost.
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