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prolog

Sestra není kamarádka. Jak se dá vůbec vysvětlit nutkání uvažo-
vat o vztahu tak zásadním a složitém, jaký máme se sourozen-

ci, a redukovat ho přitom na něco tak nahraditelného a banálního, 
jako je přátelství? A přesto právě pojem „přítel“ stále používáme, 
chceme-li vyjádřit nejhlubší důvěrnost. Moje matka je moje nejlepší 

přítelkyně. Můj manžel je můj nejlepší přítel. Ne. Skutečné sesterství, 
to, které znamená, že vám nehty rostly ve stejné děloze, že vás 
s křikem vytlačili ze stejných porodních cest, není totéž co přátel-
ství. Sestry si nevybíráte a neprožíváte s nimi žádné opatrné ob-
dobí, kdy se teprve oťukáváte. Patříte k sobě od samého začátku. 
Podívejte se na pupeční šňůru, tuhou, šlachovitou, nehezkou, ale 
životně důležitou, a porovnejte ji s náramkem přátelství upleteným 
z barevných bavlnek. Tohle je rozdíl mezi sestrou a kamarádkou.

Nejstarší ze sester Blueových, jejich vůdkyně, se jmenuje Ave-
ry. Od narození je moudrá a poněkud blazeovaná. Ve čtyřech le-
tech se jednou vrátila do rodičovského bytu na Upper West Side – 
ze školky přišla sama – a prohlásila, že je moc unavená a už prostě 

nemůže dál. Ale pak přece jen šla dál, jako vždycky. Avery své 
sestry naučila plavat kraul, šimrat pod bradou kočky z krámků  
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s potravinami, aby se s nimi skamarádily, míchat karty a neohýbat 
jim přitom rohy. Nesnáší autority, ale miluje struktury. Má fo-
tografickou paměť. Na střední škole pronikla do školních zá-
znamů, naučila se nazpaměť čísla sociálního pojištění všech spo-
lužáků z ročníku a po zbytek pololetí je potom k jejich zděšení 
oslovovala těmi devíticifernými kódy.

Odmaturovala v šestnácti a během dalších tří let dokončila ba-
kalářské studium na Kolumbijské univerzitě. Vzápětí utekla a při-
dala se k „anarchistické nehierarchické komunitě řízené na základě 
konsensu“, jinak řečeno ke komuně, načež krátce žila na ulicích 
San Franciska, kde kouřila a posléze si i píchala heroin. Aniž by to 
kdokoli z rodiny tušil, po roce nastoupila odvykací léčbu a od té 
doby se drogám vyhýbá. Posléze se přihlásila na práva a konečně 
svou skvělou paměť využila k něčemu užitečnému.

Říká se, že vlastní zásady člověk pozná až ve chvíli, kdy mu 
začnou být na překážku, a pravdivost toho tvrzení dokazuje prá-
vě Avery. Zastává pevné zásady a často se setkává s překážkami. 
Možná by se ráda stala básnířkou nebo dokumentaristkou, ale je 
z ní právnička. Teď je jí třiatřicet a žije v Londýně s manželkou, 
terapeutkou jménem Chiti, která je o sedm let starší. Splatila stu-
dentské půjčky a nakoupila nábytek, který vyšel skoro stejně dra-
ho. Zatím to neví, ale za pár týdnů rozmetá svůj život i manželství 
tak, jak by nikdy nepokládala za možné. Avery by ráda byla jen 
samá pevná páteř, ale má v sobě i křehké a měkké tkáně.

Dva roky po narození Avery rodiče přivedli na svět Bonnie. 
Bonnie má jemný hlas a silnou vůli. Hovoří řečí těla. V šesti le-
tech už uměla chodit po rukou. V deseti dokázala žonglovat pěti 
mandarinkami najednou. Zkusila balet i gymnastiku, ale mezi 
ohebné a výrazně ženské holčičky nezapadla. Když jí bylo patnáct 
a prorazila pěstí díru do zdi svého pokoje, otec jí koupil boxerské 
rukavice a Bonnie našla svou pravou cestu. Pocity, jaké jí objev 
boxu přinesl, byly nejspíš stejné jako ty, s nimiž jiní lidé objevují 
sex. Tak kvůli tomuhle se dělá takový povyk.
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Bonnie se zbožnou úctou vyznává disciplínu. Mlčky sledova-
la, jak její starší sestra během dospívání propadá závislosti, a tak se 
rozhodla, že nikdy nepozře ani kapku alkoholu. Sama si za dro-
gy zvolila pot a násilí. Díky nim to dotáhla až na mistrovství světa 
v boxu žen, pořádané Mezinárodní boxerskou asociací, které vedle 
olympijských her představuje nejvýznamnější amatérskou soutěž, 
a v kategorii lehké váhy získala stříbrnou medaili, načež se vydala 
na profesionální dráhu. Vzhledem ke sportu, jemuž se zaslíbila, to 
může znít překvapivě, ale Bonnie má ze všech sester nejněžnější 
povahu. Dokáže ze zásobníku dostat kostky ledu, aniž by s ním 
musela mlátit o pult. Malé děti a psi jí instinktivně důvěřují. Vů-
bec neumí lhát. Její tělo může působit jako nedobytné dubové 
dveře, ale její osobnost je průzračná jako okenní tabule. Bonnie 
je jednatřicet let a měla by tedy jako boxerka být na vrcholu, ale 
po drtivé prohře v posledním zápasu opustila jak New York, tak 
i box. Uchýlila se do Venice Beach v Los Angeles a přijala místo 
vyhazovačky v malém místním baru.

Většina lidí nikdy v životě nepozná, jaké to je, mít poslání vy-
žadující, abyste se vzdali momentálních požitků v zájmu pouhé 
možnosti, v zájmu snu, který se nemusí splnit celá léta, a mož-
ná se nesplní vůbec. Ať už chcete nebo ne, odliší vás to od ostat-
ních. Může to být vyčerpávající, osamělé a kruté, ale pokud je 
to opravdu vaše poslání, nemáte na vybranou. Takhle to bylo 
s Bonnie a boxem. A přesto ji teď můžete spatřit v jisté postranní 
uličce ve Venice, jak sbírá prázdné sklenice, pomáhá podnapilým 
ženám na zadní sedadla aut a zametá nedopalky cigaret, bez jedi-
né stopy po té anarchistické bojovnici se srdcem z oceli, do jejíž 
podoby ji vycvičili.

Jejich rodiče si přáli, aby jako další přišel syn, ale po dvou po-
tratech, o nichž se pak už nikdy nemluvilo, se dostavila Nicole, 
odjakživa zvaná Nicky. Ze všech holek byla Nicky nejvíc holči-
čí. Uměla ze žvýkačky vyfouknout bublinu velkou jako její hla-
va. Ještě jako dospělá poslouchala pop pro teenagery a nemyslela  
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to nijak ironicky. Jejím nejmilejším koníčkem v dětství byl chov 
housenek, které krmila kousíčky dýně, dokud se nezakuklily a ne-
vylíhli se z nich motýli. V deseti letech si koupila první podprsen-
ku s kosticemi, jen aby byla připravená. Než dostudovala střední 
školu, chodila už s pěti kluky. S oblibou si plánovala oblečení na 
týden dopředu, a to včetně prádla. I v jedoucím taxíku si dokázala 
namalovat dokonalé tekuté oční linky s ostrými konečky. Nicky 
byla vždycky hodně oblíbená mezi kluky, ale uměla výborně nava-
zovat dívčí přátelství. Na vysoké škole se stala členkou sesterského 
spolku, kvůli čemuž si ji pokrevní sestry nemilosrdně dobíraly, ale 
jí to nevadilo. Její sestry byly často hodně vytížené budováním ka-
riéry a jí se po nich stýskalo, a tak si vytvořila rodinu z kamarádek.

Pokud byla Avery ta rozumná a Bonnie ta stoická, Nicky byla 
ta citlivá. Neustále prožívala celý lunapark emocí, které ani v nej-
menším neskrývala. Někdy byla jako rozjařující jízda na koloto-
či, jindy jako srážka dvou autíček na pouťovém autodromu, pak 
zase jako nehybný a vyčkávající terč na střelnici. Byla rozená mat-
ka, jenže její tělo mělo jiné plány. Když jí bylo málo přes dvacet, 
po letech mučivých menstruačních bolestí jí diagnostikovali en-
dometriózu. Zemřela v sedmadvaceti, ale do toho slavného klu-
bu nijak zjevně nepatřila: nezpívala v žádné kapele a nežila ni-
jak zvlášť rychle, aby to vysvětlilo, proč zemřela mladá. Kdybyste 
se zeptali samotné Nicky, řekla by, že jakožto učitelka angličtiny 
v desáté třídě školy financované z veřejných prostředků, která stojí 
na Upper West Side deset bloků od jejího rodiště, žila výjimečně 
obyčejným životem. Někomu se to mohlo zdát jako méně vý-
znamná dráha než ty, které si zvolily její sestry, ale Nicky to tak 
nikdy nepřipadalo. Milovala své studenty a snila o tom, že jed-
nou založí vlastní rodinu. Nic v jejím životě nenaznačovalo, že by 
mohla brzy zemřít, jedině její bolesti.

Rok po narození Nicky se rodiče ještě jednou pokusili o dlou-
ho očekávaného syna. Narodila se jim Lucky. Došlo k tomu doma, 
nečekaně, a zabralo to jenom čtvrt hodiny. Lucky neztrácela čas 
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a ihned v rámci rodiny zaujala své místo. Bez ohledu na to, jak 
jednou zestárne, navždycky zůstane děťátkem. Jakmile se Nicky 
naučila mluvit, výslovně Lucky prohlásila za svoje děťátko a trvala 
na tom, že ji bude všude vláčet s sebou. Zůstaly nerozlučné, ale 
Lucky nezůstala malá. Měří sto osmdesát centimetrů. Rodiče měli 
čtyři pokusy, aby se jim povedlo stvořit tu tolik žádanou přednost: 
ženskou krásu. S Lucky konečně uspěli. Dokonce i zuby, které má 
křivé s neobvykle ostrými špičáky, dodávají jejímu úsměvu jakou-
si vlčí smyslnost. Nedávno si bez souhlasu své agentury nakrátko 
ostříhala vlasy a odbarvila je na bílo. Teď vypadá jako kříženec 
Barbie, Billyho Idola a sibiřského huskyho. Lucky se v patnácti 
letech stala modelkou a pracuje po celém světě, což jinými slovy 
znamená, že po celém světě zažívá osamělost.

Když vejde Lucky do místnosti, jako by do akvária se zlatými 
rybičkami vklouzl elektrický úhoř. Má bystrý rozum a tají svou 
plachost. V době, kdy žila v Tokiu, se sama naučila hrát na kytaru 
a je v tom docela dobrá, ale příliš se stydí, než aby svou hru ně-
kdy někomu předvedla. Pořád miluje hraní videoher, vlastně mi-
luje všechny podoby úniku. Právě teď bydlí sama v Paříži. Slova 
Potřebuju se napít vyslovila od začátku letošního roku zatím stodva-
atřicetkrát. Což je víc, než kolikrát za celý život vyslovila Mám tě 

ráda. V bytě na Montmartru jí nad postelí visí zarámovaní modří 
motýlci, které jí před smrtí věnovala Nicky, ale Lucky toho moc 
nenaspí. Je jí šestadvacet a  je ztracená. To jsou vlastně všechny 
zbývající sestry.

Nevědí ovšem tohle: Dokud jste naživu, nikdy není moc poz-
dě na to, aby vás někdo našel.
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kapitola 1

Lucky

Lucky měla zpoždění. Naprosto nezodpovědné, nenávratné 
zpoždění, kvůli kterému mohla přijít o zakázku. V poledne 

měla být v Marais na zkoušce šatů pro přehlídku, jenže poledne 
odbilo už před deseti minutami a ona pořád trčela v metru, ki-
lometry daleko. Včerejší večer strávila na party pořádané k týd-
nu módy, kde měli otevřený bar (jediný typ baru, který Lucky 
zajímal) a kde se seznámila se dvěma sprejery, nyní zaměstnaný-
mi v korporacích, kteří moc stáli o to, aby oživili svou reputaci 
tvůrčích umělců na okraji společnosti. Nabídli jí, že ji na zadním 
sedadle motorky svezou k opuštěnému bývalému sídlu jedno-
ho diplomata v šestnáctém obvodu, které se rozhodli otagovat. 
Myšlenka na zohavení fasády historické budovy barvou ve spreji 
Lucky nijak zvlášť nepřitahovala, ale na druhou stranu vždycky 
uvítala jakoukoli záminku, proč ještě nejít domů.

Budova byla zabezpečená lépe, než čekali, posetá bezpečnost-
ními kamerami a obehnaná hrozivě vyhlížejícím plotem s ost-
rými hroty, takže se spokojili s posprejováním kovových okenic 
nedaleké trafiky. Sprejeři zvolili svobodomyslné slogany zpopu-
larizované během pařížských protestů v roce 1968 – Je zakázáno 
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zakazovat! –, zatímco Lucky ztvárnila klasickou interpretaci pe-
nisu a koulí. Ze schodiště Palais de Tokyo pak sledovali východ 
slunce, přičemž popíjeli růžové šampaňské Veuve Cliquot z lahví 
odcizených na party, a pak se odebrali do Luckyina bytu, aby si 
vykouřili jointa. Poté, co oba pánové přišli s předvídatelným ná-
vrhem na trojku, jim Lucky doporučila, aby se vykašlali na před-
stavu, že potřebují ženskou, a vyřešili si to jen ve dvou. Sama 
usnula zcela oblečená na posteli a pár hodin nato ji v prázdném 
a díkybohu nevypleněném bytě probudila energicky podaná při-
pomínka od bookerky, že si má před dnešní zkouškou umýt vlasy.

Taky bylo první výročí Nickyiny smrti.
Metro se sunulo dál a Lucky se podívala na mobil. Objevila 

zmeškaný hovor a hlasovou zprávu od Avery, která si zjevně vy-
tkla za cíl přimět ji, aby „zpracovala“ své pocity týkající se dneš-
ního dne, a  také formálně působící mail od matky, který bez 
přemýšlení ignorovala. Stýskalo se jí po newyorské podzemce, 
po její špíně, spolehlivé nespolehlivosti a nedostatečném pokrytí 
mobilním signálem. Pařížské metro fungovalo s téměř agresivní 
výkonností a mobily v něm zůstávaly plně funkční i pod zemí. 
Nebylo možné se tady nikam schovat. Zprávu od Avery si Luc-
ky neposlechla a zasunula telefon zpátky do kapsy. Od Nickyi-
na pohřbu před rokem se s nikým z rodiny neviděla. Ten večer 
vanul městem silný horký vítr, převracel stolky před restaurace-
mi, kutálel popelnice po ulicích, přetrhával dráty elektrického 
vedení a lámal větve stromů v Central Parku. Lucky a její sestry 
rozfoukal do různých koutů světa, odkud neměly v úmyslu vra-
cet se domů.

Už teď měla čtvrthodinové zpoždění. Ve spěchu před odcho-
dem si doma zapomněla sluchátka, což bylo opomenutí, které jí 
nevyhnutelně zkazí celý den. Lucky obvykle nedokázala projít 
více než jednou ulicí, aby si sluchátka nezastrčila do uší a nepo-
stavila tak mezi sebou a světem hudební nárazníkovou zónu. Jenže 
dneska vypadla ze dveří v rekordním čase, také díky tomu, že vy-
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nechala obvyklou snídani v podobě červené marlborky a ibupro-
fenu a vyběhla v oblečení, ve kterém se vzbudila. Pokradmu si 
čichla k tričku. Troška kouře, troška potu, ale celkově nic hroz-
ného.

„Je voudrais te sentir.“

Lucky střelila očima po muži sedícím naproti, který právě pro-
mluvil. Měl napjatou, hlodavčí tvář rozené kořisti, ale oči prozra-
zovaly predátora. V rukou nad rozkrokem svíral láhev minerálky 
Volvic, namířenou na Lucky. Usmíval se.

„Cože?“ zeptala se, ačkoli vůbec netoužila zjistit, co ten člo-
věk říkal, ani s ním mluvit.

„Á! Ty jsi Američanka!“
Vyslovil to typicky po francouzsku, s přízvukem na posled-

ní slabice.
„Jo.“
Lucky přikývla a znovu sáhla po mobilu, přičemž se snažila 

vyzařovat nezájem.
„Jsi krásná,“ řekl a naklonil se k ní.
„Hmm, díky.“
Neodtrhla oči od telefonu. Zauvažovala, že by bookerce na-

psala, že má zpoždění, ale nakonec nápad zavrhla. Zpoždění by 
tím jenom nabylo na reálnosti. Raději si užije tohle pohodlné 
mezidobí, dokud to ještě jde, dokud ještě nikdo neví, že zas něco 
podělala.

„A tak vysoká,“ pokračoval chlápek.
Ve tmavých vintage leviskách a krátkém černém tričku byla 

Lucky skutečně rovná a dlouhá jako vykřičník. Nahrbila se v ra-
menou, aby z ní viděl míň, a proměnila se tak v otazník.

„Mon dieu!“ zvolal chlápek tiše sám pro sebe. „T’es trop sexy.“

Měla se zvednout a odejít. Měla ho poslat do prdele. Měla mu 
sebrat tu láhev minerálky – jeho velký, debilní, modrý imaginární 
penis – a rozmáčknout ji v dlaních. Místo toho ukázala na mobil.

„Hele, já zrovna –“
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Zamračila se a namířila prst na displej, aby dala najevo, že se 
chystá telefonovat. Rychle projela seznam kontaktů. Ale komu 
má zavolat? Nechtělo se jí mluvit s nikým. Ze zvyku vyhledala 
jméno Nicky a zvolila „volat“. Všechny sestry měly společný ro-
dinný balíček telefonních služeb, který financovala Avery. Luc-
ky odhadovala, že si Avery prostě chce ušetřit bolest, kterou by 
s sebou neslo zrušení Nickyina účtu, a tak zkrátka dál platí i za 
něj. Lucky netušila, kde teď může být Nickyin mobil, nejspíš leží 
vybitý někde v zásuvce, ale byla vděčná, že jí tohle ještě zůstalo. 
Ucho jí naplnil sestřin hlas.

Dovolali jste se Nicky, po zaznění tónu nechte vzkaz. Mějte se fajn!

Chichotala se při tom, rozpačitá z nahrávání. V pozadí Luc-
ky velmi slabě zaslechla samu sebe, o pár let mladší, nic netušící 
o ztrátě, kterou přinese budoucnost, rozesmátou.

„Moc rád bych se s tebou seznámil,“ trval na svém chlápek.
„Telefonuju,“ vysvětlila mu Lucky.
„Á, d’accord.“ Muž se opět opřel a absurdně dvorným gestem 

rozevřel dlaně. „Promluvíme potom.“
Nebyl to Luckyin první telefonát Nicky od té doby, co sest-

ra zemřela; nutkání promluvit si s ní a vylíčit jí, jak vypadá život 
bez ní, ji vůbec neopouštělo. Při volání Nicky si připadala jako 
pacient po amputaci, který nemůže uvěřit, že přišel o nohy, a stá-
le se pokouší postavit.

„Ahoj, to jsem já,“ spustila Lucky po zaznění tónu. „Já… no, 
volám jen, abych tě pozdravila.“

Koukla se po chlápkovi, který se vůbec nesnažil předstírat, 
že ji neposlouchá.

„Tady je zrovna týden módy, takže je to dost hektický, jako 
vždycky, ale chtěla jsem ti brnknout, protože… Ehm, asi je to pro 
tebe docela velkej den. První výročí! Neuvěřitelný. Takže, jo, pro-
stě jsem ti chtěla brnknout a říct… No, všechno nejlepší ne, to je 
jasný. Není co slavit, že jo. Ale chtěla jsem, abys věděla, že na tebe 
myslím. Pořád na tebe myslím. A chybíš mi. Pochopitelně.“ Lucky  
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si odkašlala. „Takže asi tak. Mám tě ráda.“ Lucky chviličku počka-
la, jestli něco neucítí, nějaký přesun kosmické energie, který by  
jí napověděl, že sestra naslouchá. Nic. „Jo, a Avery mi leze na 
nervy. Čau.“

Ukončila hovor a mrkla se z okna vozu. Blížili se k Saint-Paul, 
její zastávce. Rozvinula končetiny, zvedla se, chlápek se přitom 
natáhl a dotkl se její paže. Ucukla tak prudce, jako by jí ke kůži 
přiložil zapálenou sirku.

„Nemohl bych dostat tvoje číslo?“
Vlak před vjezdem do stanice zpomalil a Lucky zavrávorala. 

Chlápek se na ni zespoda zašklebil. Zuby měl zahnědlé od ta-
báku.

„Jsi tak sexy,“ řekl.
Lucky se zadívala na muže, který si ji prohlížel s majetnickým 

potěšením, jako by si z vitríny vybíral cukroví. Z rozkroku mu 
směrem k ní pořád trčela láhev s vodou.

„Můžu?“ otázala se a ukázala na ni. Vlak s trhnutím zastavil.
„Tohle?“ odvětil zmateně. Podal jí plastovou nádobu. „Mais 

bien sûr.“

Vzala mu láhev z rukou, odšroubovala víčko a zbytek vody 
mu vylila do klína. Chlápek, kterému se po džínách začala rych-
le šířit temná skvrna, se s vyjeknutím vymrštil ze sedadla. Luc-
ky bleskově doběhla ke dveřím, zatáhla za stříbrnou páku, tu 
podivnou zvláštnůstku pařížského metra, a dveře se rozletěly. 
Na nástupišti ještě slyšela, jak na ni ječí, že je čubka, a do vlaku 
mezi nimi se přitom valily zástupy pasažérů. Brala schody po 
dvou a nakonec vykročila na denní světlo.

Na Place des Vosges se jí nad hlavou klenuly kamenné ob-
louky. Lucky se řítila směrem k adrese, kterou jí poslala booker-
ka. Minula dva staré kouřící muže ve sladěných olivových ba-
loňácích a oni se po ní otočili. Zazvonila a dřevěnými dveřmi 
s oprýskaným modrým nátěrem prošla na nádvoří. Na jeho 
protější straně stálo vysoké točité schodiště. Lucky se po něm 
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hnala nahoru, těžkými botami ho přitom rozechvívala, až mezi 
kamennými zdmi vibrovalo, a na každé podestě se zastavovala, 
aby popadla dech. Od časů dospívání kouřila krabičku cigaret 
denně a tenhle zlozvyk ji pro podobnou tělesnou aktivitu ni-
jak zvlášť nevybavil. Konečně se s rukou na zábradlí dovlekla 
do nejvyššího patra. Ve dveřích tam na ni čekala žena s vlasy 
staženými do pevného tmavého drdolu a kolem krku jí visel 
krejčovský metr.

„Jdu pozdě, já vím,“ zasípala Lucky. „Je suis desolée.“

„A vy jste?“ opáčila žena zhurta.
„Lucky –“ zalapala po dechu. „Blueová.“
„Lů-ký?“ zopakovala žena s pohledem upřeným na papír na 

podložce. Z prostoru za ní doléhalo Lucky k uším pilné hučení 
šicích strojů. „Nejdete pozdě. Dokonce jste tu moc brzo. Vaše 
zkouška začíná ve dvě.“

Lucky se opřela rukama o kolena a vydechla.
„Já myslela, že je to ve dvanáct?“
„To jste se spletla. Vraťte se prosím ve dvě. Ciao!“
Dveře se jí s nesmlouvavým klapnutím zavřely před nosem. 

Lucky ovládla touhu zhroutit se na zem a prospat se tu na pra-
hu jako pouliční kočka, dokud na ni nepřijde řada. Pomalu se 
vlekla ze schodů.

Jelikož neměla nic jiného na práci, vydala se do ulic čtvrti 
Marais, posetých skvrnkami slunečního svitu, pátrat po něčem 
k pití. Hladina adrenalinu, zvýšená pomstou s lahví minerál-
ky a následným během na zkoušku, už jí v organismu klesa-
la a začínala odhalovat počátek stavu, který by se mohl rozvi-
nout v krutou kocovinu, pokud mu Lucky urychleně nezatne 
tipec. Byl začátek července a navzdory příjemnému počasí se 
letos v létě Paříží šířil duch nepokoje. Generální stávka a do-
pravní zácpy, k nimž vedla, naplnily město mlžným smogem 
a série incidentů, při kterých byl někdo v metru či v obytných 
čtvrtích pobodán, přivolala do ulic výrazné množství policistů. 
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Čtvrť Marais, plná butiků, zalidněných barů a rušných kaváren, 
jako by však od toho všeho byla radostně vzdálená.

Lucky zaslechla, jak ji přes ulici volá ženský hlas, a otočila 
se za ním. Uviděla kamarádku Sabinu, zrzavou Francouzku 
a kolegyni modelku, jejíž tělo jednou jistý návrhář v Luckyi-
ně přítomnosti popsal jako sto kiláků parádní cesty. Seděla před 
jakousi kavárnou se dvěma modely a mávala na Lucky, ať se 
k nim připojí.

„No ne, snad to není punkerka Pollyanna,“ prohlásil Cliff, 
ten vyšší ze dvou mužů, když se k nim přiblížila.

Cliff byl Australan, bývalý profesionální surfař, který si v le-
tošní sezoně získal určitou proslulost díky faktu, že se po pře-
hlídkovém mole v Miláně prošel pouze ve zlatých tangách. 
Přesto bylo nemožné chápat ho jako pouhý objekt, bránila 
tomu prostá síla jeho ega. Ta spolu s vědomím, že se může na 
modeling kdykoli vykašlat a vrátit se k životu sestávajícímu 
z ježdění po vlnách a bydlení v dodávce, znamenala, že v něm 
jeho současná kariéra zřejmě nebudila ani ty nejmenší pochyb-
nosti. Tím se lišil od Lucky, pro kterou její krása představovala 
nejen zdroj příjmu, ale i studu. Lucky nikdy nedělala nic ji-
ného než modelku, a tak jí připadalo, že vlastně nikdy nedě-
lala nic. Nepřiznala by to, ale záviděla Cliffovi jeho svobodu.

„Nazdar, Zlatý koule,“ řekla, z krabičky, která ležela před 
ním, si vzala cigaretu a stiskla ji mezi rty. „Oblečenýho jsem 
tě nepoznala.“

Druhý model, Američan s dětskou tvářičkou, který jí nebyl 
povědomý, se zasmál a předklonil se, aby jí připálil. Byl vybar-
vený jako zlatý retrívr, kterého připomínal i zřejmě neomeze-
nou touhou každého potěšit. Oba muži před sebou měli skle-
nice s pivem, zatímco Sabina v prstech otáčela malou sklenkou 
bílého vína, ze které ani neusrkla. Lucky mávla na obsluhu, 
a ještě než se usadila, objednala si pivo.

„Ahoj, já jsem Riley,“ oznámil mladík.
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„Potřebuju se napít,“ prohlásila Lucky a opřela se zády o žid-
li, přičemž odhalila kousek bledého břicha.

„Tohle je Lucky,“ představila ji Sabina. „Ma soeur.“

Lucky to potvrdila neurčitým kývnutím. Sabina trpěla jedi-
náčkovským sklonem dělat z přátel členy rodiny. Ve skutečnos-
ti toho o sobě navzájem moc nevěděly, s výjimkou kampaní, na 
kterých v poslední době pracují, a oblíbených nápojů.

„Ty seš Američanka!“ zvolal Riley. Díky měkkému jižanskému 
přízvuku každá jeho samohláska zněla, jako by ji obaloval chomá-
ček vaty. „Doufal jsem, že se dneska setkám s někým z Ameriky.“ 
Pozvedl sklenici. „Šťastnej čtvrtej červenec.“

Lucky vyfoukla k obloze štíhlý sloupek dýmu.
„Já to neslavím,“ odpověděla.
Letos, za rok, každý další rok po zbytek jejího života bude 

čtvrtý červenec znamenat jenom den, kdy umřela Nicky. Riley 
se na ni zamračil.

„Ale seš Američanka, ne?“ ujistil se.
„Z New Yorku,“ řekla. „Takže jen tak tak.“
„Ale teď žiješ v Paříži,“ vložila se do hovoru Sabina. „A to 

znamená, že musíš slavit Den dobytí Bastily.“
„To je kdy?“ zeptal se Cliff.
„Vlastně zrovna příští týden,“ odvětila Sabina.
„Červenec je ten pravej měsíc k tomu, aby se svrhla tyranie,“ 

prohlásil Cliff.
„No, mně to teda chybí,“ poznamenal Riley. „Ještě nikdy 

jsem na čtvrtýho července nebyl v cizině. Naši vždycky uspořá-
dají velkou grilovačku.“

„Je mi líto,“ pravila Sabina, „ale ve Francii se moc negriluje.“ 
Odložila skleničku a lehce škubla rukou. „Nemůžu to pít. Ještě 
mám od rána kocovinu. Proč vždycky v zákulisí podávají šampaň-
ské ještě před snídaní?“

„Protože vy holky nic jinýho nejíte,“ opáčil Cliff. „Jak se to 
říká? Šampus, koks a náhodnej sex, bejby.“
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Sabina ho prostě ignorovala. Krátce vzhlédla k nebi, které na-
bíralo chudokrevný šedivý odstín. „Bude pršet, non?“

„Ach jo,“ podotkl Riley. „Příští přehlídku mám venku.“
„Já taky,“ přidala se Lucky.
„Můj první týden módy, a zrovna musí pršet,“ pronesl za-

chmuřeně.
Cliff zazpíval překvapivě čistým hlasem refrén písničky „Iro-

nic“ od Alanis Morissette. It’s like raaaaain on your wedding day.

„Tohle je haute couture,“ připomněla Sabina. „To nejlepší 
z nejlepšího. Věř mi, že zmoknout tě nenechají.“

„A když říká ‚tě‘, tak myslí oblečení,“ dodala Lucky a otočila 
se ke Cliffovi. „A cos to vůbec říkal o holkách v modelingu? Jako 
byste vy kluci byli nějaký vzory umírněnosti a zdravýho způsobu 
života.“ Zaťukala na Cliffovu téměř prázdnou sklenici.

„Jenže my na rozdíl od vás umíme pít.“ Ukázal na ni prstem. 
„Když nejíš, tak bys neměla ani pít.“

„Já jím,“ namítla Lucky a zvedla sklenici piva, kterou jí právě 
donesli. „Takže můžu i pít.“

Cliff se zasmál a objednal další rundu.
„Cokoli, co umíš, já umím líp,“ zanotoval známou písničku.
„O co, že jsem v pití lepší než ty,“ vyzvala ho Lucky.
Cliff vzal do ruky sklenici a hodil do sebe poslední doušek.
„Chceš to zjistit?“

*

Hodinu nato už v sobě Lucky měla pět drinků a právě se chystala 
seznámit ostatní s nejzábavnější historkou, kterou kdy vyprávěla. 
Každá další runda splachovala ranní smutek, který na ní ulpíval 
jako vrstva špíny.

„Takže mi bylo devatenáct a byla jsem na rok v Tokiu,“ ří-
kala. „Byla to sranda, ale asi jsem se taky chovala trochu nezod-
povědně, znáte to, chodila jsem pozdě spát, nestíhala dohodnutý 
schůzky, prostě všechno, co by začátečník dělat neměl.“
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V tomhle bodě Lucky pokynula směrem k Rileymu a varov-
ně povytáhla obočí.

„To vypadá na takový to ponaučení typu ‚dělej, co ti říkám, 
a ne to, co dělám‘,“ prohodil Cliff. „Protože jsem si celkem jistej, 
že v tomhle ses od tý doby nijak nezměnila, Lucky.“

„Hele, mě nikdo poučovat nemusí,“ ohradil se Riley. „Je mi 
třiadvacet. Vím, co mám dělat.“

„Mně taky!“ vykřikla Sabina. „Vlastně je mi třiadvacet už tři 
roky.“

Lucky se zasmála a znovu se napila.
„Agentura už vyhrožovala, že mě vyhodí, jenže potom mi úpl-

ně zničehonic přiklepli jednu kampaň. Byla pro takovou lacinou 
komerční značku, ale stejně, že jo, prachy, prachy, prachy. Agentka 
mi zavolala a povídá: ‚Lucky, jestli se na to focení opozdíš jenom 
o jednu jedinou minutu, tak s tebou končíme. Jedinou minutu.‘“

„Už vím, jak to bude dál,“ ozval se Riley. „Přišla jsi pozdě a oni 
tě vyhodili, a pak se z tebe stejně stala úspěšná slavná modelka.“

„Podle tebe je slavná?“ zalapala Sabina po dechu. „Slavnější  
než já?“

Riley zatěkal očima od jedné k druhé.
„Ne, chci říct, j-jo,“ vykoktal. „Teda, já nevím. Obě jste 

krásný.“
„Dělá si legraci,“ prozradila mu Lucky.
„Ale nedělá,“ řekl Cliff. „A já jsem každopádně slavnější než 

ony obě.“
Sabina na něj pohlédla s pokrčeným nosem.
„Nikdo z nás není slavnej,“ prohlásila Lucky. „Takže zpátky 

k tý historce. Večer před focením jsem si šla brzo lehnout, proto-
že jsem měla v úmyslu včas vstát. Jenže jsem bydlela v takovým 
bytě pro modelky v Šibuji, což byl prakticky skoro bordel. Tak 
tam ležím v posteli a snažím se bejt hodná, a najednou tam vtrh-
ne parta holek a hned: ‚V Haradžuku se koná nějaká otvíračka 
a bude tam ten šíleně sexy herec, jak hrál toho vesmírnýho kov-
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