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Věnováno mé matce a otci, 

jejichž neutuchající povzbuzování, 

víra a láska utvářely můj život a bez nichž 

by toto nebylo možné.

Na věčnou památku

Patricie Ann Joan Richardsové

17. dubna 1933 – 30. prosince 2017

a

Charlese Donalda Richardse

26. října 1931 – 12. února 1995
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V rokenrolovém byznysu platí po  celém světě pravidlo, že 

zpěváci přicházejí na pódium poslední a odcházejí první. Ve 

formuli 1 hrají roli zpěváků v kapele závodníci. Dostaví se jako 

poslední, sklidí veškerý aplaus, sbalí prachy a za soumraku kamsi 

odfrčí proudovým letadlem. Vím, že to tak je, protože jsem býval 

jedním z nich!

Možná je tato průpovídka drsná, ale vcelku pravdivá. Jezdec 

udělá finální úpravy na voze, na němž mraky lidí odvedly kupu lo-

potné práce a který mu láskyplně naservírovaly téměř v dokonalém 

stavu a formě, aby mohl naplnit svůj životní sen soutěžit ve vrchol-

né disciplíně motoristického sportu. Když to čtete nebo poslouchá-

te, zní to nechutně, ale vězte, že závodníci nejsou takoví netvoři, jak 

jsem je popsal. Moc dobře si uvědomují, jaké úsilí vkládají do čin-

nosti zástupy profesionálů v jednotlivých týmech, z nichž každý má 

vlastní osobní ambice a sny.

Formule 1 není jen kolektivní sport. Je to každým coulem stejně 

složitý a fascinující systém jako termití kolonie. Vlastně jakýsi celý 

ekosystém. Třeba ti, kdo mají na starosti logistiku, nevystudovali 

na to, aby mohli navrhovat a stavět závodní vůz – jsou tam na něco 

úplně jiného. Jenže kdyby formuli 1 a jejím náročným a naléhavým 
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potřebám nerozuměli, F1 by nemohla fungovat tak jako nyní. Kaž-

dý ve své funkci přispívá do této mnohostranné sportovní kategorie 

jedinečným a cenným způsobem. Ve formuli 1 jsem si všiml, že v ní 

moc lidí nepostává nečinně. Rozhodující v ní je efektivita.

Jakmile auta přetnou v neděli cílovou čáru, často propukne im-

pozantní podívaná a velkolepá oslava. Nejlepší tři závodníci vyle-

zou na stupně vítězů a kropí se šampaňským. Ovšem v posledních 

pár letech se stalo tradicí, že s nimi přichází na pódium slavit ně-

který člen vítězného týmu, jindy stojící tiše v pozadí. Zpravidla se 

tváří rozpačitě, z pózování v záři reflektorů je celý nesvůj. Vždyť 

smyslem jeho práce je dělat ji dobře. A odvádí ji precizně! Při tako-

vé příležitosti mi vždycky běhá mráz po zádech a zaplavuje mě po-

cit hrdosti, když si pomyslím, jak dlouho všichni dřou, aby to tak 

vysoko dotáhli. Oslavy se netýkají pouze vítěze závodu či vítězné-

ho týmu, nýbrž celého cirkusu. Do něj patří všichni včetně diváků. 

Každý přispívá svým dílem, ale tu nejnáročnější práci zastávají lidé, 

kteří vystupují v této knize. Milují ji a věnují se jí víc, než si dove-

dete představit, protože jim nesmírně záleží na výsledku. Tato kni-

ha vypráví jejich příběhy.

Však už bylo načase!

Damon Hill, leden 2024



ÚVOD

Tato kniha – doufám, že se mnou budou čtenáři souhlasit – obsa-

huje několik poutavých, nevšedních, velmi zajímavých a jedi-

nečných příběhů o životě a práci lidí, kteří se pohybují ve formuli 1, 

technicky nejvyspělejší sportovní disciplíně na světě a v podstatě 

také velmi lidské.

Příběhy se odehrávají v zákulisí a setkáte se s nimi zřídka, po-

kud vůbec někdy. Popisují životy utvářené obrovským osobním 

úsilím, vůlí a zápalem. Lze jen doufat, že si ze šlechetnosti, čestnos-

ti a upřímnosti účastníků vezme příklad generace, která je bude ve 

formuli 1 následovat.

To, že všichni souhlasili, abych jejich příběhy publikoval, je samo 

o sobě krásné gesto a svědčí o odvaze. S pochopitelnou výjimkou 

nejostřeji sledovaných postav z knihy téměř všichni aktéři obvykle 

nehovoří s novináři a týmy je zpravidla nevystavují mikrofonům, aby 

předešly dalšímu stupňování beztak silného tlaku na zaměstnance.

Na rozdíl od závodníků nejsou školení v tom, jak vystupovat 

vůči sdělovacím prostředkům, a v jejich povolání se nepředpokládá, 

že s nimi budou reportéři dělat rozhovory, navíc většinou osobní.

Avšak jejich nesmírně kladná reakce rychle změnila charakter 

díla, sotva jsem na něm začal pracovat. Původním záměrem bylo 
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vylíčit, co všechen personál F1 dělá, stejně tak zásadní role, o nichž 

se toho běžně moc neví, a přiblížit je širšímu publiku.

Ale téměř okamžitě se jasně projevovalo, že je za tím něco víc. 

Nejvýrazněji jsem si uvědomoval, že dokonce i jako celoživotního 

fanouška F1 mě jejich příběhy přitahují stejně jako jejich profese. 

Každý vyrůstal v jiném zázemí, měl odlišné dětství, do formule 1 

se dostal jinou cestou, ale všichni se do ní zamilovali a pracují v ní 

s chutí.

Jejich vyprávění vesměs postrádá otřelé fráze, protože se neopa-

kuje bůhvípokolikáté; je energické, živé, nikoli nacvičené či oproš-

těné od nežádoucích detailů.

Kniha sledovala cíl zpřístupnit F1 co nejvíc veřejnosti a vysvětlit 

co nejjasněji každému, kdo se s formulí 1 teprve seznamuje, a vlast-

ně i dlouholetým fanouškům, co se ukrývá za garážovými vraty. 

F1 je bezpochyby sportovní disciplína, která se od slovníku přes 

pravidla po spletitou povahu závodní strategie skoro nezdravě vy-

žívá v technické složitosti, tajemnu a nejasnosti.

Hlavním cílem zůstalo přiblížit role lidí, kteří zastávají ve for-

muli 1 významné funkce, i to, jak probíhají týdny, kdy se závodí, 

a co obnášejí jejich úlohy při zajišťování hladké účasti jejich týmů 

v závodech, ale bylo jasné, že povídání bude o to přístupnější čtená-

řům, jestliže mají k tématu úzký vztah. Jakmile poznáte jejich život, 

snáz se s nimi ztotožníte a jejich práce pro vás bude pochopitelnější 

z lidského hlediska.

Velký účinek má také to, že z jejich úst zní všechno věrohodně-

ji. Než abych mlátil do klávesnice a popisoval stohy papíru líčením 

toho, co dělá například závodní inženýr, daleko zajímavější a půso-

bivější je, když se každý účastník vyjádří vlastními slovy. Nechat 

hovořit je samé byla jasná cesta dopředu a já jsem dbal, aby měli 

v knize hlavní slovo.
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Jak se zdálo, jim toto pojetí vyhovovalo a jako nit se všemi roz-

hovory táhne naděje, že jejich příběhy podnítí děti z nejrůznějšího 

prostředí pohlížet na formuli 1 jako na něco, k čemu mohou samy 

směřovat; aby si k ní našly vztah a toužily se do ní jednou zapojit.

Mezi osobami, které mi poskytovaly rozhovory, se bez výjim-

ky nenašla jediná, která by mě v jejich průběhu neobohatila o nový 

pohled a nepoodhrnula oponu, jež nám tradičně zakrývá zákulisí 

formule 1. Stejně tak mezi nimi nebyla žádná, která by mě při vy-

právění o svém životě a roli v F1 nerozesmála. To proto, že k mému 

ustavičnému vyptávání přistupovaly v dobrém rozpoložení.

Předkládám vám příběhy, jaké se dosud nevyprávěly, a jsem hrdý, 

že jsem se na nich mohl podílet, zvlášť když formule 1 patří do mého 

života, ačkoli má cesta do ní byla daleko všednější než ty jejich.

Jistě se každému z nás některé okamžiky nesmazatelně vryly do 

paměti. Mně kupříkladu ten, když jsem v druhé polovině sedmde-

sátých let sledoval formuli 1 jako šestiletý kluk. Pokaždé jiné dějiště 

a všechna pro mě představovala úchvatná exotická místa: Brazílie, 

ale i Španělsko a Německo. V té době jsme chytali tři televizní sta-

nice a výlet do Francie se považoval za dalekou cestu do zahraničí. 

Když v roce 1976 vybojoval James Hunt titul pod japonskou horou 

Fudži, z mého pohledu to bylo jako někde na Měsíci. Že existuje 

nějaké Japonsko, to jsem věděl. Ale představa, že bych se do něj ně-

kdy vypravil, mi připadala absurdní.

Bezprostředně po  skončení každého závodu jsem si v  duchu 

představoval nový, s autíčky na hraní na okruhu vymezeném ko-

lejemi k dřevěnému vláčku a s hrací kostkou, přičemž každý hod 

určuje, o kolik políček se autíčko toho kterého soutěžícího posune 

vpřed. Když vám padne šestka, postoupíte o šest délek vozu.

To, že se autíčka různila, počínaje miniaturním Mini Cooperem 

a konče napodobeninou monstra z akceleračních závodů, nebylo 
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podstatné. Koberec zaplavovala vozidla rozmanitých velikostí a tva-

rů. Vybavuje se mi vozítko Dicka Dastardlyho a jeho psa Muttleyho 

z kresleného seriálu Wacky Races (Potrhlé závody), s nímž by měla 

FIA nepochybně problémy, ale na tom nezáleželo, protože v mé 

představivosti se jednalo o formuli 1 v celé její kráse a plném lesku.

Nesešlo ani na tom, kdo vyhraje – a vlastně se vítězství nikdo 

nedočkal, neboť tuhé souboje pokaždé předčasně ukončila večerka, 

dráha a závoďáky musely na noc zpátky do bedny na hračky a my 

do postele. Důležité bylo závodění, které jsem prožíval stejně jako 

formuli 1.

Tyto obrázky jsem si uchoval v paměti a od té doby jsem si je oži-

voval a vlastně je to jeden z důvodů, proč vznikla tahle kniha. To, 

co mě tenkrát okouzlovalo, mě dodnes neopustilo; jak to tak bývá. 

Stejně jasně si vzpomínám na své první hudební vystoupení: skupi-

na Damned v portsmouthském Cechovním domě (radnici) 14. červ-

na 1985. I to mi ulpělo v paměti: rámus, pot doléhající k nám z vlní-

cího se davu před pódiem. Odcházel jsem a v uších mi ještě zvonilo. 

Vedle formule 1 mi zůstala také celoživotní láska k hudbě.

Dál jsem hrál v kapele a studoval politologii, ale bez přestání se 

neděli co neděli dožadovala pozornosti formule 1. Po letech jsem 

o ní začal psát a tak trochu jsem měl pocit, jako bych se vrátil do 

dětství. Najednou tu zas byl ten kluk, který si hrál na koberci s au-

tíčky. Pokaždé když jsem na závodech, sleduji je z největší blízkosti 

a zážitky ze startovního roštu mi stále připadají poněkud neskuteč-

né. Vím, že to je velikánská výsada a nemohu ji brát jako samozřej-

most, ale možná je ještě větší čest se moci podělit o historky lidí, 

kteří se o chod formule 1 starají.



ŠÉFOVÉ 

Šéf stáje je ve formuli 1 jistě nejkomplexnější a nejvšestrannější 

postava. Nejenže se jedná o vůdce týmu, ale také musí vybí-

rat a dirigovat závodníky a zvládat spletité a protichůdné politické 

praktiky, a je-li to třeba, musí vystupovat coby otcovská autorita, 

diplomat, vyjednavač a obhájce týmu. Zastupuje a řídí osm set až 

tisíc pět set pracovníků a rozpočet úměrný těmto ohromným zdro-

jům. Musí motivovat, přidělovat úkoly, kočírovat morálku a mít 

obchodního ducha natolik, aby se zalíbil sponzorům, a přitom sou-

časně potěšit srdce fanoušků. Je to hlavní představitel týmu vůči ve-

řejnosti, a tudíž osoba zodpovědná za styk se sdělovacími prostřed-

ky a samozřejmě za sportovní stránku; tlak na úspěch je obrovský 

a nezdar se nepromíjí.

Je to ošidné hledání rovnováhy mezi žonglováním s bezpočtem 

míčků ve vzduchu a pozorováním drahého, dlouhodobého, strate-

gického obrazu. Tento úkol vyhovuje málokomu, a proto obvyk-

le přitahuje výrazné osobnosti. V novodobé éře jej zvládají Toto  

Wolff z Mercedesu a Christian Horner z Red Bullu jako nikdo jiný. 

Od roku 2010 si tyto vůdčí typy dělí všechny tituly mezi jednotlivci 
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i konstruktéry a z toho důvodu jsou to z celé F1 nejsledovaněj-

ší a nejznámější šéfové. Každý vypráví osobitě, ale oba předkládají 

jedinečný pohled na to, co je nezbytné, aby mohl šéf týmu slavit 

úspěchy.



ŠÉF TÝMU – ORACLE RED BULL RACING

Nemůže být pochyb, jak moc touha po úspěchu žene Chris-

tiana Hornera vpřed. Tolik, že jej to zcela pohlcuje, a jak 

sám říká, jedná se o pozitivní tlak. Jestli se něčeho opravdu bojí – 

a těžko si to vůbec představit u někoho, z nějž vyzařuje sebedůvě-

ra –, pak je to jen strach ze selhání. Když hovoří o návykové pova-

ze vyhrávání, usmívá se, v očích mu jiskří, jako by v něm myšlenka 

na ni vyvolávala pavlovovský reflex. Není divu, když uvážíme, že 
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se i přes pozoruhodné úspěchy s Red Bullem ve funkci šéfa stáje 

dál vyžívá.

Nastoupil do ní hned před jeho první sezonou v F1 roku 2005. 

Ve věku třiceti jednoho roku byl nejmladším šéfem týmu v histo-

rii. Po dvou desítkách let v ní zůstává a už je z něj nejdéle působící 

šéf z celého startovního pole. Z nuly, která předtím v F1 neúčin-

kovala, se vypracoval v přední postavu jednoho z nejlepších týmů 

moderní doby, který pod jeho vedením dosáhl a dál dosahuje vy-

nikajících výsledků.

Hornera poznáte snadno. Stále má mladickou tvář, mezi fa-

noušky je známá, stejně jako jeho sebevědomé, rozhodné vy-

stupování. K vidění bývá hlavně u boxové zídky, odkud dohlíží 

na počínání svých svěřenců v závodě, a noha se mu na bidýlku ryt-

micky pohupuje se stejnou nervózní energií, jakou předváděl Joe 

Strummer ze skupiny Clash, když dupal na jevišti. Svými výsled-

ky útočí s Red Bullem na vynikající rekordy. Doposud spolu mají 

na kontě třináct titulů – sedm v mistrovství světa jezdců a šest 

v Poháru konstruktérů. Horner se u kormidla učil za pochodu po-

dle instinktu – od chvíle, kdy pověsil závodnickou kombinézu na  

hřebík.

Ani na okamžik nezaváhá, když se ho zeptáte, co je podle něj 

nejdůležitější, abyste mohli úspěšně vést tým F1. „Jde o to, rozu-

mět lidem a spolupracovat s nimi, dostávat z nich to nejlepší, dodá-

vat jim sílu a táhnout za jeden provaz. Obklopit se správnými lidmi 

a dobře je usměrňovat. Komunikovat, hovořit s nimi, uznávat jejich 

schopnosti a snažit se jim vytvářet vyhovující prostředí.“

Pod jeho vedením získal Sebastian Vettel za tým v letech 2010 

až 2013 čtyři tituly a Max Verstappen od roku 2021 tři. Christian 

nesnižuje význam jezdců. Jejich činnost za volantem je nezbytná 

a on dobře ví, jak rozhodující může být ve voze výjimečný talent, 
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ale v této souvislosti znova zdůrazňuje, že jsou pouze na vrcholu 

pyramidy všeobecného úsilí.

„Pro mě je nejdůležitější, aby v týmu panovala pořádná vůle 

a touha. Pak je možné všechno. Když jsme stáli na začátku cesty, 

nikdo nečekal, že vyhrajeme přes sto velkých cen a vybojujeme tři-

náct titulů mistra světa. Nikomu se o tom ani nesnilo. Zásluhu na 

tom mají lidé a jejich touha. Tento přístup se nám vyplácí.“

Red Bull si vždycky zakládal na tom, aby se odlišoval od tradič-

nějších týmů. Od začátku má pověst vyvrhelů, týmu „výrobce li-

monád“, jak ho někdy pohrdavě nazývají. Horner se proto neurá-

ží, naopak to přijal za své a vychází z toho při utváření koncepce, 

o níž se zmínil.

„My jsme v Red Bullu jiní. U nás nepotkáte nikoho v obleku 

a kravatě. Spíš v džínách a tričku,“ přibližuje kulturu týmu. „Pouš- 

tíme hudbu hlasitě, nepřizpůsobujeme se a nepodléháme výrobci 

motorů. Říkáme, co si myslíme, a nebojíme se ozvat.“

Ale je to dvojsečné. Jak sám připouští, může se mu to vrátit 

jako bumerang. Všichni v týmu vědí, že smí přispět svou troškou 

do mlýna. „Prosazujeme takový pozitivní přístup, že je všechno 

možné. Takže každý má právo říkat nahlas své názory. Když mají 

něco na srdci a na jazyku, měli by vědět, že jim v tom nikdo nebrá-

ní. Je to neformální, otevřená atmosféra a přichází shora dolů. Ať si 

zajdete do kteréhokoli oddělení, zjistíte, že je tam práce baví. Pak 

není divu, že parta lidí z hromady výrobních jednotek v Milton 

Keynesu dokáže vyzrát na Mercedes-Benz, Ferrari nebo McLaren 

a vyhrávat.“

Stranou od rozlehlého areálu v Milton Keynesu je nejviditelněj-

ší stránkou role šéfa týmu to, jak dovede usměrňovat jezdce. Ten-

to aspekt bedlivě sledují nejen novináři; je středem zájmu i většiny 

fanoušků, kteří mají ze všeho nejraději konflikty mezi stájovými 
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kolegy. A šéfovým životním prokletím je, když se vyhrotí a zvrh-

nou v trpké sváry.

Konkurence mezi týmovými partnery je stále vybičovaná. Prv-

ním měřítkem výkonnosti každého závodníka je srovnání s tím, 

kdo usedá za volant totožného stroje ve vedlejší garáži. Před čísel-

nými údaji, které se zobrazují na displejích s nekompromisní přes-

ností a odhalují, kdo si stojí lépe, se není kam schovat. Nelítostně 

umocňují beztak tvrdou soutěživost.

V týmu, který má za cíl dosahovat co nejvyššího počtu bodů 

a pokládá za nepřijatelnou hanbu, aby se parťáci navzájem vyřa-

dili, patří usměrňování tohoto choulostivého vztahu k nejošemet-

nějším úkolům, zvlášť když jsou v sázce tituly. V takovém případě 

je nevyhnutelné zkrotit nespoutané ego. Horner s tím měl co dělat 

opakovaně, často v kritických momentech. Na vlastní kůži pozná-

val, že je životně důležité se umět přizpůsobit potřebám každého 

jednotlivce.

„Pojem parťáci s významem druzi, společníci, partneři je velice 

klamný, protože oba chtějí srážet hodnotu toho druhého,“ konstato-

val s úsměvem, neboť o tom ví své. „Jsou krajně soutěživí. Jezdci jsou 

prakticky smluvní strany a mají vlastní cíle a přání, jenže tým se ne-

honí jenom za titulem v jednotlivcích. Pro něj je mnohem důležitěj-

ší příděl peněz, a ty se vyplácejí za umístění v Poháru konstruktérů.

Takže ještě než vůbec začnete, už tu máte střet zájmů. Závod-

níci jsou velmi snaživí, sobečtí a neústupní. K jednotlivým jezd-

cům se musí přistupovat odlišně. Sebastian [Vettel] byl takový ten 

typ, který potřebuje obejmout kolem ramen. Max [Verstappen] je 

v porovnání s ním přímočarý. Mark Webber nebo Sergio Pérez byli 

proti nim úplně jiní.“

Když spolu Vettel a Webber soupeřili během oněch čtyř mi-

strovských let, jejich rivalita přerostla v tak silnou svárlivost, že 
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