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diana

Krac¢ame tak dlho, Ze ma z toho vébec nebolia nohy, takze je
to asi kratko. Mima zastane na stavenisku a rozhliada sa: ,Hla-
daj polystyrén!” Za kopou piesku je vela malych polystyrénoy,
ale my potrebujme poriadne kusy. Berieme si kazda jeden
vacsiaideme dalej.

Jie drevaky necham tu,” skr¢i sa pod husty ker. Zobrali
sme ich mame.,Dida, zapamataj si, kam to ddvame”

,Dobre Sparam sa v nose a divam sa na krik.

Za miestom s polystyrénmi je uz len pole a jeho stredom
vedie prasna cesticka. V¢era sme nasli orieSky, také malé
okruhle, ako jedla vo vecernicku vevericka. Aj som to Mime
povedala, ale namiesto vevericka som povedala vecericka
aona sa smiala, ideme s polystyrénmi pod pazuchou a ja som
hladné. Oriesky sme si vecer schovali do jamky za panelakom.
Riadne sme ju zakryli. Ked sme dnes rano vysli von, Mima ich
na lavicke rozbila maminymi drevakmi. Obula siich len kvoli
tomu. Potom sme ich niesli v ruke a bola to otrava.

Blizime sa k jazeru. Niekedy su tu rybari. Celd cestu za nami
ide pes, ale tu je vela psov, vselijakych, aj malych, aj velkych,
s Mimou ich hladkdme. Nasa mama je pekarka, ale pecie len
v robote. V¢era v robote nebola, spala. Aj dnes este spi, niekedy
je to dobre a niekedy zle. Dobre je to vtedy, ked nds nezamkne



a nemusime byt cely deri vnutri. A zle je to vtedy, ked nas za-
mkne.V nasom byte byvame ja, Mima, mama a mamin muz.
My s Mimou spime v hnusnej izbe, ale spava tam aj mama.
Nemame koberec. Koberec by som chcela. V jazere sa ¢asto
hrame na polystyrény. Vchadzam do vody so svojim polysty-
rénom a viem, Ze ked ho budem stéle drzat, tak sa neutopim,
ale akurat dnes je taky ¢udny den, aj som hladna a ani sa mi
sem nechcelo ist a ten polystyrén mi usiel.

,Mima!” kri¢im na sestru.

,Didal” kri¢i ona.

Snazim sa dosiahnut na svoj polystyrén, ale je rychly
a ja neviem plavat. Ani Mima nevie. Voda mi dva razy vosla
do nosa, kopem nohami a hlavu vystrkujem, ako sa mi da. Uz
sa 0zaj bojim a kri¢im.,Decka sprosté!” Ni¢ nevidim a neviem,
¢f je to hlas. Mam plnu tvar mokrych viasov. Plieskam rukami
ako vladzem. Cudzi ujko z brehu vosiel do vody a musel ktisok
plavat, aby prisiel a7z ku mne. Zobral ma akoby pod pazuchu
a krical na Mimu, nech sa drzi svojho polystyrénu. Na brehu
ma vyloZil na zem a isiel po Mimu, ale ona uz bola blizko. Do-
kopala sa na svojom polystyréne sama, aj inokedy sme sa tak
hrali, a ni¢ sa ndm nestalo.

,ESte raz vas tu uvidim, zavoldm bezpecnost. Topanky
mate kde? To sa kupete takto? Kolko mate rokov?”

,Ja Sest a sestra pat.

Dival sa za nami, az kym sme nezmizli na briezku, ktorym
sa schadzalo k jazeru.

,Podme poza stanicu,” potiahla som ju. Za stanicou su ro-
dinné domy bez strechy, a pri niektorych su stromy, ktorych
konare trc¢ia az na ulicu. Na jednom rohu tam vzdy ndjdeme
nejaké kostky. Kostky v lete hladdme kazdy den.,Aha, mam!”



ukazujem Mime kostku z marhule. Marhulu nemaju hoci-
kde, ale my uz vieme, kam mame chodit. Tieto ulice su vzdy
prazdne.Tu asi ani nikto nebyva. Mima nema drevaky, je bosa
a kostky rozbijam kamenom. ,Zabudli sme na drevaky!” vy-
krikne, ked bucham po koéstke. Nabrali sme si pIné vrecko
kostok a utekali sme naspat, okolo jazera, k polnej ceste a ku
kriku s drevakmi.Vrecko sme malilen jedno, na mojich Satach,
ale to nevadi, hlavne aby ndm tie drevaky nikto neukradol.

,Sutul” krici Mima. Sedi na zemi a nahlas odfukuje. Vidim jej
nohavicky, sadnem si oproti nej a aj ona vidi moje, a smejeme
sa. Mama nechce, aby sme sa tulali, a viem, Ze sa velmi boji, ale
ona vec¢ne spi. Niekedy ju strazime, ked prsi, alebo ked je zima,
ale v takychto peknych drnoch nemézeme tr¢at doma. Mima
siobuje drevaky, su jej velké, aideme na normalnu cestu. Sme
skoro pridome. Tam si rozbijame dalsie kostky. AZ tak velmi ne-
zasytia, ale su chutnejSie ako ni¢. Myslim si, Ze je ¢as ist. Mima
ma klUc a vie nim otvorit dvere. Mamin muz na nas krici, kde
sme boli. Ja som ticho a Mima place, ale aj mama place, uz
nespi. Mama nikdy nekri¢i a ani ndm ni¢ nevycita. Maminho
muza neznasame, ale,raz za uhorsky rok” nam vraj kupuje veci
aj sladkosti, tak ¢o uz. Ja neviem, aky je uhorsky rok, posled-
nu sladkost nam dal Dedo Mraz pred Priorom, ked bol sneh.

,Zajtra budete doma, deti," povie mama a naleje si plny
pohar vina. Vino ma velmi rada.

,Do riti, Mima sa zvali na postel v nasej hnusnej izbe. Do-
staneme jeden rozok, mama nas zamkne a hotovo. Nechce
nas trestat, iba sa boji, Ze sa ndm nieco stane, ked spi.

Na zemi lezi maly strapec hrozna. Nemusim sa krcit, som mald
a pod ten plechovy stél v trznici sa vopcham lahko.,Mima,



ahal” ukazujem sestre, ¢o mam. Hodi rukou, Ze hrozno nech
si necham, ona nasla mrkvu, a mrkva sa tak lahko nerozpuci.
,Zastu kradnete," ide kndm tuc¢na tetka. Kazdy dert ma na hla-
ve ten isty modry ru¢nik a na nikoho sa neusmeje.,Tu mate
a von odtialto," podava Mime dve hrusky.

,Dakujem,” Mima berie ovocie a ideme domov.

Mama spi. Po $pic¢kach vojdem do kuchyne, je tam spo-
rak a maly stolik. Do hrnceka si napustim vodu. Na vietkom,
¢oho sa dotknem, je nieco Smyklavé.,To je iba mastné,” povie
Mima.,Napusti aj mne

Mama opdat nechodi do prace. Stale spi. Mima hovori, ze
je pondelok, a vtedy chodime pod lesik.,,Tu byvaju bohadi,
a teraz su v robote," povie Mima a vzdy navrhne, nech nie¢o
zoberiem, lebo som starsia. Vo dvore vedla dvora, kde maju
marhulu, nikto nie je, ale stoji tam kolobezka. Ma velké ruc-
ky a Siroké pneumatiky, také som este nevidela, je nadherna!

,Chod ju zobrat!

Vosla som do dvora, zobrala som si kolobezku a odisli sme
domov. Mama spala, kolobezku sme odvliekli do nadej izby
a postavili za dvere. Dvere do nasho bytu mali kfu¢ku a ak ne-
bolo zamknuté, dalo sa pokojne vojst aj vyjst. Vratili sme sa
teda do tej istej ulice z druhej strany, tam som uvidela modru
loptu a ZIté hrable vo vedierku. Zobrala som si loptuy, hrable
a vedierko a odisli sme. Loptu aj 7Ité vedierko sme si dali pod
postel. Je ndm ¢udné, Ze mama uz nechodi do prace, ale ma-
min muz povedal, Ze ma dovolenku. V utorok sme si zobrali
nové hracky a zisli sme na ihrisko za dom. Kolobezkujeme sa,
Mime to ide lahsie, lebo je vyssia. Ja si hadzem loptu o zem.
Sme hladné. Hracky naukladdme pod lavicku a odchadzame
na trh. Vedla trhu je taky pristresok, vold sa kr¢ma. MuZi tam



stoja a rozpravaju sa. Zbieram zeleninu pod stolom, vyberam
si velké kapustové listy. SU obrovské. Sedim na obrubniku
a chrimem kapustu, ked vtom zbadam v tej kréme maminho
muza. Obrati do seba maly poharik a nahlas vyfukne.,Mimal”
pribehnem k sestre, schmatnem ju za ruku a palime prec. ESte
by ndm kazal ist domov, a to nechceme, lebo mama spi.

Mamin muz napokon prisiel az vecer a doniesol mald macku.
Mama place.,Myslel som si, Ze deti budu mat radost” Mama
sa pyta, ¢o jej ma dat Zrat a kam sa vycikd, macka sa medzitym
vycikala na stolicku v kuchyni. Mamin muz mame hovori, ze je
,triba sprostd’, napokon zazvoni u susedy a prinesie domov
pohar mlieka. Trochu som siz neho dala. Macka ho vypila celé
a hned'sa aj pokakala,,je to kocurik," hovori mamin muz a robf
sa, 7e nic. V skutocnosti nam to ta macka celé obsrala, jej srac-
ka bola na gauci, pod nim aj na mojich topankach. Mama pla-
Ce a kdZe mi, nech prinesiem nejaku handru, lebo nevladze.
Lihame si k mame a kocurik s nami, uz sa ni¢ nestane.

,Co si mi prisiel povedat? Ze budeme spolu do smrti? Do
mojej alebo do tvojej?” hovori mu mama. Presne viem, ako
to vtedy myslela: kazdy zomrie.,UZ mi bolo dobre. UZ mi bolo
dobre," opakuje mama a my lezime pri nej. Mama place.

Je stvrtok.,Nezamknem vas, ale budte doma,” povie ndm
rano mama. Ona sa krstnym menom vold Olga. Odchadza.
Na obed sme uz velmi hladné. Viem, kedy je obed, rozozndm
to podla radia. Kocurik, ja aj Mima chceme jest, a prave ked
sa dohovarame, kto pdjde do trznice, mama otvara dvere.
Ma pInu tasku jedlal Dava mi do ruky jahodové mlieko! Mima
chce chlieb so saldmou a kocurikovi mama kupila parok.,Cho-
dim do novej prace,” hovori nam.,Zajtra tam budem cely den



a vy pojdete do skolky. Vobec sa nebojim. Myslim na to celé
popoludnie, ale potom mi napadne, Ze v tej skdlke mdze byt
nejaké decko, ktorému som ukradla loptu. Co ak ma s nou vi-
delo?V piatok rano nas mama budi velmi skoro, eSte by som
spala. Oblieka nam cisté veci., Ty si prala, mami?” pyta sa Mima.

NV noci. Je teplo, hned to uschlo!

Vychddzame von a stoji tam mamin muz. Do skolky nas
vedu spolu. Drzim Mimu za ruku, vnutri v skolke su uz dve
deti. Prezivam sa a mozem sa ist hrat. Mima kvoci na koberci
a chce ma stale drzat. Dali ndm ranajky: chlieb s ruzovou na-
tierkou a ¢aj. Je to vyborné, zjedla som vsetko a teraz ideme
von. Vonku mi Mima hovori, nech ujdeme. Za pieskoviskom
je preliezka, taky vysoky hrib, a za fiou je brana. Ked'sa sudruz-
ky ucitelky rozpravaju, Mima ma chyti a normalne a pokojne
krdCame k brane. Ona otvori a sme na ulici, ako ni¢. [deme
rovno na trh. Mima je v okamihu pod stolom a chrdme maly
kalerab. Dava mi odhryznut a rozprdvame sa. Sme riadne na-
praskané. Mali sme chlieb s ruzovou natierkou, aj kalerab, aj
¢aj. Nas kocurik je doma sédm. Namiesto zachodu ma na zemi
uterak, takze nam zostal len jeden. Mama povedala svojmu
muzovi, nech nie¢o pozhana. Mamin muz povedal, Ze kocurik
cely den iba spi.,Ako ty," dodal eSte. Mama plakala.

Sadneme si na murik. Je mi trochu zima, lebo sveter mam
v skolke. Zozadu ma za laket zdrapne nejaka tetka a druhou
rukou drzf Mimu. Ideme do $kolky. Sedime v Satnia pocujeme
ako telefonuje.,Pride si po vas mater," povie tetka, pod nosom
ma taku guldcku, asi materské znamienko.

Mama spi. Nasa hnusna izba je Uplne prazdna, nemame tam
ni¢, len dve postele, na nich deku a maly vankus, nemame skrin-



ku ani stolik, ani hracky, tie, o som ukradla, sme predvcerom
nechali pod lavickou. Stale su tam. Kto chce, nech sa pohra. Ob-
liekame sa. Mima méa nadchu, ale musime si st nie¢o pohladat.

,Mama spi.

Viem!

,Zamkla? Skusala si?” chytam ciernu klucku:,Je zamknuté.

,Dajkluce, poviem Mime. Ziadny z tych, ¢o st na stole, tam
nepasuje. Asi ho ma pod hlavou. Mima nasla horcicu a kys-
lé uhorky. Uhorky su vyborné. Mama je konec¢ne hore. ,Boli
ma hlava, deti," povie a ja viem ¢o treba, vzdy chce vodu. Ve-
Cer k ndm prisiel mamin muz a mama plakala. Radsej sme isli
do hnusnejizby a tiez sme plakali.V sobotu rano zaspala nielen
mama, ale aj Mima. Mamin muz je pre¢, dvere si odomknuté,
tak idem von. Strasne rada sa motam po trznici v sobotu do-
poludnia, lebo vtedy je tu najviac fudi a aj najviac tovaru. Cel-
kom na konci stolov na lavej strane predava byliny ujko, stary
ako Praha. Pred sebou ma kopu suchych vetviciek a kadejaké
veciv poharikoch. Len dva razy som videla, Ze tam niekto nieco
kupoval, ale jemu to vobec nevadi. Sedfa diva sa. Teraz na mna
ukazuje prstom. Mam fst za nim. Inokedy to nerobim, ale teraz
ho pozdravim, nahlas poviem Dobry den. Rozpravame sa a po-
nukne mi debnicku, na ktord si mdézem sadnut.,Mama ako?”

,Spi odpoviem. Cudujem sa, odkial pozna moju mamu.

LJedla si?”

Nie!

JJak to tu zbalim. Pom&z mi, tieto pohariky daj sem do kra-
bice, to je pamajoran, ostatné do tamtej Sirokej," ukazuje. Ma
Cierne tielko, klobuk a zachripnuty hlas. Najskor odnesie dve
krabice do auta, ,tak toto je vase auto,” poviem nahlas, lebo
s Mimou si vzdy hovorime, aké je Skaredé.



,Pouzivam ho len ako sklad, domov chodim peso.

Pytam sa ho, ako sa vold, nesmiem sa rozpravat s cudzimi,
ale aj tak sa ma nikto nikdy nepytal, ¢i som sa nim rozprava-
la alebo nie.

,Ja som mag,” zasmial sa a nerozumela som, ¢o hovorf.

,Mak?"

,Nie. Maag. Na konci je gé.

Otvori velké dvere vzadu, vsetko tam pouklada, navrch po-
loZi tie suché konare,,to je repik,’ a zavrie.,Byvam tamto, na pri-
zemi," ukdze na vchod, okolo ktorého chodievame kazdy der.

Sme vnutri a je to ovela mensi byt ako nds. Na skrinke
stoji klietka s vtdkom, asi je to papagaj. Pokryvaju ho trochu
$pinavé biele pierka, a na hlave ma velmi ostré oci, tym jed-
nym akoby ma prilepil o stenu. Ujko otvoril klietku a papagdj
vyskocil von, chlapikovi rovno na holé rameno. Zacitila som
vonu hribov, jedla som ich, ked mamin muz raz priniesol. Pa-
pagdj vyleti na vitrinu a neprestdva ma pozorovat.

,Zohrejem ti polievku," hovori Mag. Medzitym vytiahne zo
skrinky chlieb a odkrojf krajec. Za bielymi dvierkami vidim taku
malu izbicku, ,to je komora,” hovori, vyberie plechovid nado-
bu a otvorf ju. Je v nej mast, natrie mi chlieb a krajec opatrne
rozreze na polovice. Ocisti redkovku a nakrdja ju na kolieska.
Osoli. Polozi to predo mna na doske, kde krajal chlieb.

Pokial jem, rozhliadam sa. Je to tam dobré. Gaug, na kto-
rom sedim, je prikryty dekou, nohy som si skr¢ila pod bradu,
lebo je tu to zviera a méze na mna zautocit. Vyzera tak.

,Neboj sa," povie muz a papagaj sa mu opat objavi na ra-
mene. Prebehne cez chrbat a vojde do klietky, td zostava
otvoreng, lebo ked som doma, méze si robit ¢o chce”

e vycviceny?” pytam sa.



Je! Muz predo mna poloZi bochnik chleba, podotykam —
cely. Stél zakryva hnedy obrus bez vzoru, po mojej lavej ruke
je vitrina a v nej vidim Styri $alky a tri taniere. Dokonca je tu
koberec! Mag hovori, Ze ma nauci pesnicku, a je zvedavy, Ci
ma rozplace.

Rozpravka kratka kratucka, bola raz jedna papucka
s cervenym brmbolcom, spavala pod stolcom.
Prisiel raz Dunco chlpaty, zobral papucku do tlamy,
zbohom svet nadhera, papucka umiera. ..

Vbbec sa mi nezdala smutna. Chcem sa ju naucit.

Mag mi to zaspieval este tri razy a pomaly. Na konci mi to
uz ide, smejem sa pri predstave, ze pes ma v papuli papucu,
ktord rozmysla.

Potom jeme.

,Odkial vies$ taku pesnicku?” pytam sa.

,Magovia vedia viac," odpovie, prave ked pijem ¢aj a pre-
hitam.

Uhm, takto je to teda. Mdgovia jedia viac, pomyslim si a Ca-
kam na polievku. Chcem byt mag ako on.

Muz stoji pri sporaku, ale je to len taky maly, raz som po-
dobny videla u jednych [udi v zéhrade, ked' sme sa s Mimou
pokusali odlomit konar s dvoma jablkami. Sedeli pod stre-
chou vedla domu a mali tam takyto isty varic. Tmavé tielko
naberd polievku do dvoch tanierov. Ked som pri fiom, citim,
Ze vonia ako burina., Ty nemas Zenu?” pytam sa maga.

,Nemam/

Posadf sa vedla mna, jeme polievku, odrazu mi nieco sko-
¢ina hlavu a vylakdm sa, zas ten papagaj. Postavi sa priamo



na okraj magovho taniera a zobakom si Sikovne naberie hrib.
Ni¢ nezaffka ani mu to netecie po peri, ako neskér mojej ka-
maratke Evicke. Ona je dobra, ale ked jeme, najradsej by som
odidla na druhy koniec jeddlne, aj som jej povedala, Eva, ty
radsej ani nejedz, lebo sa tu vietci povraciame. Deckd pri sto-
le sa vtedy dobre zasmiali.

Papagdj si vyzobne kusocek mrkvy a hned je v iom, uz sa
ho tak nebojim.

Még dojedol a tak ja tiez.

Jeraz chod domov. Ak treba, méZzem ta odprevadit. Tra-
fi$?"

JTrafim, trafim,” hovorim trochu unudene, aby chapal, Zze
sa mi eSte nechce. Podd mi nieco v papieri a je to lekvarova
lupacka,,ak chces, daj sestre, alebo si nechaj. Mam len jednu”
LUpacku som mala zjedenu uz pri kr¢me.

Prichadzam domov a mama spi.

Mamin muz a Mima sedia v kuchyni, on faj¢f a Mima place.

,Zajtra ideme prec,” hovori sestra.,Pridu po nas,” utiera si
sopel a mamin muz vyfukne dym.

,Pocuvaj, Dida, mama je chora. Zajtra ide do nemocnice
a vy zatial budete v dome s inymi detmi. Pridem vas pozriet.
Co to més na lici?”

Mala som tam kusok lekvaru z lipacky, utrela som si ho.

Jo budeme zase v skolke?” pytam sa.

Jak nejako,” hovorf mamin muz a podava mi moje nové
papuce.,Prezuvky. Viac tam netreba!”

UZ sa budem snazit slusne spravat. Kvoli jedlu fudia vydr-
Zia vselico.

Rano nas aj s papucami odviedol k babke a isiel do robo-
ty. Mamu sme nevideli. Ked sme sa zobudili, uz tam nebola.
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U babky nebolo omnoho lepsie ako doma, ale kazda sme tam
mali velkého plySového medveda, nepamatédm sijeho pévod,
akoby tam na nas ¢akal, uz ked sme sa narodili. Predtym, nez
nas odtial zobrali, som nikdy nepocula slovo stradanie, no
Zena s chlpatymi prstami a s fuzikmi pod nosom to hovorila
opakovane, raz babke, potom dalsej Zene, ¢o to zapisovala,
a napokon aj v riaditelni Ustavu, do ktorého ma odviezli.

Na tom medvedovi u babky mi nezélezalo a na nej vlast-
ne tiez nie. Ak nds k nej mama odlozila, rovnako ako doma,
ani tam nebolo ni¢, ¢o by sme si boli mohli pozut, babka ne-
mala ani chlieb s lekvarom, a pritom nebola chuda. Sice ndm
raz kupila nejakd vybavu na pieskovisko, ale mohli sme s tym
hrat len vnutri v izbe. Naberat imaginarny piesok a vkladat ho
do vedierka. Postel mala prikrytd hnedou dekou a nase plyso-
vé medvede s fou splyvali. Pamatadm si — tie Zeny stali v chod-
be a babka behala zhladuvajic veci, ktoré nikdy neexistovali,
,este taky modry svetrik tu mali, alebo ,dvoje teplacky som
mala nachystané,” ale ani svetrik, ani teplacky sme u nej v zi-
vote nemali a vyskytoval sa tam len stvrdnuty polepeny cukor
na dne misky v obyvacke na stole. Zeny boli na také scénky
zvyknuté a isto aj na kadejaké iné, vlozili mne aj Mime do ruk
oriesSkovu cokoladu a isli sme. Ale vonku stali dve auta.

Mohli ma odviezt aj k masovému vrahovi, cokoldda bola
najvyssia hodnota, s akou mi bolo dopriate vykrocit do nové-
ho Zivota. Babka stala pred domom a neviem ani, ¢i zadrZia-
vala plac. Asi nie. Napriek tomu som ju pre istotu upokojova-
la, ze ideme iba do 3kolky, nech nema strach. Zena s velkymi
lytkami ndm zddraznila:,tak tak, takmer ako v Skolke!”



ESte v byte som tej Zene poloZila jednoduchu otazku, ¢i si
mozem so sebou zobrat aj kovové hrablicky, kovovu lopat-
ku a modré vedierko, veci, ktoré nam kupila babka, a odpo-
ved bola nie. Malo ma to varovat. Zena s chipkami v bielej
uniforme bola moja a dve zeny v kabdtoch s kabelkami zasa
Mimine. Divala som sa na ne a kyvala som, babka mala sklo-
nenuy hlavu a ani sa za nami nepozrela. Zeny v béZzovych ba-
loniakoch mavali odusu, svet bol vtedy hnedy, stredne hnedy
a bézovy, ni¢ nevynikalo, nikomu ni¢ neudieralo do ocf, a v ta-
komto svete by sme boli predpokladali, Ze si nds nevsimnu
a budeme moct dalej 7it Zivot na ulici a pomahat mame, aby
sa konecne vyspala. Ale vsimli si nas.

Viezla som sa v aute a naozaj som si myslela, Ze ideme
do dal3ej Skolky. U babky mi chybalo nie¢o poriadne na jede-
nie, mala len sirup, v komore niekolko poharov s le¢om, cukor
v miske a raz za tri dni uvarila rascovu polievka. Auta, jedno
so mnou a druhé s Mimou, isli chvilu za sebou, no na jednom
mieste nase auto odbocilo a Mimino sa vzdalovalo. Mizlo, az
som ho nevidela.

Neviem, aké sme mali Vianoce. Neviem, ako si nas pama-
taju susedia a inf spoluobcania. Mala som asi tri roky a spo-
minam si, ze za dverami do izby, kde spavala mama, pre-
svitali svetld, farebné Ziarovky zo stromceka. Okrem tych
svetielok ind spomienku nemam, mama ¢osi zametala pod
stromcekom, a teraz viem, Ze to bola rozbitd gula. Vianoce
sme ¢asto travili u babky. Mala len konariky, Ziadny strom-
Cek, a okolo sledovania telky vzdy tolko reci, pre¢o chceme
pozerat a ¢o chceme pozerat a nerozumieme nicomu. Bab-
ka nebola star3, ale vyzerala aj pachla tak. VSetko mala nie¢im
prikryté, este aj spordk, a len ¢o sme sa dotkli ktorejkolvek



z tych deciek, utekala do kuchyne a zo zasuvky vytiahla va-
rechu, na vystrahu. Babka sa nikdy neprezliekala. Vidala som
ju vzdy v tych istych veciach, asi nemala ni¢ iné, len bézovu
Satovu zasteru a Cerveny roldk, v lete namiesto rolaka hnedu
bluzku a na tom opat zasteru. V zime nosila hrubé neprie-
hladné pancuchace, v lete bola, Zial, bez nich. Chuchvalce
hnedosivych vlasov mala v ¢udnom vrkoci len tak, zviazané
gumickou, vyzerali ako ten polepeny cukor. Nemala v nich
Ziadnu sponku, nenosila prsten ani ndusnice, nechty si pred
nasimi o¢ami orezavala noZzom, a to aj na nohach, v zime no-
sila Cierne ¢izmy a v lete drevaky s Cervenou prackou z ume-
lej hmoty. Mozno sa po nasom odchode zmenila alebo si ob-
liekla zazracny pldst a ozdobila sa kordlikmi z jarmoku, ale ja
som ju nikdy nevidela inak nez takto. Ak prichadzala z prace,
zakazdym niesla nejaku igelitovud tasku, zdroj alebo jednota,
moja babka nemala kabelku a nemala ani nikoho, s kym by
sa priatelila. Obcas spominala muza, a ten sa volal Rajcany.
Poznali sa preto, lebo jej v praci daval zalohu. Nevedeli sme,
¢o je zaloha. To boli peniaze z vyplaty, ale babka ich dostala
skor. Na ¢o ich minala, to teda neviem, muselo ich byt naozaj
malo, lebo mne ani Mime nikdy nedala ani korunu len tak, ako
sa detom dava. V kuchyni mala rohovu lavicu a televizor. Ked
sme ho po dihych hadkach kone¢ne mohli zapnut, vysielali
Hospodarsky magazin. Avsak na vlastné oci som videla, ako
sa babka rozplakala, len ¢o sa v telke zjavilo postihnuté dec-
ko ¢i mftvy psik.,Som akasi citlivd,” utierala si sopel do ruka-
va. Mne z takych veci nebolo do placu. Ni¢ ndm nikdy neda-
la a ani sa s nami prilis nerozpravala, preto mohla byt rada,
ze sme ju aj tak chodili navstevovat, ale nebola. Kde sa u nej
nabrali tie plySové medvede, to neviem. Teraz si domyslam,






Ze sa jednoducho ocitli na plavarni. Niekto ich tam zabudol
v $atni alebo sa zosuchli z druhého konca zemegule, aby si
uvedomila, Ze jej vnuckadm by sa hodilo nieco hebké a pri-
jemné na dotyk, ak uz Ziju medzi Styrmi prazdnymi stenami.
Babka pracovala v mestskej plavarni ako upratovacka, ale len
rano, od Siestej do desiatej. Nikdy sme tam neboli a vlastne
sme ani nevedeli, ako to tam vyzera.

VSetky veci, ludia, miesta a ¢iny, ktoré ma do tej chvile spre-
vadzali, boli zbierkou nezndmych, odcudzenych javov, bez
silnych put, dovernosti, bez nevinnych zartov, bez sladkos-
tf a bez ruky, ¢o by mi v makkom obluku bola presla len tak
po ofine alebo po lici. Nebolo na tom ni¢ nezvycajné. Mala
som Sest rokov a tri mesiace, bol august. Préalo. Cestovali sme
dlho. Zjedla som vsetky sladkosti. Divala som sa z okna. Kazdy,
kto vezie dieta do diagnostického Ustavu, tobdz ak je to sto-
sedemdesiat kilometrov od domova, by mal dietatu na zad-
nom sedadle cestu sprijemnovat. Mohli sme si spievat alebo
sa ma mohla opytat, ¢i viem nejaku basnicku. Bola by riadne
prekvapend, lebo som vedela tu o psovi, ktory zozral papucu.
Aspon by sa rozprudila debata, ale moja sprievodkyna micala.
Ked sme konecne zastali, vytiahla ma z auta a bez slova do-
viedla do izby. Nikdy potom som ju tam uz nevidela, tdto zena
bola ur¢ena len na vyberanie deti z dut. Dobre mi to palilo,
len ked sme boli s Mimou hladné. Vedela som kam ist a vzdy
som nieco vymyslela, najma v lete to nebol problém. Behali
sme popri zahradach, oCami sme vyberali kaleraby zo zeme
a trhali sme velké tucné papriky, a ak bol plot makky, myslim
tym, Ze bol z pletiva a nikde nikoho, preliezla som ho ako ni¢
a bleskovo som prebehla po hriadkach ako jasterica. Nie, nikto
ma nechytil a ani po mne nikto nikdy nekrical. Ked nad sebou



teraz uvazujem, neviem, ako je mozné, Ze som bola taka sme-
1a. Zmenilo sa to.

Ked som zastala pri posteli, ktord mi pridelili, stale som si
nahovarala, Ze ta oSUchana budova s mreZzami na oknach je
naozaj skolka. Prisla za mnou zena v bielom pldsti. Povedala,
Ze tu dobre varia a nech ju voldm teta vychovavatelka Iren-
ka.Vysoké zelezné postele stdli na zelenej dlazke a steny boli
svetloZIté a biele, v strede rozdelené Cervenym pasikom. Este
minenapadlo, Ze na jednej tych posteli budem uz vecler lezat
a rozmyslat, ako z nej zoskocim, ked' sa mi bude chciet cikat,
¢i to vobec budem moct urobit a ako vyleziem naspat tak,
aby sa ostatni nezobudili, a ako sa volaju a pre¢o mi ako prvé
zobrali moje nové prezuvky a dali mi celkom iné. Ale vecer
bol eSte v nedohladne. Vyrazili sme za sudruzkou riaditelkou.
Vonalo to tam mliekom, vlastne vietko v mojom novom do-
move vonalo mliekom, mozno zo seba deti vylucovali nejaku
aromu, aké maju len ony a postupne o fu prichadzaju. Vosli
sme do priestrannej kancelarie. Pozdravila som dobry den.
Teta, ktord v skuto¢nosti vyzerala ako ujo, sa postavila a naklo-
niac sa ponad stol si rukou presla po koreni nosa. Vychovava-
telke Irenke ozndmila, ze ju boli hlava. Potom som si pozerala
kvety na oknach a nastenky, ¢o tam viseli, Irenka medzitym
diktovala moje meno, mamino meno, otcovo meno, sestrino
meno, nasu adresuy, a vietko okolo méjho narodenia. Je to tak,
hovorila aj ocovo meno, a volal sa Jan Kral.

Cely ten den som stravila zoznamovanim s prostredim a po-
riadkom. Vo velkej miestnosti so sivo-Ciernou dldZkou boli
az do vysky oci biele kachlicky, az potom stena, ,Zuzka, daj
nam dve dvojky," povedala moja teta Zzene v bielej zastere
za okienkom. Kucharka priniesla dva taniere, na jednom boli
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