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POZNAMKA AUTORA

Myslienka napisat knihu mi v priebehu rokov napadla viackrat, no
ani raz som nemal pocit, Ze by na to bol ten spravny ¢as, a, Gprimne
povedané, zdalo sa mi to nemozné. Len tazko som sa vedel na nieco
stustredit, nieto eSte dokondéit takito tlohu. Pre neustalu snahu ovla-
dat a potlacat svoju nepohodu sa mi minala energia na rozmyslanie.
No teraz je to iné. Nové. Kone¢ne mozem byt sam so sebou, v tomto
tele, v pritomnosti - mdézem pisat celé hodiny, mdj pes Mo oddychuje
na slnku, som vyrovnanejs$i a moja mysel pokojnejsia. Tato predtym
nepredstavitelna spokojnost by u mna nenastala bez zdravotnej sta-
rostlivosti, ktorej sa mi dostalo. A kedZe sa zvySuju ttoky namierené
proti starostlivosti o zdravie transrodovych Iudi, ako aj snahy o nase
umlcanie, vnimam, Ze nastal ten spravny okamih polozit slova na pa-
pier.

Nuz, tak som teda tu a prihovaram sa vam, vdaény a vystraSeny za-
roven. Trans ludia ¢elia ¢oraz viacSiemu fyzickému nasiliu, v médiach
sapravidelne ,,debatuje“ o naSom byti. A ak uZnadm poskytnu priestor,
aby sme sami vyrozpravali svoje kvir pribehy, ¢asto ich potom do de-
tailov rozpitvavaju a, ¢o je horsie, zovSeobecniuji - jeden z nas sa stava
zastupcom vsetkych. Ako piSem dalej v knihe, vSetci sme len mik-
rosmietkami vo vesmire a ja difam, Ze vyrozpravanim svojej pravdy
som prispel dalSou smietkou k zmierneniu neustaleho dezinformova-

nia o Zivotoch kvir a trans ludi. Vyzyvam vas, aby ste si vyhladali dal-
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$ie roznorodé pribehy od autorov, aktivistov a jednotlivcov z LGBTQ+
komunity, ak ste to eSte neurobili. Hnutie za oslobodenie trans oséb
ovplyviiuje nas vSetkych, pretoze kazdy z nas ma rozne zazitky ohla-
dom svojho rodu, mozno radostné, mozno také, ked pocitoval Gitlak.
Ako piSe Leslie Feinberg vo svojej knihe Trans Liberation: ,Toto hnutie
vam umozni lepsie sa nadychnut - byt sim sebou. Objavovat na hlbsej
arovni, ¢o znamena byt sam sebou.”

Pri pisani tohto pribehu som sa na kazdy okamih snaZil ¢o najlepSie
rozpamitat. Ak som si nedokéazal spomentt na detaily, obratil som sa
na ludi, ktori mali podobné zaZitky, aby som do nich vniesol viac svet-
la. Niektoré mena som pozmenil a niektoré detaily upravil, aby som
ochranil identitu urcitych Iudi. V niektorych ¢astiach som na seba od-
kazoval svojim pévodnym menom a zdmenom. Obcas, ked som o sebe
hovoril v minulosti, mi to pripadalo vhodné, no nemé to byt pozvanka,
aby ste to tak robili aj vy. Je tiez dolezité poznamenat, Ze aj ked sa pocas
mojho Zivota rod a pohlavie vzajomne neustale ovplyviiovali, sa to dve
odlisné veci. Vyoutovanie sa ako kvir osoby bolo ¢osi celkom iné nez
spravit coming out ako trans ¢lovek. Kym som sa oslobodzoval od oca-
kavani inych, moja identita sa vyvijala. Aj preto tieto moje spomien-
ky nevytvaraju linearny pribeh, ved ani kvir inakost nie je prirodze-
ne priamociara. Su to cesty, ktoré st klukaté a nie tiplne jednoduché,
vzdy spravite dva kroky vpred a jeden vzad. Velkud c¢ast svojho Zivota
som stravil odkryvanim pravdy, zdroven som vsak bol plny obav, ¢i to
nesposobi kolaps. Umyselne to na strankach reflektujem a v mnohych
smeroch je tato kniha pribehom rozmotavania moéjho Zivota.

Samotny akt pisania, ¢itania a zdielania mnozstva naSich zaZitkov je
jednym z dolezitych krokov, ako sa postavit proti tym, ktori sa nas sna-
Zia umlcat. Nepoviem vadm ni¢ nové ani hlboké, ni¢, ¢o by uz niekto ne-
spomenul predo mnou. No viem, Ze mne samému knihy pomohli, do-
konca ma zachranili. MoZno niekomu pomdZem citit sa menej osamelo
a citit, Ze ho niekto vnima, bez ohladu na to, kym je alebo akou cestou

prechadza. Dakujem, Ze chcete &itat o ceste, ktorou som presiel ja.



Tento svet méa vela koncov a zaciatkov.
Kruh sa uzatvara, ostane tu niec¢o?
MozZno iskra, kedysi taka jasna, znovu zahori.

BEVERLY GLENN-COPELAND,
»~ASONG AND MANY MOONS*
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1
PAULA

S Paulou som sa zoznamil, ked som mal dvadsat rokov. Bola usade-
na na gauci u nasich spoloénych kamoS$ov, s kolenami skréenymi pod
bradou vyjedala mandle. Predstavila sa mi: ,Som Paula.” Z jej hlasu
vyzarovalo teplo a laskavost. To, ako sa jej rozziarili o¢i, malo silu, no
eSte vac¢siu silu malo, ked ma nasla pohladom. Doslova som citil, kedy
sa na mna pozera.

Vybrali sme sa do baru Reflections. Bolo to vobec prvy raz, ¢o som
sa ocitol v gej bare, a zaroven na dlhsi ¢as aj posledny. Flirtovanie mi
§lo mizerne. Hlavne také, ku ktorému ma printili okolnosti, a nie
fakt, Ze by som to chcel ja sdm. Stali sme pri sebe blizko, no nie prilis.
Vzduch tak zhustol, Ze sa v iom dalo plavat.

V to leto sme si od kamosa pozicali lod a vybrali sme sa kempovat
na opusteny ostrov. Pri ohni sme sa kimili hubi¢ckami a opekali sme
si lososa zabaleného v alobale. Pulzujtce hviezdy sa za nami nac¢aho-
vali, akoby ndm chceli rozpravat pribehy. Po hubickach som sa vzdy
rozplakal, no ona ich milovala. Aj preto sa moje slzy izkosti menili na
slzy radosti. Zavidel som jej sebaistotu, ktort vyzarovala. Tancovali
sme na plazi, brnkali si na gitare a striedali sa v hrani nepodarenych
coverov piesni.

Vratil som sa z mesa¢ného vyletu po vychodnej Eurépe, na ktorom
ma sprevadzal Mark, kamarat z detstva - boli sme na nom len my dva-

ja a nase batohy. Startovali sme z Prahy, odkial sme vlakom cestovali
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do Viedne, Budapesti, Belehradu a Bukuresti. Okrem jediného razu
v Bukuresti, kde sme pre Markovu chorobu potrebovali hotelova izbu
s klimatizaciou, sme prespavali v hosteloch. V obchode som kupil
platkovy syr, taky ten, ¢o je po kusoch baleny v plaste, a dal som ho do
malej mraznic¢kovej priehradky nasej hotelovej chladnicky. Zatial ¢o
sme ¢akali, kym platky stuhnu, na §iju a chrbat som mu prikladal vlh-
ké utierky. Ked syr zamrzol, poukladal som mu kusky na telo. Zdalo
sa, Ze to pomohlo. V izbe bola aj virivka, no ani sme si ju nenapustili,
sedeli sme v nej len tak a prepinali televizne kanaly, az kym sme ne-
skon¢ili sledovanim porna, ktoré sa zhodou nahod tieZ odohravalo vo
virivke. Mark ten syr potom zjedol.

Toto sa udialo eSte pred érou smartfonov. Vlaky, hostely, muzi,
akoby sa vo vSetkom dalo zorientovat pomocou jednej prirucky. Spra-
vy domov sme posielali z internetovych kaviarni. ,,Ahojte, sme nazi-
ve.” Tuzil som po Paule, e-maily som posielal aj jej. Myslel som na nu
nepretrzite - pocas cesty vlakom po Rakusku, pri pohlade na more sl-
necnic, pri piti cuc¢oriedkového piva v belehradskej pivnici, s perami
fialovymi a hlavou takou omamenou, ako ked sme si dali prvy bozk.
Prvy a vlastne aj posledny. Myslel som na 1u aj poc¢as dvanasthodino-
vej cesty z Belehradu do Bukuresti, ked sme sa ocitli uprostred jednej
z najhorsich vin horaé¢av poslednych desatro¢i. S Markom sme leZa-
li vedla seba v lezadlovom vozni s hlavami poloZenymi ¢o najblizsie
k otvorenému oknu. O klime sme mohli snivat, nemali sme ani Ziadnu
vodu. Jednymi slichadlami sme poctvali Cat Power a usrkavali sme
si z absintu. Pocitvas tevaz aj ty to isté? Mdas pustené cédecko, ktoré som
ti napdlil? Premyslal som, skoro som tie slova vyslovil aj nahlas. Po-
zoroval som noc, srbsku krajinu, nehybny vidiek, len kde-tu sa mihlo
svetielko, ktoré sa v okamihu znovu stratilo. Myslel som na Paulu.

Vtedy v Reflections to bolo pre mna c¢osi nové. Bol som na mieste
pre kvir Iudi, no uzival som si pritomnost. Hanbu som mal uz odma-
licka vpisanu do svojej DNA, vZdy som bojoval s tym, aby som sa doka-
zal odputat od starych toxickych pocitov, ktoré mi rozleptavali dusu.
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Vtedy viak miestnost napinala radost, ktora ma povznagala a vyustila
do necakanej reakcie mojej sanky - do ismevu. Nekontrolovatelného
a nepretrzitého. Tancoval som, pot mi stekal po chrbte aj po hrudi.
Sledoval som, ako sa Pauline vlasy kruatia a poskakuja pri kazdom z jej
nenutenych pohybov, ktoré boli zaroven chaotické aj kontrolované,
zmyselné aj razne. Prichytil som ju, ako na mna hladi. Alebo to bolo
naopak? Bolo nam to jedno, zo vzajomného pohladu sme boli ako
obareni, podobne ako jelen oslepeny oprotiidicim autom. Je v Soku,
ale neuhne.

»Mo0zem ta pobozkat?“ spytal som sa, ohromeny svojou smelostou.
Ako keby do mna vosla zvonka, mozno ju vyburcovala ta elektronicka
hudba. Bolo to, akoby sa vo mne zapol nejaky oslobodzujtci obvod,
ktory pozadoval, aby som potla¢anie samého seba nechal za dverami.

A vtedy, v tom kvir bare, som to dokazal. Pred zrakmi vSetkych
navokol. Zacinal som chéapat, o com st vSetky tie basne, vSetok ten
rozruch. Vietko predtym bolo chladné, nehybné, bez emdcii. Ziadna
zena, ktord som miloval, nemilovala mna a ta, ktord mozno ano, to
nerobila spravnym sposobom.

Zrazu som bol tu. Uprostred tane¢ného parketu so Zenou, ktora
ma chcela bozkavat, a s nepriatelskym, krutym hlasom v mojej hlave,
ktory som pocul zakazdym, ked ttzba stichla. Na minatu som pocitil
rozko$. Naklonili sme sa k sebe, perami sme sa jemne obtreli, sotva
sme sa dotykali koncekmi jazykov, skiimali sme sa navzajom a to mi
do vSetkych koncatin vysielalo elektrizujtice Soky. Civeli sme na seba
v tichom porozumeni.

Stal som na okraji priepasti. PribliZoval som sa k svojim tuzbam,
k svojim snom, k sebe samému. A to vSetko bez neznesitelnej tazoby
sebaznechutenia, ktort som v sebe tak dlho nosil. Za par mesiacov sa
vSak mohlo vela zmenit. A mina ¢akala premiéra filmu Juno.
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STAVKY NA SEXUALITU

STAVKY NA SEXUALITU ELLEN PAGEOVEJ - preéital som si titu-
lok a z tvare mi zmizla vietka farba. Clanok napisal Michael Musto
pre The Village Voice v obdobi, ked bolo Juno na vrchole slavy. ZvySok
textu som len letmo prebehol pohladom. Okrem S$pekulécii o sexua-
lite dvadsiatnicky Michael poznamenal: ,Tak teda je ¢i nie je??? Ved
viete, ¢o myslim. Lesbi¢anka. Rozhodne sa oblieka, ved viete... ako
muzatka. Poskladajme si teda tieto teplé kusky dokopy. Je Juno ved
viete kym?“

Vo svetle reflektorov som sa ocitol z vecera do rana, no ked som
vyrastal v Kanade, teploskou ma nazvali velakrat. Sikanovanie na-
bralo nové rozmery na strednej - od neskodnych vtipov zo strany
popularnych dievéat aZ po pomerne dramatické donttenie k navste-
ve chlapcenskych toaliet. Sotili ma za dvere, kde mi do nosnych die-
rok okamzite prenikol ten cudzi, pisoarovy zapach. Chvilu som tam
¢akal a nacuval, ako sa ich radost rozplyva a mizne v dialke, len aby
som sa mohol nebadane vytratit. Na chodbe som vs$ak narazil rovno
na prisnu tvar angli¢tinarky a jej slova: ,, Do riaditelne!“ OspravedInil
som sa jej a o tom, Ze ma dnu dotlacéili, som ani necekol.

Kratko predtym, ako Sikanovanie nabralo na obratkach, som po-
¢as futbalového turnaja byval na intrdkovej izbe s dievéatom menom
Fiona. Bolo to na Univerzite sv. Frantiska Xaverského v meste¢ku An-

tigonish, ktoré lezi na cipe severozapadného Nového Skétska, len na
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skok od Cape Breton. Prave tam sa mali odohrat najstarsie Highland
games mimo Skotska. Nové Skotsko pochadza z latinského pomeno-
vania Nova Scotia, hoci Gizemie sa povodne volalo Mi’kma’ki, pretoze
tam vySe desattisic rokov zili Mikmakovia.

V hlave si viem eSte stale Zivo vybavit Fionin smiech. Dokaze pre-
niknut cez akykolvek iny zvuk, cez vSetku nehybnost az do mojich usi
a narastat mi v tele. Chcel som byt blizko pri nej, Zelal som si, aby po
mne tuzila. Hral som na pozicii pravej stredopoliarky — bol som rych-
ly a maly, no odhodlany. Ona bola obrankyna, hrala v poslednej linii
obrany nasho timu, s nasou centralnou stredopoliarkou bola zarovern
aj kapitanka. Prirodzene vodcovsky typ, vedela rozkazat, no dokazala
to robit laskavo. Kryla ndm chrbty. Zboznoval som sledovat ju, ako
kope do lopty - silno, plynulo a so sebavedomim, ktoré som jej zavi-
del. Bol som z nej paf.

Lezali sme na tvrdych posteliach, ktoré stali oproti sebe pri stenach
lemovanych tmavym, lacnym drevom. Zahladel som sa do stropu
a zhlboka som sa nadychol, netusiac, ¢i to necham vnutri alebo to zo
seba vypustim von. Ten pocit bol nadprirodzeny, ako keby som $pe-
hoval svoju potencialnu budticnost.

»Myslim si, Ze som bisexualka.“ Povedal som to z ni¢oho ni¢, nikdy
predtym som sa s nie¢im takym nikomu nezdéveril.

»Nie, nie si, zareagovala okamZite. Rychly reflex nasledoval chi-
chot.

Tentoraz vSak jej smiech znel tvrdo a sarkasticky. No aj napriek
tomu som sa tuzil smiat s niou, ved byt kvir je smiesne a zlé, nie je tak?
Slovo ,,homosexualita® utrtisené pocas hodin zdravovedy vzdy vyvo-
lalo kakoféniu rehotu. Vsetky sitkomy, ktoré som doma pozeral, ked
som priSiel zo §koly, to len umocniovali. Kedykolvek na ti tému zaznel
nejaky vtip alebo som nejaky povedal ja sam, zostalo to so mnou ako
hovno na podrazke. Svetlo reflektora sa pohybovalo z pravej strany
javiska na lavi a ja som stepoval okolo neho. Ako zmoknuty pes som
sa to snazil zo seba striast, vytriast prec.
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Nespominam si uz, ¢o zaznelo potom, v paméti mi utkvela len ozve-
na jej smiechu a tvrdy povrch nepohodlnej postele.

Nemohol som zaspat, a tak som sa o piatej rano vykradol cez Ziariv-
kami osvetlenti chodbu a sadol som si na zem, Ze si budem ¢itat. Kurt
Vonnegut bol prvy spisovatel, ktorého som mal naozaj rad. Prave som
¢ital Matku noc, roman o moralnej dvojznacnosti. ,,Sme tym, kym
predstierame, Ze sme, preto si musime davat pozor na to, kym pred-
stierame, Ze sme,“ pisal Vonnegut. Jeho slova som tam, na tej chodbe,
uplne sam, priam hltal. Hanba vo svojom stabilnom rytme pruadila
mojim telom. Nie¢o mi unikalo pomedzi prsty a ja som nebol schopny
to zachytit. Cakal som, kym zaéne svitat.

Ranajky sme mali v spolo¢nych priestoroch. Boli tam Zemle z ka-
nadského rychleho obcerstvenia Tim Hortons aj obrovska taska
pomarancov, ktora doniesol niektory rodi¢. Dospeli na nas dozera-
li a popijali kdvu. Jedol som potichu. Nevedel som, ako sa mam na
Fionu pozriet, a tak som vyhodnotil, Ze bude najlepsie, ak sa pohladu
budem vyhybat. Schmatol som svoje chrani¢e s imyslom dostat sa na
ihrisko ¢o najskor a trochu sa pred zapasom zahriat.

~Teploska.” To slovo vyslovené so zlomyselnym tskrnom, ktory
som tak dobre poznal, ma prefackalo. Ako keby sa nim zaroven po-
vedalo: Ha, nesiaha$ mi ani po pity. Zabodla ho do mna jedna z Fio-
ninych kamosSiek. A zaStipalo to. Bol to sice len maly Splech jazyka,
izolovana bolest, no v skuto¢nosti chronicka.

Po tejto udalosti sa veci zmenili, niec¢o sa narusilo. Citil som ten Se-
pot, zmenu energie, $Spekulacie. Mozno to bolo pozitivne? Kyvajici sa
zub uz predsa bolo nac¢ase vytrhnut.

O par mesiacov neskor som Siel s otcom na navstevu starej mamy
v Lockeporte, malej rybarskej obci na juznom pobrezi Nového Skot-
ska, ktora mé len Cosi vySe pitsto obyvatelov. Rybarske ¢Iny lemujtice
pristav, ako navlecené na motuziku pozdii dlhého moéla, hrali farba-
mi sta viano¢né svetielka. O$tichana 71t4, vyblednuta ¢ervena, rozne
odtiene modrej. Pohladnica Nového Skotska.
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Ked som bol maly, otec ma tam braval vzdy na prvého jula - svia-
tok, ktory sme u nés volali Deni Kanady. Nieco ako 4. jal, ale nebolo to
az také naviazané na monarchiu, skor by sa dalo hovorit o ,narodeni-
nach Kanady*. Ako biele decko vyrastajice v Novom Skétsku som ne-
mal ani $ajn o naSej historii ¢i o sicasnosti. Nikto ma neucil o miere
nasSich genocidnych koretiov ani o systémovom rasizme a segregacii.

Zil som v presvedéeni, Ze Deni Kanady st len ohiostroje, sprievody,
jahodovy kola¢ v kostole a moja oblibena prvojilova udalost zvana
~mastna ty¢“. Na molo sa polozi dlhé brvno tak, aby ¢o najviac pre-
¢nievalo ponad vodu. Celé drevo potom ponatieraja bravéovou mas-
tou, aby bolo ¢o najklzkejsie. Na iplnom konci brvna drzia hrudkou
loja pokope bankovky, ku ktorym sa sttaziaci snazia dostat. Existuja
na to v podstate len dve stratégie. Prva je postvat sa vpred po bruchu
pomalym kizavym pohybom. T4 zvy¢ajne zlyha. Efektivnejsou sa javi
druha, teda kizavo utekat po brvne ¢o najrychlejsie, ako sa da, a este
skor, nez vas pohlti chladny Atlantik, so sebou strhnit ¢o najviac
penazi. Pri vynoreni, v Soku z ladovej vody, treba z hladiny rychlo
uchmatnit popadané bankovky. Cajky vam krizia nad hlavou a ska¢u
sipky po loj, ktory ostane plavat na hladine. Sdm som si to vSak nikdy
nevyskusal.

Moja stara mama eSte stale byvala vdome, v ktorom vyrastal aj mdj
otec. Bol to maly dvojpodlazny dom s tromi spaliiami a bielym obkla-
dom. Za nim len les, nekoneény les. Na druhej strane ulice mal stary
otec obchod so zmieSanym tovarom, volal sa Page’s Store. Stale tam
eSte je, aj ked neviem, ako sa vola dnes. Pribudol tam akurat ¢erpaci
stojan.

Spalne na poschodi boli prepojené Satnikovym priestorom, ktory
sa tiahol ako tunel z jednej miestnosti do druhej. V detstve bol ten
Satnik mojim miestom uniku, ktorym som sa dokazal pretancovat
do vymyslenej dimenzie. Jeho dvere boli také mali¢ké, akoby boli na-
vrhnuté presne pre mna. Potiahol som za retiazku na Ziarovke, cela
zbierku mojich pokladov zalialo svetlo. Bolo to ako z filmu. Prezeral
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som si Skatulky s ndbojmi, skiimal som ich obsah detailne ako klenot-
nik, fascinovany, ze nieco také miniatiirne dokaze zabit aj jelene, kto-
ré upaluju lesom. Ich valiace sa tel4 sa zdali az prili$ pompézne na to,
Ze by ich mohol zlozit taky mali¢ky predmet.

~Dennis, ¢o budes robit, ak je Ellen lesba?“ spytala sa stara mama
mobjho otca, ked sme vSetci sedeli v jej slnkom zaliatej izbe. Urobila
to rovnako ostrym ténom, akym trusila aj svoje rasistické poznamky.
Iréniou bolo, Ze to bola ta ista starda mama, ktora mi dala medvedika
s dihami na labkach a uskéch, ked som sa narodil. Ani Alanis Mo-
rissette by sa za t1 iréniu nemusela hanbit. Teraz som mal Sestnast
a pre rolu vo filme som si oholil hlavu. V pozadi hral tim Blue Jays,
kedZe jej oblibenym Sportom bol bejzbal a Toronto milovala. Alebo
to bol Boston? Bola to jedna z poslednych prilezitosti, ¢o som stara
mamu videl, kym zomrela. Zaujimalo by ma, ¢o by si teraz pomyslela
o svojom vnukovi, keby este Zila. Pochybujem, Ze by znovu siahla po
dahach. Nuz, stale plati, Ze niektori Iudia sa modzu zmenit.

Uspech Juno prisiel zhruba v ¢ase, ked mi Iudia z filmového prie-
myslu zacali hovorit, Ze nikto nesmie vediet, Ze som kvir. Vraj by to
nebolo vhodné, prisiel by som o vela moznosti a mam verit, Ze takto to
je najlepSie. TakZe som si obliekal Saty a li¢il sa. Absolvoval som fote-
nia. Paula zostavala tajomstvom. Bojoval som s depresiou a zmocno-
vali sa ma také panické ataky, az som bol na pokraji kolapsu. Sotva
som vedel fungovat. Otupeny a uml¢any, so Zalidkom plnym klincov,
som nebol schopny vyjadrit ti hibku bolesti, ktort som citil. Najmi
preto, Ze ,sa mi plnili sny“, alebo aspon tak mi to bolo zdéraznova-
né. Odmietal som svoje pocity ako prili§ dramatické, vyc¢ital som si,
Ze som nevdacny. Citil som sa prilis§ vinny, aby som vyjadril, aky som
zroneny, neschopny a nevidim pred sebou budicnost.

Ked som si precital spominany ¢lanok od Michaela Musta, zavolal
som svojej manazérke, len aby som sa nasledne dostal k pokracova-
niu ¢lanku na blogu, v ktorom sa nachadzali detaily ich telefonického
rozhovoru. ,,,Nie je podlé zaujimat sa, ¢i je niekto teply, skrikol som
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poburene.” Iste, nie je podlé sa jednoducho zaujimat, ¢i je niekto tep-
ly. Co vSak bolo bezmyslienkovité a nebezpeéné, bolo pisat o nie¢om
bez akéhokolvek zaujmu o cestu mladého kvir ¢loveka.

Juno sa na Medzinarodnom filmovom festivale v Toronte docka-
lo vracnych reakcii. V tom ¢ase som nemal ziadneho PR manazéra.
Po predchadzajtcej skasenosti, ked na nevinnu tinedZerskt otazku
~Pozeravala si Xenu?“ dodala moja predosla PR manazérka odpoved
»Nie, pretoZe nie som lesba“, som sa rozhodol, Ze to zvladnem aj sam.
Bol som rad, Ze s tou osobou uz nespolupracujem, podobné komen-
tare sua totiz symbolom Hollywoodu, pred ktorym vas vSetci varuju.
Umelé, prazdne, homofébne. Napriek tomu som nebol dostato¢ne
pripraveny ani skiseny na to, aby som svoju slavu ukoéiroval sam.

Je iné vyrastat ako herec v Kanade, najmé v ¢ase, ked som vyrastal
ja. V Kanade nebolo treba pozlatku, neboli sme taki posadnuti potre-
bou zaziarit. Az s Junom som zacal pocitovat naliehav( potrebu skry-
vat sa.

Na celosvetovil premiéru filmu som mal v plane obliect si dzinsy
a westernové tricko. Bol som v tom, Ze to bude vyzerat skvele, lebo
to tricko malo dokonca golierik. Uplne trendy, no nie? Aspori som si to
myslel. No ked sa ludia z propagaéného timu Fox Searchlight dozve-
deli o0 mojom umysle, bleskovo ma vzali do luxusného obchodného
domu Holt Renfrew na ulici Bloor Street. Tla¢ili na mna tak drama-
ticky, ako je to pre hollywoodsku obehovu stistavu typické. Navrhol
som, Ze si dam oblek. Tvrdili, Ze by som mal mat Saty a opitky. Po-
tom to esSte prediskutovali s rezisérom, ktory mi zavolal a vyhlasil, ze
s nimi sthlasi. Trval na tom, Ze musim hrat svoju rolu. M6j herecky
kolega Michael Cera mohol zaziarit v teniskach, volnych nohaviciach
a tricku s golierom. Podla mna vyzeral trendovo. Zaujimalo ma, pre-
¢o aj jeho nezobrali do Holt Renfrew. Asi nemal ¢o skryvat, bol schva-
leny. Zapadal do svojej roly.

Ten pocit, Ze som nedostato¢ny, chybny, Ze som len tak4 mala ¢ud-
né osoba, ktort bolo treba niekam zastr¢it a ktort zaroven oslavovali
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za to, Ze popiera samu seba, bol ako klzka plocha, po ktorej som sa
Smykal od nepamati. Ako povlak prilepeny na mojej koZi, ktory sa ne-
dal zmyt. Ako nutkanie vysko¢it z koze. Ako pokarhanie, Ze som sa
stal rovnako odpornym ako ti, ktori ma k tomu pocitu dohnali.

Coraz viac ¢asu som travil v Los Angeles. Tlacovky kvoli filmu Juno,
stretnutia, ,sezéna oceneni®, ktora v podstate trvala dve sezény. Po-
tom spit v Novom Skétsku, dalsi ¢lanok skiimajici moju sexualitu,
ktory azda vznikol v snahe vyhrat ,,stavky na sexualitu“ od Michaela
Mustoa. ,Casopis® Frank vychadza v Halifaxe od roku 1987 a sam seba
sice povazuje za satiricky magazin, no je to skor bulvarny platok. Bol
som v Santa Monike, ked mi zavolal otec, Ze som na jeho obalke. Moju
fotku z festivalu Sundance sprevadzal obrovsky titulok JE ELLEN
PAGE LESBA?

Vytocéilo ma to. Lezal som v posteli v dome priatela, u ktorého som
nocoval. Silno som zavrel uplakané oci, lica som mal zmac¢ané slza-
mi —prosim, nech je to len sen. Prosim.

Ked som sa vratil do Halifaxu, ten ¢asopis bol tplne vSade. Tronil
v zornom poli v obchode s potravinami, na ¢erpacej stanici, v obcho-
de na rohu... Z kazdého svietila rovnaka otazka: Je Ellen Page lesba?
Paula ich zvykla obracat a skryvat dozadu za iné ¢asopisy. Raz dokon-
ca niekol’ko vytla¢kov ukradla z ¢erpacej stanice v South Ende.

Sloboda, ktort som citil v to leto s Paulou, sa chylila ku koncu.

V ¢lanku bola aj fotografia, na ktorej bola Paula. Vznikla na party
s par kamoSmi. Paméitam si ta noc, posedenie v jednom z fadnych
bytovych domov, ktoré sa zacali v Halifaxe mnoZit. Clanok skiimal
klebety a $pekuloval, ¢i sme vo vzajomnom vztahu alebo nie. Paula
pred svojou rodinou eSte stale neurobila coming out. Pri pohlade na
ta fotku som si uvedomil jedno: toto im musel poslat niekto z mojich

priatelov. Nikdy som sa v§ak nedozvedel, kto to bol.
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