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Keď sme sa sem prisťahovali, o mravcoch sme nemali ani tuše-
nia. Zdalo sa, že nám tu bude dobre, obloha aj zeleň boli príjemné 
a veselé, možno až priveľmi pre starosti, ktoré sme, moja žena a ja, 
prežívali; ako sme mohli predpokladať nejaké problémy s mrav-
cami? Keď sa tak nad tým zamyslím, strýko August ich možno 
raz aj spomenul: – Ech, a tie mravce tam dolu, uvidíte... nie ako tu, 
tieto mravce... – lenže iste to bola len drobná poznámka v rámci 
celkom inej témy, vyslovil ju, ale neprikladal jej nijakú dôležitosť, 
možno to povedal, lebo ako sme sa zhovárali, uvidel mravce, čo 
to hovorím, mravce, jedného mravca sme asi uvideli, splašene 
blúdil sem a tam, jedného z tých našich tučných mravcov (teraz 
mi mravce tam u nás pripadajú tučné), a tak či onak, poznám-
ka strýka Augusta nijako nenarušila spôsob, akým nám opísal 
tento kraj, kde sa, z viacerých dôvodov, ktoré nevedel presnejšie 
objasniť, žije oveľa ľahšie a dobrý zárobok je ak aj nie zaručený, 
tak aspoň možný, ako napokon usudzovali mnohí, čo sa tu usadili, 
a nie iba on, teda strýko Augusto. 

Prečo sa tu náš strýko cítil dobre, to sme začali tušiť hneď 
v prvý večer, keď sme uvideli jas podvečerného súmraku a pocítili, 
aké príjemné je túlať sa uličkami smerujúcimi do polí, posedieť si 
na múriku na moste ako skupinka chlapov, okolo ktorých sme pre-
šli, a naše tušenie sa potvrdilo po objave krčmy, kam chodieval, so 
zeleninovou záhradkou vzadu plnej jeho rovesníkov, územčistých 
ako on, utáraných a hlučných, ktorí tvrdili, že boli jeho kamaráti, 
chlapíkov rovnako bez stáleho zamestnania, nádenníkov, myslím, 
aj keď jeden povedal, no možno sa chcel len tak pochváliť, že je 
hodinár; a počuli sme, že strýka Augusta spomínajú pod akousi 
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prezývkou, všetci ju opakovali a náramne sa na tom zabávali, 
a zachytili sme aj nesmelý smiech, ktorý nevedela potlačiť tiež už 
nie najmladšia žena za pultom, trochu pri sebe a v deravej bielej 
blúzke. A vtedy sme s manželkou pochopili, aké muselo byť toto 
všetko pre strýka Augusta dôležité, mať prezývku, doberať sa za 
jasných večerov s chlapmi na múrikoch a sledovať, ako deravá 
biela blúzka vychádza z kuchyne a mieri do záhradky, a na druhý 
deň niekoľko hodín vykladať vrecia pre cestovináreň, a pochopili 
sme, že tam u nás bude za týmto krajom navždy smútiť. 

Toto všetko by som si mohol užívať aj ja, keby som bol mladý 
a bez starostí, zabezpečený aj s celou rodinou. No v našej situácii, 
s nedávno vyliečeným dieťaťom, uprostred hľadania zamestnania, 
sme všetky tie veci, čo strýkovi Augustovi stačili na to, aby sa mo-
hol pokladať za spokojného, mohli vnímať len veľmi okrajovo, ba 
ich samotné vnímanie bolo samo osebe smutné, lebo v kraji, kde 
vládla spokojnosť, sme si pripadali ešte úbohejší. Isté veci, možno 
naozaj zanedbateľné, nás znepokojovali čoraz väčšmi, ruka v ruke 
s tým, ako narastali naše obavy (a to sme ešte nevedeli o mrav-
coch), a všetky dobré rady a odporúčania, ktoré nám dávala pani 
Maurová počas prehliadky domca, nás iba utvrdzovali v pocite, že 
sa dávame na neľahkú púť. Spomínam si na dlhú prednášku o ply-
nových hodinách a na to, ako pozorne sme ju počúvali, – Áno, pani 
Maurová... Budeme dávať pozor, pani Maurová... Naozaj dúfame, že 
k tomu nedôjde, pani Maurová, – takže sme si ani nevšimli (ale te-
raz si na to spomíname celkom jasne), že odrazu začala prechádzať 
pohľadom po stene, akoby z nej čítala, ba prešla po nej končekmi 
prstov a potom si ich pomädlila, akoby sa dotkla niečoho mokrého, 
piesku či prachu. Ale slovo „mravce“ nevyslovila, tým sme si istí; 
možno preto, lebo bolo celkom prirodzené, že tam boli, tak ako ste-
ny, strecha, no moja manželka i ja sme nadobudli presvedčenie, že 
nám to chcela do poslednej chvíle zatajiť a celý ten prejav a všetky 
odporúčania slúžili len na to, aby zdôraznila dôležitosť iných vecí 
a odviedla pozornosť od tamtej. 
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Keď pani Maurová odišla, priniesol som dovnútra matra-
ce, manželka nevládala preniesť malý bielizník, privolala ma, 
a potom sa hneď chcela pustiť do čistenia sporáka a kľakla si na 
zem, ale ja som povedal: – Čo s tým už narobíš o takomto čase? 
Nechajme to na zajtra, teraz sa radšej postarajme, aby sme mali 
kde spať. – Dieťa už bolo ospanlivé a ticho pomrnkávalo, teda naj-
prv bolo treba prichystať kôš a uložiť ho. U nás sa pre deti používa 
oválny kôš a priniesli sme si ho so sebou; vybrali sme bielizeň, čo 
sme v ňom presťahovali, a našli preň vhodné miesto, konzolu, tam, 
kde stena nebola vlhká a nebolo to ani príliš vysoko nad zemou, 
keby dieťa vypadlo. Náš syn hneď zaspal a my dvaja sme si začali 
prezerať byt (jediná miestnosť priečkou rozdelená na dve; štyri 
steny a strecha), ktorý sa začal zapĺňať našimi stopami. – Áno, 
áno, nabielo, určite si to vymaľujeme nabielo, – odpovedal som 
manželke s pohľadom upretým na plafón a jemne som ju ťahal 
za lakeť von. Ešte si chcela lepšie prezrieť záchod, v malej búdke 
vľavo, ale ja som chcel, aby sme sa trochu prešli po pozemku; náš 
príbytok stál totiž na dvoch veľkých neobrobených záhonoch či 
pareniskách rozdelených chodníkom pod železnou, teraz už holou 
konštrukciou, po ktorej sa vinuli už len dajaké vyschnuté rastliny, 
možno tekvica alebo vinič. Pani Maurová sa predtým zmienila, že 
má v úmysle dovoliť mi, aby som to tam vyčistil a založil si zeleni-
novú záhradku, a za prenájom nič nepýtala, lebo pozemok bol už 
dlho neobrobený; dnes však o tom nepadlo ani slovko, a my sme to 
nespomenuli, lebo nadnes toho bolo už i tak priveľa. Nuž a našou 
prechádzkou po pozemku hneď v prvý večer sme sa chceli utvrdiť 
v tom, že sa nám s týmto miestom podarilo zblížiť a zároveň si ho 
istým spôsobom osvojiť; po prvý raz sme mohli naozaj dúfať, že 
náš život sa môže vyvíjať k lepšiemu, ak sa budeme, večer čo ve-
čer, čoraz menej naplnení úzkosťou, prechádzať pomedzi naše 
dva záhony. Zaiste, toto som manželke nepovedal; ale nástojčivo 
som túžil zistiť, či to aj ona vníma rovnako: a vskutku, mal som 
dojem, že krátka prechádzka na ňu zapôsobila tak, ako som dúfal; 
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teraz rozprávala pokojne, ticho, s dlhými zámlkami, kráčali sme 
zavesení do seba a ona sa nebránila tomuto spôsobu prechádzky, 
vlastnému skôr časom, keď sa nám darilo lepšie. 

Takto sme prišli na koniec pozemku a za živým plotom vide-
li, ako pán Reginaudo obchádza okolo svojho domu s dúchadlom 
v ruke. S pánom Reginaudom som sa zoznámil pred niekoľkými 
mesiacmi, keď som sa prišiel s pani Maurovou dohodnúť na prenáj-
me domčeka. Pristúpili sme bližšie, aby sme ho pozdravili a predsta-
vil som ho manželke. – Dobrý večer, pán Reginaudo, – oslovil som 
ho, – pamätáte sa na mňa? – Ale pravdaže, pamätám sa, – povedal. 
– Dobrý večer! Vy ste náš nový sused, však? – Bol to nízky pán 
s okuliarmi, v pyžame a so slameným klobúkom na hlave.

– Nuž, sme susedia, tak, tak, sme tu medzi susedmi... – Man-
želka začala radostne švitoriť, ako sa to zvyčajne robí zo slušnosti; 
dávno som ju nepočul takto rozprávať; nie že by sa mi to bohvieako 
páčilo, ale bol som spokojnejší, než keby som ju počul sťažovať sa. 

– Claudia, – zavolal sused, – poď sem, sú tu noví nájomníci 
Laureriho domčeka! – Nikdy predtým som nepočul takto ozna-
čovať náš nový príbytok (neskôr som sa dozvedel, že tak sa volal 
jeho predchádzajúci majiteľ) a premkol ma pocit akejsi cudzoty. 
Z domu vyšla pani Reginaudová, mohutná žena, utierala si ruky 
do zástery; boli to jednoduchí ľudia a správali sa k nám srdečne.

– A čo vlastne robíte s tým dúchadlom, pán Reginaudo? – 
opýtal som sa.

– Ech... nuž, mravce... tieto mravčiská... – povedal a zasmial sa, 
akoby to nebolo nič dôležité. 

– Mravce? Vážne? – zopakovala moja manželka zdržanlivým 
a zdvorilým tónom, akým sa zhovárala s cudzími ľuďmi, aby im 
dala najavo, že ich pozorne počúva; takýto tón, pokiaľ si spomí-
nam, pri mne nikdy nepoužila, ani keď sme sa ešte sotva poznali. 

Nato sme sa so susedmi obradne rozlúčili. No ani toto sme si 
nedokázali naplno vychutnať: spoločnosť susedov, navyše milých 
a srdečných ľudí, a možnosť pokojne a slušne sa pozhovárať. 
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Doma sme sa rozhodli ísť si hneď ľahnúť. – Počuješ? – povedala 
manželka; zbystril som sluch, ešte vždy sa ozýval sykot dúchadla 
pána Reginauda. Manželka prešla k umývadlu po pohár vody; – 
Prines aj mne, – povedal som a začal som si vyzliekať košeľu. Od-
razu vykríkla: – Poď sem! Rýchlo! – Uvidela, ako mravce v dlhom 
rade schádzajú dolu stenou až na kohútik vodovodu.

Zažali sme svetlo, jedinú lampu pre obe miestnosti, mravce 
tvorili hustý rad vinúci sa po stene, vynárali sa spod zárubne dverí 
a ktovie, odkiaľ vlastne prichádzali. Teraz nám celkom pokrývali 
ruky, držali sme si ich roztvorené pred očami a pokúšali sa zistiť, 
ako vlastne vyzerajú, tieto mravce, a ustavične sme pohybovali 
zápästiami, aby sa nám nerozliezli po ramenách. Mravce boli dro-
bulinké, takmer nehmatateľné, a ani na okamih sa nezastavovali, 
akoby ich poháňalo rovnaké jemné svrbenie, aké spôsobovali 
nám. Až vtedy mi zišiel na um názov „argentínske mravce“, či 
skôr „argentínsky mravec“, takto to vraveli, určite som už musel 
niekde počuť, že v týchto končinách žije „argentínsky mravec“, 
a len teraz som zistil, aký pocit si treba s týmto výrazom spájať: 
nepríjemné, všetkými smermi sa šíriace šteklenie, ktoré nebolo 
možné celkom potlačiť, aj keď človek opakovane zatínal päste 
alebo si mädlil ruky, lebo vždy sa našiel zblúdenec, utekajúci po 
predlaktí alebo po rukáve košele. Z rozpučených mravcov sa stá-
vali čierne bodky, ktoré sa sypali nadol ako piesok, a na prstoch 
zostával mravčí zápach, kyslý a prenikavý. 

– Vieš, toto je argentínsky mravec... – povedal som manželke, 
– pochádza z Ameriky... – Celkom nevdojak som nasadil poúča-
vý tón, ako vždy, keď som ju chcel niečo naučiť, a hneď som to 
oľutoval, lebo som vedel, že tento tón neznáša a vždy zareaguje 
podráždene, možno pochopila, že zakaždým, keď ho používam, 
nie som si celkom istý sám sebou. 

No zdalo sa, že ma nepočuje: zúrivo gniavila alebo rozmetávala 
rad mravcov na stene, prerušovala ho hranou dlane, no darilo sa jej 
tým len trúsiť si mravce na seba a ďalšie zasa všade naokolo, a tak 
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pchala ruku pod kohútik, zopár ráz skúsila vyšpľachnúť trochu 
vody na stenu, ale mravce sa ďalej valili aj po mokrom a ani pod 
prúdom vody si ich nevedela striasť z rúk. 

– No tak toto, máme v dome mravce, toto teda! – opakovala. 
– Určite tu boli aj predtým, a my sme ich nevideli! – ako keby sa 
tým, že by sme ich videli, niečo zmenilo. 

Povedal som jej: – Ale no tak... zopár mravcov! Teraz ideme 
spať a zajtra sa na to pozrieme! – A zdalo sa mi dobré ešte dodať: 
– Ale no tak... čo už tam... nejaký argentínsky mravec! – lebo tým, 
že ich označím presným menom, aké im tu dávali, som chcel 
vzbudiť dojem niečoho, čo tu bolo už aj predtým, a je to teda istým 
spôsobom prirodzené. 

Lenže príjemné uvoľnenie, ktorému sa manželka poddala pri 
prechádzke po pozemku, sa celkom stratilo: znovu na všetko po-
zerala s nedôverou a na tvári opäť mala zvyčajný napätý výraz. 
A uložiť sa po prvý raz na spánok v novom príbytku nebolo to, v čo 
som dúfal; netešila nás úľava z pocitu, že začíname nový život, 
skôr nás ubíjalo vedomie, že sa ustavične dostávame do nových 
a nových problémov. A to všetko pre zopár mravcov, pomyslel som 
si; vlastne som si myslel, že si to myslím, no možno aj pre mňa to 
bolo všetko inakšie. 

Boli sme viac ustatí ako rozrušení, a tak sme zaspali. No 
uprostred noci sa malý rozplakal a my dvaja sme sa, naďalej usa-
lašení v posteli (v nádeji, že v istej chvíli sa utíši a znovu zaspí, 
čo sa však nikdy nestávalo), opakovane spytovali: – Čo mu môže 
byť? Čo mu môže byť? – Odkedy sa uzdravil, v noci už neplakával. 

– Sú na ňom mravce! – vykríkla manželka, ktorá vstala a išla ho 
utíšiť. Zišiel som tiež z postele, všetko sme z koša vyhodili, vyzliekli 
dieťa donaha, a aby sme mravce na ňom lepšie videli a zmietli ich 
preč, museli sme ho, keďže sme v rozospatí sotva sliepňali, postaviť 
pod lampu, do prievanu, čo ťahal odo dverí, a manželka povedala: 
– A teraz prechladne. – Pokožka mu červenela, len čo sme po nej 
prešli dlaňou, prehľadávať ho takto celého bolo hotové utrpenie. 
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Objavili sme dlhý rad mravcov, čo smeroval na konzolu. Prezreli 
sme až do poslednej všetky plachtičky, prikrývočky a vankúšiky. 
– Kde ho teraz uložíme? – V našej posteli nám bolo už i tak tes-
no, tam by sme ho pridlávili. Dobre som prezrel bielizník, tam sa 
mravce nedostali: odtiahol som ho od steny, otvoril jednu zásuvku 
a ustlal som v nej pre dieťa. Keď sme ho tam uložili, už spalo. Nám 
by teraz stačilo hodiť sa na posteľ a hneď by sme znovu zaspali, ale 
manželka išla skontrolovať potraviny.

– Poď sem, poď sem! Preboha! Sú všade! Všetko je čierne! Po-
moc! – Čo sa dalo robiť? Objal som ju okolo pliec. – Poď, nechajme 
to na zajtra, veď teraz ani nie je dobre vidieť, zajtra to dáme do 
poriadku, všetko bezpečne uložíme, teraz poď spať!

– A čo potraviny? Všetko vyjde navnivoč!
– No a nech, doparoma! Čo s tým chceš teraz robiť? Zajtra 

zničíme mravenisko, neboj sa...
No v posteli ju ustavične mátala predstava, že tie potvory sú 

všade okolo nás, v potravinách, v šatstve; a možno sa práve po 
nohách bielizníka štverajú z podlahy až k dieťaťu...

Zaspali sme, keď už spievali kohúty; a zakrátko sme sa začali 
prehadzovať a škriabať, lebo sa nám zdalo, že máme mravce aj 
v posteli; možno tam vyliezli, možno tam zostali po našich noč-
ných manévroch. A tak sme si ani v tých prvých ranných chvíľach 
neužili trochu pokoja a hneď sme vstali, pobádaní myšlienkou na 
to, čo všetko budeme musieť urobiť, a aj skľučujúcou predstavou, 
že sa hneď a zaraz musíme pustiť do boja so zákerným, takmer 
neviditeľným nepriateľom, ktorý sa zmocnil nášho príbytku. 

Pre manželku bola prvá vec postarať sa o dieťa: skontrolovať, 
či ho tie potvory nedoštípali (našťastie to tak nevyzeralo), obliecť 
ho, nakŕmiť a to všetko v miestnosti plnej mravcov. Vedel som, 
ako veľmi sa musí ovládať, aby nevykríkla zakaždým, keď uvidela 
prstence mravcov na okrajoch šálok odložených vo výlevke, na 
chlapcovom podbradníku či na ovocí. Zato vykríkla, len čo odo-
kryla mlieko: – Je celé čierne! – Bola na ňom vrstva utopených 
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alebo plávajúcich mravcov. – Je to len na povrchu, – povedal som, 
– odstránim to lyžičkou. – No potom sa nám zazdalo, že mlieko 
cítiť po mravcoch, a tak sme ho vyliali. 

Pozoroval som zástupy mravcov lezúcich po stenách, aby som 
zistil, odkiaľ vychádzajú. Manželka sa česala a obliekala, pri-
čom podchvíľou s námahou potláčala zlostné výkriky. – Náby-
tok nemôžeme rozostaviť, kam patrí, kým nevyženieme mravce! 
– povedala.

– Neboj sa. Všetko sa dá do poriadku, uvidíš. Zájdem teraz za 
pánom Reginaudom, má ten prášok, poprosím ho, aby mi trochu 
dal. Nasypeme ho ku vchodu do mraveniska, už som ho objavil, 
a hneď sa ich zbavíme. Ale počkajme trochu, teraz je ešte priskoro, 
o tomto čase by sme Reginaudovcov možno vyrušovali. 

Manželka sa trochu upokojila, ale ja nie: to, že som objavil 
vchod do mraveniska, som jej povedal preto, aby som ju trochu po-
tešil, ale ako som pozeral okolo seba, objavoval som ďalšie a ďalšie 
dráhy, po ktorých sa mravce uberali všetkými smermi, a uvedomil 
si, že náš byt, napohľad hladký a celistvý ako kocka, je, naopak, 
pórovitý a zjazvený množstvom prasklín a škár. 

Dodal som si odvahy tým, že som sa postavil do dverí a za-
hľadel na slnkom ožiarené stromy. Pohľad na burinu, ktorou bol 
pozemok husto porastený, mi spôsoboval skutočné potešenie, lebo 
vo mne prebúdzala chuť vrhnúť sa do roboty: všetko poriadne 
vyčistiť, pokopať a dať sa do vysádzania a presádzania. – Poď, – 
povedal som synovi, – veď mi tu obrastieš machom. – Vzal som 
ho na ruky a vyšiel do „záhrady“, ba celý natešený, že môžem 
zaviesť zvyk takto označovať tento kúsok zeme, som manželke 
povedal: – Vezmem chlapca na chvíľu do záhrady, – a vzápätí 
som sa opravil: – Do našej záhrady, – lebo sa mi to zazdalo akési 
väčšmi vlastnícke a familiárne. 

Chlapčekovi bolo na slnku dobre, usmieval sa a ja som sa mu 
prihováral: – Toto tu je chlebovník, toto je hurmikaki, – a dvíhal 
som ho až ku konárom. – A teraz ťa ocko naučí vyliezť na strom. 
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– Syn sa rozplakal. – Čo je? Bojíš sa? – No vtom som uvidel mravce; 
kmeň stromu nimi bol doslova obalený. Ihneď som dieťa odtiahol. 
– Ach, aha, koľko mravcov, – tíšil som ho, no bol som znepokojený. 
Sledoval som prúdy mravcov lezúcich dolu kmeňom a zistil som, 
že to nehlučné a takmer nebadateľné hmýrenie na zemi pokračuje, 
pohyblivá škvrna sa rozlieza pomedzi burinu všetkými smermi. 
Myslel som na jediné: ako vyženieme mravce z domu. Na kúsku 
zeme – ktorý mi včera pripadal miniatúrny, no teraz, keď som 
ho posudzoval v súvislosti s mravcami, zdal sa mi obrovský – sa 
rozkladal celistvý, neprerušený závoj tohto hmyzu, zaiste povylie-
zaného z tisícok podzemných mravenísk a živiaceho sa mazľavou 
tunajšou pôdou sladkastej chuti; a kamkoľvek som pozrel, na prvý 
pohľad som nič nezbadal a hneď som pocítil úľavu, no potom som 
zaostril zrak a uvidel blížiaceho sa mravca a vzápätí som zistil, 
že beží na čele dlhého sprievodu a stretáva sa s ďalšími a ďalšími, 
mnohé nesú omrvinky alebo kúsočky nejakej hmoty, drobulinké, 
ale vždy väčšie ako mravce samotné, a v istých bodoch, kde – uva-
žoval som – stuhla kvapka dajakej rastlinnej tekutiny alebo kúsok 
živočíšnej hmoty, bolo vidieť, ako mravce vytvárajú zovretý kruh, 
natisnuté jeden na druhom, akoby boli navzájom zlepené, vyzeralo 
to ako začínajúca chrasta drobnej ranky. 

Vrátil som sa k manželke s chlapcom na pleciach, takmer som 
utekal, cítil som, ako mi mravce lezú po nohách. A ona: – No pekne, 
rozplakal si malého. Čo mu je? 

– Nič, nič, – povedal som rýchlo, – uvidel na strome dva mrav-
ce, a pretože je ešte trochu v šoku z toho, čo sa stalo v noci, zrejme 
sa mu zdá, že ho všetko svrbí. 

– Och, takýto kríž, ešte aj toto! – zvolala manželka. Pozorovala 
mravce lezúce po stene a pokúšala sa ich jedného po druhom za-
bíjať prstami. Ja som mal ešte vždy pred očami milióny mravcov, 
čo sa hmýrili všade okolo nás vonku na pozemku, ktorý mi teraz 
pripadal obrovský, a okríkol som ju: – Čo to robíš? Zbláznila si sa? 
To je úplne zbytočné!
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Nahnevane sa rozkričala: – A ten strýko Augusto! Strýko Au-
gusto nám nič nepovedal! A my dvaja ako takí hlupáci! Všetko sme 
mu uverili, klamárovi! – Lenže čo nám mohol strýko Augusto po-
vedať? Slovo „mravce“ v nás vtedy ani zďaleka nemohlo vzbudzovať 
hrôzu, ktorú vnímame tvárou v tvár situácii, v akej sme sa práve 
ocitli. A keby nám aj o nich niečo povedal, čo možno – to nemôžem 
vylúčiť – raz aj skutočne urobil, pomysleli by sme si, že tu nájdeme 
nepriateľa konkrétneho, spočítateľného, s telom, s váhou. Vskutku, 
keď som si teraz spomenul na mravce v našom kraji, videl som ich 
ako ozajstné zvieratá, stvorenia, ktorých sa možno dotknúť, ktoré 
možno odohnať, ako mačky, králiky. Tu sme stáli zoči-voči nepriate-
ľovi ako hmla či piesok, nepriateľovi, proti ktorému sila nič nezaváži. 

Náš sused, pán Reginaudo, stál v kuchyni a prelieval cez lievik 
do fľašky akúsi tekutinu. Zvonka som na neho zavolal a vzápätí 
som celý zadychčaný pribehol k preskleným dverám kuchyne. – 
Ó, náš pán sused! – zvolal Reginaudo, – poďte ďalej, mladý pán, len 
poďte! Prepáčte, večne sa tu babrem s týmito brečkami! Claudia, 
stoličku pre pána suseda! 

Hneď som povedal: – Prišiel som, prepáčte, ak vyrušujem, ale 
videl som, že máte ten prášok, viete, u nás dnes celú noc, tie mravce... 

Pani Reginaudová vyprskla vo dverách v pobavený smiech: 
– Ha, ha, ha! Mravce! – a manžel sa, zazdalo sa mi, že s miernym 
oneskorením, ale o to hlučnejšie, pridal: – Ha, ha! Tak mravce! 
Mravce aj u nich! – zadúšal sa od smiechu. 

Premohol som sa a vykrivil ústa do sileného úsmevu, akoby aj 
mňa nakazila komickosť mojej situácie, a nemohol som s tým nič 
robiť: čo dokonale zodpovedalo pravde, veď som ho prišiel prosiť 
o pomoc. 

– Nám hovorte o mravcoch, drahý pán sused! Nám! – vykri-
koval pán Reginaudo a rozhadzoval rukami. 

– Nám! Pán sused, nám idete hovoriť o mravcoch! – pridala sa 
k nemu manželka, pritískala si zopnuté ruky na prsia a zachádza-
la sa od smiechu, rovnako ako manžel. 
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– Lebo viete, mal som pocit... vy proti tomu niečo nemáte, ne-
jaký prostriedok? – opýtal som sa a môj rozochvený hlas možno 
vyznel ako potláčaná chuť tiež sa rozosmiať, a nie ako prejav 
zúfalstva, ktoré sa ma zmocňovalo. 

– Vraj niečo proti tomu... ha, ha, ha! – ďalej sa zadúšali smie-
chom manželia Reginaudovci. – Či proti tomu niečo nemáme? 
Dvadsať, sto prostriedkov máme! Sto! A jeden lepší od druhého! 

Zaviedli ma do druhej miestnosti, kde na kusoch nábytku stá-
li desiatky kartónových aj plechových nádob s pestrofarebnými 
etiketami. 

– Ráčite Profosfan? Chcete Mirminec? Alebo tuto Tiobroflit? 
Arsopan? Tekutý alebo v prášku? – A jeden druhému podávali 
piestové rozprašovače, štetce, dúchadlá, dvíhali kúdoly žltkastého 
prachu a obláčiky drobných kvapôčok, zmes vôní lekárne a pa-
chov roľníckeho družstva, a pritom sa neprestávali neviazane, na 
plné ústa smiať.

– A je medzi tým niečo, čo naozaj pomáha? – opýtal som sa. 
Prestali sa smiať. – Nie, nič, – odvetili.
Pán Reginaudo ma potľapkal po pleci, pani otvorila okenice 

a miestnosť ožiarilo slnko. Potom ma povodili po dome.
On mal na sebe pyžamové nohavice s ružovými pásikmi uvia-

zané na vypuklom bruchu, tielko a na lysej hlave slamený klobúk. 
Ona bola vo vyblednutom župane, pod ktorým sa z času na čas 
zabeleli ramienka spodničky; vlasy okolo širokej okrúhlej tváre 
boli plavé, polepené a zanedbané. Boli hluční a nástojčiví; každé 
zákutie ich domu malo svoj príbeh a oni mi ho museli stoj čo stoj 
vyrozprávať, skákali si do reči, gestikulovali, prekrikovali sa, 
akoby bol každý príbeh veľkou komédiou. Na jedno miesto dali 
dvojpromilový Arfanax a mravce sa tam dva dni neukázali, no na 
tretí sa vrátili, a tak zvýšili koncentráciu na desať promile, takže 
mravce tadiaľ prestali putovať a obchádzali to miesto po rímse; 
inde zas nasypali popri stene Crisotan v prášku, lenže vietor ho 
vždy vyfúkal a minuli aj tri kilá za deň; na jeden schodík skúsili 
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dať Petrocid, ktorý vraj mravce okamžite zabíja, no namiesto toho 
ich len uspával; do jedného kúta nasypali Formikill a mravce 
tadiaľ ďalej lozili, no na druhý deň tam našli otrávenú myš; on 
na jedno miesto rozlial Zimofosf, tekutinu, ktorá predstavovala 
spoľahlivú ochrannú bariéru, no manželka tam nasypala Italmac, 
ktorý pôsobil ako protijed a účinok roztoku anuloval. 

Naši susedia využívali dom aj záhradu ako bojisko a ich jedinou 
vášňou bolo vytyčovať hranice, za ktoré sa mravce nemali dostať, 
a odhaľovať nové okruhy ich putovania a skúšať nové zmesi a nové 
prášky, všetky spojené so spomienkami a epizódami, čo sa už udiali, 
s bláznivými kombináciami, takže im stačilo vysloviť: – Arsepit! 
Mirxidol! – a hneď sa na plné ústa rozosmiali, žmurkali na seba 
a vymieňali si tajuplné narážky. Zdalo sa, že pokusov zabíjať mravce 
– ak sa o to vôbec niekedy naozaj pokúšali – sa už zriekli, lebo všetky 
sa ukázali zbytočné: teraz sa usilovali už len prehradiť im niektoré 
dráhy, odkloniť ich, vyľakať alebo držať v strehu: bol to vždy nový 
a nový labyrint vyznačený rozličnými substanciami, ktoré pripravo-
vali deň čo deň, hra, pri ktorej boli mravce nevyhnutným elementom. 

– S touto zberbou sa nič iné nedá robiť, nedá sa robiť nič iné, – 
vraveli, – možno len... hádam to, čo robí kapitán... 

– Veru, a stojí nás to veľké peniaze, – vraveli, – všetky tie in-
sekticídy... Pravda, ten kapitánov systém je lacnejší... 

– Iste, my ešte nemôžeme povedať, že by sme argentínskeho 
mravca porazili, to nie, – vraveli, – ale ani kapitán... myslíte, že je 
na dobrej ceste? Trochu o tom pochybujem...

– Prepáčte, ale kto je to... ten kapitán? – opýtal som sa. 
– Kapitán Brauni: nepoznáte ho? Ach tak, vy ste len včera 

prišli! Je to náš sused z pravej strany, tam, v tej bielej vilke... Je 
to vynálezca... – a zasmiali sa, – vynašiel systém na vyhubenie 
argentínskeho mravca... Ba čo systém, množstvo systémov. A usta-
vične ich zdokonaľuje. Choďte ho navštíviť. 

Manželia Reginaudovi, obézni a vtipní, na tých niekoľkých 
metroch štvorcových svojej záhradky počmáranej šmuhami 
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a obrazcami vytvorenými z pokútnych tekutín, zaprášenej zelen-
kastými popraškami, zapratanej polievacími kanvami, rozprašo-
vačmi, betónovými nádržkami, kde sa riedili preparáty indigovej 
farby, a na zopár neupravených záhončekoch, na ktorých sa kde-
tu hrbil ružový ker postriekaný insekticídmi od končekov listov 
až po korene, spokojní a rozosmiati, vyvracali pohľady k azúrovej 
oblohe. Pri rozhovore s nimi som chtiac-nechtiac trochu pookrial: 
veď keď sa to tak vezme, nie že by mravce boli niečo, o čom sa dalo 
žartovať, ako si to zjavne mysleli oni, ale zasa to nemohlo byť až 
také vážne, privádzajúce do zúfalstva. 

Ech čo, mravce! premýšľal som teraz. Čo tam, aké mravce? Ako 
by nám už mohlo ublížiť zopár mravčekov? 

A teraz sa poberiem späť k manželke, vravel som si, a trochu si 
ju budem doberať: Ktovie, koľko tých mravcov si vlastne videla... 

Niečo v tomto duchu som si pripravoval, vracajúc sa cez náš 
kúsok zeme s plným náručím škatuliek a plechoviek, čo mi dali 
na skúšku susedia – na moju žiadosť vybrali z tých, ktoré neob-
sahovali látky škodlivé pre chlapca, lebo ten si všetko pchal do 
ústočiek. No keď som pred domom uvidel manželku so synom na 
pleciach, so skleným pohľadom, vpadnutými lícami, a pochopil 
som, aký ukrutný boj musela zvádzať, aj to, že objavila nekonečné 
množstvá mravcov všade okolo nás a že sa poddala, prešla ma 
akákoľvek chuť na špásovanie. 

– Konečne si tu... – povedala a mierny, nesmelý tón ma zasiahol 
ešte bolestnejšie než zlostné podráždenie, ktoré som očakával. – Po-
zri, tu, už som nevedela... keby si to videl... už som naozaj nevedela... 

– Teraz to skúsime s týmto, – povedal som, – s týmto a potom aj 
s týmto... – a pritom som odkladal nádobky na lavicu pred domom 
a hneď som jej začal vysvetľovať, čo a ako použiť, veľmi rýchlo 
a náhlivo, akoby som sa bál, že sa jej v očiach rozžiari priveľká 
nádej, lebo som v nej rozhodne nechcel vzbudiť veľké očakávania, 
ale ani ju postaviť pred krutú pravdu. Mal som teraz v hlave niečo 
iné, chcel som sa hneď vybrať za kapitánom Braunim. 
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– Urob, ako som povedal, ja sa hneď vrátim. 
– Zasa odchádzaš? Kam ideš? 
– Za ďalším susedom. Má na to nejaký systém. Idem to pozrieť. 
A odbehol som k pravej strane nášho pozemku, smerom k drô-

tenému oploteniu husto pokrytému popínavým krovím. Slnko 
zakryl mrak. Naklonil som sa ponad plot a uvidel bielu vilku 
uprostred malej, starostlivo upravenej záhrady, s chodníkmi vy-
sypanými drobným sivým štrkom, ktoré sa hadili okolo okrúhlych 
záhonov obohnaných nízkym oplotením z tepaného železa natreté-
ho zelenou farbou ako v mestských parkoch, a uprostred každého 
záhonu sa černel nízky stromček, mandarínka alebo citrónovník. 

Všade panovalo ticho, všetko bolo príjemne tienisté a nehybné. 
Práve som sa chcel, celý zneistený, obrátiť na odchod, keď som 
uvidel, ako sa spoza úhľadne zastrihnutého živého plota vynorila 
hlava v bielom plážovom plátennom klobúku upravenom tak, že 
dolu stiahnuté okraje tvorili zvlnenú striešku nad okuliarmi v ko-
vovom ráme, hrboľatým nosom a, ešte nižšie, štipľavým úsmevom, 
v ktorom sa ligotal umelý chrup, tiež kovový. Bol to chudý, vycive-
ný muž v pulóvri, vysoké ponožky mal na členkoch stiahnuté spin-
kami, aké sa používajú pri jazde na bicykli, a na nohách sandále. 
Priblížil sa ku kmeňu jednej z mandarínok a mlčky, sústredene 
ho pozoroval, pričom mu z tváre neschádzal ten štipľavý a napätý 
úsmev. Vyklonil som sa ponad rám držiaci popínavú zeleň a po-
vedal som: – Dobrý deň, pán kapitán. – Muž prudko dvihol hlavu 
a na tvári už nemal úsmev, vystriedal ho ľadový pohľad. 

– Prepáčte, vy ste kapitán Brauni? – opýtal som sa.
Muž prikývol. – Viete, ja som váš nový sused, prenajal som si 

Laureriho domček... Rád by som vás na chvíľu vyrušil, lebo som 
sa dopočul o systéme...

Kapitán zdvihol ukazovák a naznačil, aby som pristúpil bližšie; 
preskočil som oplotenie na mieste, kde bolo poškodené pletivo 
najnižšie, a ocitol sa pri ňom. Kapitán naďalej držal zdvihnutý 
prst a druhou rukou ukazoval na miesto, ktoré uprene pozoroval. 
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Videl som, ako zo stromu kolmo na kmeň vytŕča krátky drôt. Na 
jeho konci visel kúsok – zdalo sa mi – rybacej kosti a asi v polovici 
bol drôt zahnutý do ostrého uhla a smeroval nadol. Po kmeni i po 
drôte sa v oboch smeroch valili mravce. Pod koncom drôtu bola 
zavesená plechovica, vyzerala ako od mäsovej konzervy. 

– Mravce, – začal vysvetľovať kapitán, – priťahované pachom 
rybacej kosti, sa pustia liezť po drôte; ako vidíte, bez problémov si 
chodia tam aj späť a nijako si nemôžu prekážať. Ale nebezpečný 
je práve prechod cez tento ostrý uhol, cez toto V; keď sa prichá-
dzajúci a odchádzajúci mravec stretnú na vrchole V, zastanú, 
a vtedy ich pach petroleja v plechovke omráči, chcú pokračovať 
každý svojím smerom, lenže vtom sa navzájom zrazia, padnú 
dolu a zahynú v petroleji. Tik, tik. – Toto „tik, tik“ sprevádzalo 
pád dvoch mravcov. – Tik, tik, tik, tik, tik, tik, – ďalej opakoval 
kapitán s nehybným kovovým úsmevom a pri každom „tik“ padol 
ďalší mravec do plechovky, kde sa na troche petroleja černel závoj 
nehybných mravčích tiel. 

– V priemere štyridsať mŕtvych mravcov za minútu, – povedal 
kapitán Brauni, – dvetisícštyristo za hodinu. Pravdaže, olej treba 
vymieňať za čistý, inak ho mŕtvolky prikryjú hrubou vrstvou a tie, 
čo padnú neskôr, sa môžu dostať von. 

Nemohol som odtrhnúť pohľad od jemného, krátkymi prestáv-
kami prerušovaného, avšak neprestajného odkvapkávania: mno-
hé mravce prekonali nebezpečný bod a vracali sa s drobulinkou 
rybacou korisťou, no vždy sa našli nejakí, čo sa na tom mieste 
zastavili, zrazili sa tykadlami a zrútili dolu. Strnulému, horúč-
kovitému pohľadu spoza okuliarov kapitána Brauniho neušiel 
ani najmenší pohyb hmyzu a on sa pri každom páde mierne, no 
nepotlačiteľne strhol a napäté kútiky úst takmer bez pier sa mu 
ustavične chveli. Často sa nevedel ovládnuť a zasiahol do mecha-
nizmu rukami, raz upravil uhol zohnutého drôtu, raz zatrepal 
petrolejom v plechovke, aby sa chuchvalce mravčích mŕtvoliek 
zachytili na jej stenách, raz dokonca celým mechanizmom jemne 
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zatriasol, aby urýchlil pád obetí. No toto posledné gesto mu zrej-
me pripadalo ako porušenie pravidiel, lebo vzápätí ruku prudko 
odtiahol a pozrel na mňa s ospravedlňujúcim výrazom na tvári. 

– Toto je vylepšený model, – povedal a odprevadil ma k ďalšie-
mu stromu, z ktorého vytŕčal drôt a na vrchole V bola priviazaná 
štetina; mravce sa nazdávali, že práve na štetine nájdu útočisko 
a zachránia sa, ale pach petroleja a nečakaný prechod na oveľa 
neistejší podklad ich zmiatol do takej miery, že ihneď padali dolu. 
Úskok so štetinou alebo vlasom z konskej hrivy bol použitý pri 
mnohých ďalších pasciach, ktoré mi kapitán ukázal: hrubý drôt 
prešiel v určitom bode do tenkého konského vlasu a mravce, cel-
kom zaskočené prudkou zmenou, strácali rovnováhu; jedna z pas-
cí bola dokonca skonštruovaná tak, že k nástrahe sa dalo dostať 
falošným prechodom vytvoreným z konského vlasu, ktorý bol 
v polovici prestrihnutý, takže pod váhou mravca sa konce otvorili 
a hmyz padal do petroleja. V tichej a udržiavanej záhrade boli na 
každom strome, na každej rúrke, na každom stĺpiku zábradlia 
s metodickou presnosťou pripevnené drôtené pasce a pod každou 
stála plechovka s petrolejom; a starostlivo ostrihané stromčekové 
ruže, drevené stienky porastené popínavými rastlinami vyzerali 
iba ako dôkladné maskovanie tejto vražednej sústavy. 

– Aglaura! – zakričal kapitán, prechádzajúc k zadnému východu 
z vilky, a mne povedal: – Teraz vám ukážem úlovok za posledné dni. 

Z dvier vyšla vycivená bledá žena, neskutočná dlhaňa s vy-
strašeným a zároveň zlostným pohľadom, okolo hlavy omotaná 
šatka s uzlom na čele. – Ukáž tuto susedovi vrecia, – povedal 
Brauni a ja som vytušil, že to zrejme nebude slúžka, ale kapitánova 
manželka, kývol som jej na pozdrav a čosi som aj zašomral, no 
neodpovedala. Vošla dnu a hneď nato vyšla, vlečúc za sebou po 
zemi ťažké vrece a napäté svalnaté ramená prezrádzali, že je oveľa 
mocnejšia, než som odhadoval, keď som ju uvidel. Cez odchýlené 
dvere som v dome zazrel hromadu podobných vriec; vzápätí sa 
žena, ešte vždy bez slova, vrátila dnu. 
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