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NEVIDITELNY MUZ

V chladném modrém pritmi dvou strmych ulic v Camden Townu
zaftila cukrarna na rohu jako nedopalek doutniku. Dalo by se fict, ze
spis jako nedopalek ohnostroje, protoZe svétlo bylo pestrobarevné a
slozité, lamalo se v mnozstvi zrcadel a tancilo na spousté
pozlacenych a pestrobarevnych dortti a cukrovinek. K tomu
ohnivému sklu se lepil nos nejednomu mlsounovi, protoze vSechny
cokolady byly zabalené v téch cervenych, zlatych a zelenych
metalickych barvach, které jsou skoro lepsi neZ ¢okolada sama; a
obrovsky bily svatebni dort ve vyloze byl tak néjak vzdaleny. Takova
duhova akce mohla prirozené shromazdit mladez ze sousedstvi do
deseti ¢i dvanacti let. Ale tento kout byl pfitazlivy i pro mladez
pozdé€jsiho véku; a do téhoz okna se dival mlady muz, ne mladsi nez
Ctyfiadvacetilety. I pro néj mél obchod ohnivé kouzlo, ale toto
kouzlo se nedalo vysvétlit jen cokolddou, kterou vSak zdaleka
nepohrdal.

Byl to vysoky, statny, zrzavy mladik s odhodlanym oblicejem, ale
pomalymi zptsoby. Pod pazi nesl plochou Sedou slozku ¢ernobilych
skic, které s vétsSim ¢i mensim uspéchem prodaval nakladateltim od
té doby, co ho stryc (ktery byl admiralem) vydédil, protoze
prednasel o socialismu. Jmenoval se John Turnbull Angus.

Kdyz konecné vstoupil, prosel cukrarnou do zadni mistnosti, coz

byla jakasi cukrarska restaurace, a jen smekl klobouk pfed mladou



dédmou, ktera tam obsluhovala. Byla to snédd, elegantni, hbitd divka
v ¢erném, s jasnym rumencem a velmi rychlyma tmavyma ocima; po
obvykle prestavce ho nasledovala do vnitfni mistnosti, aby pfijala
jeho objednavku.

Jeho objednavka byla jako vzdy obyc¢ejna. ,Chci, prosim,” fekl,
»jednu buchtu za ptil penny a maly Salek c¢erné kavy.” Chvili
predtim, nez se divka stacila otocit, dodal: ,Chci také, abyste si mé
vzala.”

Mladd Zena v obchodé se nahle napjala a fekla: , Takové vtipy jsou
nevhodne.”

Zrzavy mladik s ndhlou vaznosti zvedl Sedé oci.

,Nevhodné, kdyz to myslim vazné,” rekl.

Snéda mlada dama z néj nespoustéla tmavé oci a zdalo se, Ze ho
peclivée studuje. Na konci jejiho intenzivniho pohledu se na jeji tvari
objevilo néco jako stin ismévu a ona se posadila zpét na zidli.
,Nemyslite,” poznamenal Angus nepritomné, ,Ze nevhodné je, jist
tyhle buchty za ptil penny?”

Mlada dama se zvedla ze zidle a presla k oknu, zjevné v napjatém
stavu a o nécem upéenlivé premyslela. Kdyz se konec¢né s
odhodlanym pohledem znovu otocila, s tidivem spattila mladého
muze, jak peclivé aranZuje na stole rtizné predmeéty z vitriny. Byla
mezi nimi pyramida pestrobarevnych sladkosti, nékolik talifti
sendvict a dvé karafy portského a sherry, které maji v cukrarné
béZzné v nabidce. Doprostfed této tihledné kompozice opatrné spustil
obrovsky naklad bilého cukrového dortu, ktery byl obrovskou
ozdobou vylohy.

,Co to k Certu delate?” vykrikla.

,Povinnost, ma draha Lauro,” zacal.



,Proboha, prestante na chvili, a nemluvte na mé takhle. Chci fict,
jaky to ma vSechno smysl?”

,Slavnostni vecere, slecno Hopeova.”

A to je co?” zeptala se netrpélivé a ukazala na dort.

,Svatebni dort, pani Angusova,” fekl.

Divka pfistoupila k dortu, s rachotem ho sundala a vratila do
vitriny; pak se vratila, poloZzila své utlé lokty na sttil a podivala se na
mladého muZe, ne zrovna nevrazivé, ale s jistym podrazdénim.
~,Nedavate mi ¢as na premysleni,” rekla.

~Nejsem takovy hlupak, jak si myslite,” odpovédeél, ,,jsem dobry
kfestan.”

Stale se na néj divala, ale za ismévem se jeji tvar zddla mnohem
vaznéjsi.

,Pane Angusi,” fekla sebevédomé¢, ,nez budete jesté chvili
pokracovat v tomhle nesmyslu, musim vam o sobé néco fict, a to co
nejstrucneji.”

,S radosti si to poslechnu,” odpovédél Angus vazné. ,Kdyz uz jste v
tom, mohla byste mi taky néco fict o mné.”

,Ach, drzte jazyk za zuby a poslouchejte,” fekla. ,Nemam se za co
stydét, ani ¢eho zvlast litovat. Ale co byste fekl na néco, co se mnou
nema nic spolecného, a presto je to moje nocni mtira?”

,V tom ptipadé,” rekl muz vazné, ,bych vam poradil, abyste ten
dort vratila.”

,No, nejdfiv si musite poslechnout ten pfibéh,” trvala Laura na
svem. , Nejdfiv vdm musim fict, Ze mj otec vlastnil hostinec
Cervend ryba v Ladbury a ja jsem obsluhovala lidi u baru.”

,Casto jsem premyslel,” fekl, ,,pro¢ je v té cukrarné urcita kiestanska

atmosféra.”



,Prestarite si ze mé délat legraci a poslouchejte. Ludbury je ospalj,
zaplevelena dira ve vychodnim hrabstvi a jedini lidé, ktefi kdy
chodili do Cervené ryby, byli ob&asni podomni obchodnici a jinak ti
nejhorsi lidé, jaké muzete vidét. Myslim tim zahalcivé lidi, ktefi méli
dost na zivobyti a neméli na praci nic jiného nez se poflakovat po
barech a sazet na koné, nosili Spatné obleceni, které jim prosté moc
nesluselo. Ani tihle ubozi mladi darebaci nebyli v naSem domé prilis
Casti, ale byli tu dva, ktefi byli az pfiliS obycejni — obycejni ve vSech
smérech. Oba zili z vlastnich penéz, byli nudné zahdlcivi a Silené
obleceni. Pfesto mi jich bylo trochu lito, protoze jsem napul véfila, Ze
se do naseho malého prazdného baru nenapadneé vplizili, protozZe
kazdy z nich mél né€jakou malou deformaci; takovou, které se nékteri
burani sméji.

Nebyla to ani tak osklivost, jako spiS podivnost. Jeden z nich byl
prekvapiveé maly muZz, néco jako trpaslik, nebo alespon jako Zoke;j.
Ale vzhledové se Zokejovi viibec nepodobal; mél kulatou cernou
hlavu a peclivé zastfizeny ¢erny plnovous, svétlé oci jako ptak; v
kapsach mu cinkaly penize; cinkal velkym zlatym retizkem od
hodinek; a nikdy se neobjevil, pokud nebyl oblecen prilis
gentlemansky, aby jim mohl byt. Nebyl to vSak zadny hlupdk, i kdyz
to byl neuzitecny povalec; byl neobycejné zrucny ve vsech moznych
vecech. Pfikladné predvedl jakysi kouzelnicky trik, nechal patnact
sirek zapalit se navzajem jako obycejny ohnostroj; nebo roztezal
banan ¢i néco podobného a promeénil ho v tanciciho panacka.
Jmenoval se Isidor Smith; jesté ted ho vidim, jak s tim svym malym
tmavym oblicejem pfichazi k pultu a déla z péti doutnikt

skakajicitho klokana.



Ten druhy chlapik byl malomluvnéjsi a obycejnéjsi, ale néjak meé
znepokojoval mnohem vic nez chudacek Smith.

Byl velmi vysoky, hubeny a svétlovlasy, mel vysoky nosni mustek a
mohl by byt i hezky, ale mél jedny z nejhorsich Silhavych oci, jaké
jsem kdy vidéla. Kdyz se na vas podival pfimo, nevédéli jste, kde
jste vy sami, natoz na co se diva on. Pfedpoklddam, Ze takova
osklivost toho chudaka trochu rozhor¢ila; protoze zatimco Smith byl
ochoten predvadét své opici kousky kdekoli, James Welkin (tak se
ten Silhavy muz jmenoval) nikdy nedélal nic jiného, nez ze se opijel v
nasem baru a chodil sam na dlouhé prochazky. Myslim si vsak,

Ze Smith byl na svou malou postavu také trochu haklivy, i kdyz to
zvladal obratnéji. A proto jsem byla opravdu zmatend, udivena a
velmi zarmoucend, kdyZz mé oba pozadali o ruku ve stejném tydnu.
No, udélala jsem to, o ¢em jsem si od té doby myslela, Ze to byla
nejspis hloupost. Ale koneckoncti ti osklivi muZi byli svym
zpusobem moji pratelé; a ja jsem se zdésila, Ze si mysleli, zZe jsem je
odmitla ze skutecného duvodu, kterym bylo to, Ze byli tak
nesnesitelné osklivi. A tak jsem jim sdélila, Ze si nikdy nevezmu
nikoho, kdo se ve svété neprosadil.

Rekla jsem, Ze je pro mé zasadni, abych nezila z penéz, které byly
pravé zdédény jako jejich. Dva dny poté, co jsem to fekla v dobrém
umyslu, zacaly vSechny problémy. Prvni, co jsem se dozvédéla, bylo,
Ze oba odesli hledat své stésti, jako by se ocitli v n€jaké hloupé
pohadce.

No, od toho dne az dodnes jsem ani jednoho z nich nevidéla. Ale
dostala jsem dva dopisy od Smitha, a ty byly opravdu vzrusujici.”

,Slysela jste nékdy o tom druhém muZzi?” zeptal se Angus.



,Ne, nikdy mi nenapsal,” fekla divka po chvili vahani. ,V prvnim
dopise Smith prosté oznamil, Ze jel s Welkinem do Londyna, ale
Welkin byl tak rychly chodec, Ze mu ten skrcek nestacil a odpocival
u cesty. Tam ho objevila néjaka kocovna spolec¢nost; libil se jim,
protoze byl maly jako trpaslik, a ¢astec¢né proto, Ze to byl opravdu
chytry rostak, uspél v showbyznysu. To byl jeho prvni dopis. Jeho
druhy dopis byl mnohem zdrcujici a dostala jsem ho teprve minuly
tyden.”

Muz jménem Angus odlozil sdlek kdvy a podival se na ni
pokornyma a trpelivyma ocima. Jeji vlastni tista se mirné zkroutila
smichem, kdyZ pokracovala: , Pfedpokladam, Ze jste vidél billboard
‘Smithe Silent Service’? Pokud ne, tak jste asi jediny, kdo to nevidél.
Ach, ja o tom moc nevim, jde o néjaky vynalez, abyste si vSechny
domaci tkony délali pomoci strojii. Vite, néco jako: Stisknéte
tlacitko a pfijde komornik, ktery se nikdy neopije. To je pfece jenom
néco, co se mi libi. Nebo, otocite knoflikem a je tady sluzka, ktera
nikdy neflirtuje. Urcite jste vidél néjaké takove stroje. No, at uz je to
cokoli, vydeélavaji spoustu penéz; a to vSechno pro toho malého
dablika, kterého jsem znala v Ludbury. NemtiZu si pomoct, ale mam
radost, Ze se ten chuddk postavil na nohy; ale faktem je, Ze se désim
toho, Ze se mtize kazdou chvili objevit a Fict mi, Ze se ve svété
prosadil — a on se urcité prosadil.”

,A ten druhy?” zeptal se Angus zarputile.

Laura Hopeova ndhle vstala. ,,Nenapsal ani fddek a nemam
nejmensi tuseni, co d€la a kde je. Ale pravé jeho se bojim. Je to ten,
ktery mi vSude stoji v cesté. Je to ten, ktery mé naptil privedl k

Silenstvi. Vlastné si myslim, Ze mé dohnal k Silenstvi, protoze jsem



ho citila tam, kde nemohl byt, a slySela jsem jeho hlas, kde mluvit
nemohl.”

,INo, ma draha,” rekl mladik vesele, ,kdyby to byl sdm Satan, ted
kdy? jste to uz nékomu fekla se neukaze. Clovék se necha snadno
poblaznit kdyz je sdm. A kdy se vam zdalo, Ze jste citila a slySela
naseho Silhavého pritele?”

,Slysela jsem Jamese Welkina smat se stejné dobre, jako slySim vas
mluvit,” fekla divka sebevédomé. ,Nikdo tam nebyl, stala jsem hned
za obchodem na rohu a méla vyhled na obé ulice najednou.
Zapomnéla jsem jeho smich, i kdyZ byl stejné zvlastni jako jeho
Silhani. UZ skoro rok jsem si na néj nevzpomnéla. Ale je zajimavé, ze
za ne€kolik okamzikt priSel prvni dopis od jeho rivala.”

»A co jste slySela ten prizrak fikat?” zeptal se Angus s jistym
zajmem.

Laura se nahle zachveéla a pak nepohnutym hlasem rekla: ,,Zrovna
kdyz jsem docetla druhy dopis od Isidora Smitha, kde psal o svém
uspéchu. Tehdy jsem zaslechla Welkina, jak fika: “Ale on vas nebude
mit.” Bylo to zcela zfetelné, jako by byl v mistnosti. Je to hrozné,
myslim, Ze jsem se musela zblaznit.”

,Kdybyste byla opravdu silend,” fekl mladik, , myslela byste si, Ze
musite byt pficetnd. Ale ja si rozhodné myslim, Ze na tom
neviditelném panovi je néco trochu zvlastniho. Dvé hlavy maji vice
rozumu — usetfim vas poznamek o jinych organech, a kdyz dovolite
jako prakticky muz vratim zpét do okna svatebni dort.”

Zatimco mluvil, zvenku se ozval fev motoru auta, ritici se dabelskou
rychlosti. Poté vletél do dveti obchodu maly muz v lesklém cylindru.
Angus, ktery se az dosud choval nenucené¢, projevil napéti, prudce

vyskocil a postavil se neohrozené pred nové prichoziho. Na prvni



pohled bylo zjevné, Ze jde o zdpal zamilovaného muze. Tato velmi
Svihacka, ale zakrsla postava s odvazné vystrcenym cernym
plnovousem, inteligentnima neklidnyma ocima, tthlednymi, ale
velmi nervoznimi prsty, nemohl byt nikdo jiny nez muz, kterého
divka popisovala: Isidore Smith, ktery vyrabel panenky z
bananovych slupek a krabicek od sirek; Isidore Smith, ktery
vydélaval miliony na abstinujicich komornicich a neflirtujicich
kovovych sluzkach. Oba muZzi, instinktivné si védomi majetnickych
pohledti toho druhého, se na sebe na okamzik podivali s onou
zvlastni chladnou velkorysosti, ktera zakryva rivalitu.

Pan Smith vSak nenaznacil skutecnou pficinu jejich nepratelstvi, ale
fekl prosté a ostte: ,Vidéla sle¢cna Hopeova tu véc ve vyloze?”

Ve vyloze?” zopakoval Angus s vytfestényma oc¢ima.

»,Na vysvétlovani neni cas,” fekl zakrsly miliondf. ,Déje se tu n€jaka
hloupost, kterou je tieba vysetfit.”

Ukdzal nalesténou holi na vylohu, ktera byla neddvno ochuzena
diky svatebnim pfipravam pana Anguse, a tam byl podél predni
strany skla nalepeny dlouhy pruh papiru, ktery tam rozhodné nebyl,
kdyz se do vylohy pred ¢asem dival. KdyZ sledoval energického
Smitha na co ukazuje, zjistil, Ze na ptil metru papiru, je kostrbatym
pismem napsano: , Jestli si vezmete Smitha, zemrte.”

,Lauro,” fekl Angus, kdyz strcil svou velkou zrzavou hlavu do
obchodu, , fekl bych, ze nejste blazen.”

,Je to urcité pismo Welkina,” fekl Smith nevrle. ,Nevidél jsem ho uz
roky, ale vzdycky mé otravuje. Pétkrat za poslednich ¢trnact dni mi
prisly vyhruzné dopisy a ja ani nemtizu zjistit, kdo mi je nechava,

natoz jestli je to sam Welkin. Vratny pfisahd, Ze Zadné podezrelé



individuum nevidél, a najednou tady vylepil na vylohu vefejného
obchodu vyhrtizku, zatimco lidé v obchodé si klidné jedli...”

,Zcela spravné,” fekl Angus skromné, ,zatimco lidé v obchodé pili
¢aj. Nuze, pane, mohu vas ujistit, Ze ocenuji vas zdravy rozum, Ze
jste se k celé véci vyjadril tak oteviené. O dalSich vécech si mtizeme
promluvit pozdéji. Ten chlap nemiize byt moc daleko, protoze
prisaham, Ze kdyZ jsem Sel naposledy k oknu, pred deseti nebo
patndcti minutami, Zadny papir tam nebyl. Na druhou stranu je
prilis daleko na to, abychom ho pronasledovali, navic ani nezndme
smeér. Pokud se budete fidit mou radou, pane Smithe, okamzité ten
pripad svérte do rukou néjakého energického detektiva, spise
soukromého nez vefejného. Znam jednoho nesmirné chytrého
chlapika, ktery si pét minut autem odtud zalozil firmu. Jmenuje se
Flambeau, a pfestoze jeho mladi bylo ponekud bouflivé, je z né€j nyni
poctivy clovék a zatracené dobfe mu to pali. Bydli v Lucknow
Mansions v Hampsteadu.”

,T0 je zvlastni,” fekl muzik a povytahl cerné oboci. ,Ja sam bydlim v
Himylaya Mansions. MoZna byste chtél jit se mnou; ja sko¢im dom
pro ty dopisy od Welkina, zatimco vy muzZete zajit pro svého pritele
detektiva.”

,To je dobry ndpad,” fekl Angus zdvofile. ,No, ¢im dfiv zacneme
jednat, tim lip.”

Oba muZi se s podivnou improvizovanou upfimnosti formalné
rozloucili s ddmou a naskocili do auta. KdyZ se Smith chopil
volantu, a kdyZ zahnuli za roh velké ulice, Anguse prekvapil
obrovsky plakat na Smithtiv tichy servis, na némz byl vyobrazen
obrovsky zelezny panak nesouci hrnec s napisem , Kuchar, ktery se

nikdy nerozciluje”.



,Pouzivadm je ve svém byté,” fekl cernovousy muz se smichem,
,Castecné kvuli reklamé a castecné kvuli skutecnému pohodli.
Upfimné feceno, a to po pravu, tihle moji velci natahovaci panaci
vam pfinesou uhli, vino nebo donesou jizdni fad rychleji nez vsichni
zivi sluhové, které jsem kdy poznal, pokud vite, které tlacitko
zmacknout. Ale nebudu popirat, Ze i takovi sluhoveé maji své
chyby.”

,Opravdu?” usmadl se Angus. ,Je néco, co neuméji?”

,Ano,” odpovédél Smith chladné. ,Nemohou mi fict, kdo nechal v
mém byte ty vyhruzné dopisy.”

Auto tohoto muZe bylo rychlé jako on sam, vlastné to byl jeho vlastni
vynalez, stejné jako jeho domaci sluZebnictvo. Pokud to byl
podvodny Sarlatan, byl to clovék, ktery véril svym vlastnim
vyrobkiim. Pocit nééeho malého a létajiciho silil, jak svisteli
dlouhymi bilymi zatackami silnice v mirné blednoucim vecernim
svétle.

Brzy se zatacky staly ostfejSimi a zptlisobovaly zavrat; byly to
vzestupné spiraly, jak se fika v modernich ndbozenstvich. Projizdéli
casti Londyna, které je skoro stejné strmé jako Edinburgh, i kdyz ne
tak malebné. Terasa se zvedala nad terasou a obytna budova, kterou
hledali, se nad nimi ty¢ila téméf do vysek egyptskych pyramid, a pri
zapadu slunce se tfpytila jako zlato.

A kdyz zahnuli za roh a vjeli na cestu s ndazvem Himylaya Mansions,
zména byla stejné nahla jako otevreni okna; zjistili totiz, Ze tato
hromada dom1: se ty¢i nad Londynem jako zelené bridlicové more.
Naproti domtim, na druhé strané stérkové silnice se rozkladala

kfovinata ohrada, podobna spis strmému Zivému plotu nebo hrazi



nez zahradé¢, a kousek pod ni se tahl pas umélého potoka ¢i jakysi
kanal, podobny pfikopu chranéné pevnosti.

Jak auto projelo zatackou, mijelo v jednom rohu nendpadny pult
muze prodavajiciho kastany; a hned na druhém konci zatacky
Angus spatfil pomalu kracejiciho policistu v tmavomodré uniforme.
Byly to jediné lidské postavy v této vysoké predmeéstské samoté; mél
vSak pocit, Ze vyjadruji tichou poezii Londyna. Pfipadalo mu, jako
by to byly postavy néjakého pribéhu.

Viz priletél jako stfela k domu a Smith z auta vystfelil jako pumovy
granat. Okamzité se zacal vyptavat vysokeho vratného s pomadou
na vlasech a malého vratného v kosili s kratkym rukavem, jestli
nékdo nehledal jeho byt. Dostalo se mu ujisténi, Ze od jeho
posledniho dotazu nikdo kolem nich neprosel, nacez on a mirné
zmateny Angus vyjeli vytahem do nejvyssiho patra.

,Pojdte na chvili dal,” ekl udychany Smith. ,,Chci vam ukazat tyhle
Welkinovy dopisy. A pak mtZete bézet za roh a privést svého
pritele.” Stiskl tlacitko ukryté ve zdi a dvere se samy otevrely.
Odhalily dlouhou a prostornou chodbu, jejimZ jedinym
pozoruhodnym rysem byly fady vysokych, naptil lidskych
mechanickych postav stojicich po obou strandch jako krejéovské
figuriny.

Stejné jako krejcovske figuriny byly bez hlavy a stejné jako
krejcovské figuriny mely na ramenou zbytecny hrb a vypoukly
hrudnik, a kromé toho se lidské postaveé nepodobaly o moc vic nez
jakykoli automat na stanici, ktery byl vysoky asi jako clovék.

Meli dva velké haky jako ruce na prenaseni tacli a pro snadné
rozliSeni byli natfeni zelenou nebo jasné cervenou ¢i cernou barvou;

ve vSech ostatnich ohledech to byly pouhé automatickeé stroje a



nikdo by se na né€ dvakrat nepodival. Alespon v tomto ptipadeé se
nikdo na né nepodival. Mezi dvéma fadami téchto strojt se totiz
nachazelo néco mnohem zajimaveéjsiho. Byl to bily, potrhany list
papiru popsany cervenym inkoustem a hbity vyndlezce ho sebral
témér hned, jak se otevrely dvefe. Beze slova ho podal Angusovi.
(v:erven}’l inkoust na ném jesté nestacil zaschnout a vzkaz znél: ,Jestli
jsiji dneska vidé€l, zabiju té.”

Nastalo kratké ticho a pak Isidore Smith tiSe fekl: ,,Date si whisky?
Mam pocit, Ze bych si mél dat.”

,Dekuji, ale radéji bych mél zajit pro detektiva Flambea,” fekl
zachmurené Angus. ,Myslim, Ze tenhle pfipad zacina byt dost
vazny. Hned se za nim vyddm.”

,Mate pravdu,” fekl muzicek se zavidénihodnou raznosti. ,Privedte
ho sem co nejdfiv.”

Kdyz vsak Angus za sebou zavftel vstupni dvefe, vidél, jak

Smith stiskl tlacitko a jeden ze strojti se odlepil ze svého mista a
sunul se po drazce v podlaze, nesouci podnos se sifonem a karafou.
Zdalo se mu néco divného na tom, ze nechal malého muze
samotného mezi témito nezivymi sluhy, ktefi ozili, kdyZ se zavtely
dvere.

Sest krokti od schodisté narazil na muze v kosili s kratkymi rukavy
jak néco delal s védrem. Angus se zastavil a doZadoval se jeho slibu,
s uplatkem za to, Ze na tom misté ztistane, dokud se nevrati s
detektivem, a bude si zapisovat kazdého cizince, ktery vyjde po téch
schodech.

Sestoupil do pfedniho pokoje a pak podobnou povinnosti
ostraZzitosti povéril vratného u vchodovych dveri, od néhoz se

dozvédél, Ze zadni dvere neexistuji. Ani s tim se nespokojil a popadl



kolemjdouciho policistu a pfimél ho, aby stal naproti vchodu a
hlidal ho; nakonec se na chvili zastavil u prodejce kastanti, aby se ho
zeptal, jak dlouho zde hodla pobyvat.

Prodavac kastanti si vyhrnul limec kabatu a fekl mu, Ze se nejspis
bude muset brzy chystat k odchodu, protoze podle né&j bude snézit.
Vecer skutecne zacalo prituhovat, ale Angus se vsi svou vymluvnosti
se snazil udrzZet prodejce kastanti na miste.

,Ohfejte si kastany,” fekl vazné. , Klidné snézte vSechny své zasoby,
postaram se, aby se vam to vyplatilo. Ddm vam libru, kdyz tu
pockate, dokud se nevratim, a pak mi reknete, jestli do toho domu,
kde stoji vratny, vstoupil néjaky muz, Zena nebo dite.”

Pak odhodlané odesel a vrhl posledni pohled na obléhanou véz a
pro sebe si fekl: ,Dobfe jsem to pojistil. VSichni ¢tyfi pfece nemohou
byt komplici pana Welkina.”

Lucknow Mansions se nachdzel na samém vrcholu. Poloufedni byt
pana Flambeaua jste nalezli v prfizemi a v kazdém ohledu ostfe
kontrastoval s americkou mechanizac¢nosti a chladnym hotelovym
luxusem bytu Tiché sluZzby. Flambeau, ktery byl Angusovym
pritelem, ho pfijal v rokokové pracovné za svou kancelari, kterou
vypliiovaly Savle, arkebuzy, orientdlni kuriozity, ldhve italského
vina, keramickeé africké hrnce, baculata perska kocka a zapraseny
fimskokatolicky knéz, ktery se do takového prostredi vitbec nehodil.
,To je mtij piitel otec Brown,” predstavil ho Flambeau. ,Casto jsem
si pral, abyste ho poznal. Pocasi neni zl¢, ale pro JiZana, jako jsem j3a,
trochu chladné.”

»Ano, myslim, Ze zlistane jasno,” fekl Angus a posadil se na fialové
pruhovany otoman.

»Ne, to urcité ne,” odporoval knéz tiSe, , zacalo snézit.”



A skutecné€, zatimco mluvil, zacaly se po tmavnoucim okennim skle
snaset prvni snéhové vlocky, které hnédovlasy prodejce kastant
predvidal.

,No,” fekl Angus vazné. , PfiSel jsem v jisté zalezitosti a obavam se,
Ze jde o naléhavou véc. Jde o to, Flambeau, Ze kousek od vaseho
domu Zije clovék, ktery nutné potfebuje vasi pomoc; neustale ho
pronasleduje a ohrozuje neviditelny nepftitel — darebak, kterého
nikdo ani nevidel.”

Angus mu prevypravel vse o Smithovi a Welkinovi, zacal Laufinym
pribéhem a pokracoval svym vlastnim, o nadpfirozeném smichu na
rohu dvou prazdnych ulic, o podivnych zfetelnych slovech
pronesenych v prazdné mistnosti. Flambeau byl z toho jeho
vypraveéné ponekud rozpacity a knéz v poklidu stal stranou jako kus
nabytku. Kdyz doslo na papir nalepenym pod vylohou, Flambeau se
postavil a zdalo se, Ze svymi mohutnymi rameny zaplni celou
mistnost.

,Jestli vam to nevadi,” fekl, , myslim, Ze byste mi mél zbytek
prevypravét po cesté k domu toho muZe. Mam pocit, Ze neni casu
nazbyt.”

,Rad to udélam,” ekl Angus a také vstal, ,i kdyz je zatim v bezped],
protoze jsem zaukoloval ¢tyfi muZze, aby hlidali jediny mozny vchod
do jeho domu.”

Vysli ven a knéz je nasledoval s poslusnosti malého psa. Jen vesele
podotkl, jako ¢lovék, ktery udrzuje rozhovor: , Jak ten snith na zemi
rychle pfibyva.”

Zatimco stoupali strmymi jiz zasnéZenymi ulickami, Angus dokoncil
svuj pribéh, a kdyz dosli na misto, obratil svou pozornost ke ¢tyfem

straznym. Prodavac kastanti tvrdosijné prisahal, Ze hlidal dvefe a



nikoho nevidél vejit. Policista byl jesté zapf¥isahlejsi. Rikal, Ze mé
zkuSenosti s lumpy vseho raZeni, v cylindrech i v hadrech; a Ze neni
zadny zelenac, aby ocekaval, Ze podezrelé osoby budou vypadat
podezfele; daval si na vSechny pozor, a Btih vi, Ze nikoho tam
nevidél vejit. A kdyz se vSichni tfi muzi shromazdili kolem
vratného, ktery stale jesté stal na misté, kde ho zanechal Angus fekl,
Ze je ochoten odprisahnout, Ze od té doby, co pan odesel, se tu nikdo
na nikoho neptal.

Nendpadny otec Brown, stojici stranou a pokukujici po chodniku, se
odvazil s velkou pokorou fici: ,,Copak od té doby, co napadl snih,
nikdo nechodil nahoru a dolt1 po schodech? Zacalo sné€zit, kdyz jsme
byli vSichni u Flambeaua.”

,Nikdo tu nebyl, pane, to mi mtiZete vérit,” prohlasil autoritativné
vratny.

,V tom pripadé by mé zajimalo, co je tohle?” zamyslel se duchovni a
tupé ziral do zemé jako ryba.

I ostatni sklopili zrak a Flambeau se neubranil zufivéemu vykfiku a
francouzské gestikulaci. Bylo totiZz nepopiratelnou pravdou, Ze
uprostfed vchodu, stfeZeného obfim muZem se zlatymi vylozkami
se mezi jeho arogantné roztaZzenyma nohama tahl vlaknity vzor

Sedych stop, otisknutych do bilého snéhu.

'II 'II

,Paneboze!” vykfikl Angus bezdécné. ,Neviditelny muz
Beze slova se otocil a vybéhl po schodech nahoru, Flambeau ho
nasledoval, ale otec Brown stéle stdl a rozhliZel se po zasnézené ulici,
jako by ho tato véc prestala zajimat.

Flambeau mél zjevné chut rozrazit dvere svymi Sirokymi rameny,
ale prakticky Angus Smatral po ramu dvefi, aZ nasel neviditelny

knoflik, ktery zmackl a dvere se pomalu otevrely.



Dvefte odhalily ponury interiér; hala potemnéla, i kdyZ ji jesté nékde
zasahly posledni fialové paprsky zapadu slunce, a jeden nebo dva
stroje bez hlavy byly za tim ¢i onim uiCelem pfemistény ze svych
mist a staly v pfitmi. Zelend a ruda barva jejich odévi v pritmi
tmavla a jejich podobnost s lidskymi postavami byla mirné
umocnéna prave jejich beztvarosti. Ale uprostred toho vseho, presné
tam, kde leZel cerveny inkoustovy papir, leZelo néco, co vypadalo
jako rozlity cerveny inkoust. Ale ¢erveny inkoust to nebyl.
Flambeau konstatoval s typicky francouzskou smésici rozumu a
nasili: ,Vrazda!” a vtrhl do bytu a béhem péti minut prohledal kazdy
kout vcetné skfin€. Pokud vsak ocekaval, Ze najde mrtvolu, nenasel
nic. Isidore Smith tam nebyl, Zivy ani mrtvy. Oba muZi se po
diikladném hledani setkali v hale s protahlymi obliceji a zmatené
tékajicima oc¢ima. ,Priteli,” fekl Flambeau a z toho vzruseni zacal
mluvit francouzsky, ,nejenze je vas vrah neviditelny, ale on ¢ini
neviditelnym i zavrazdéného.”

Angus se rozhlédl po tmavé mistnosti plnych figurin a v néjakém
keltském rohu své skotské duse se rozechvél. Jedna z téch
mechanickych panen v Zivotni velikosti stala pfimo nad krvavou
skvrnou, kterou mozna zptisobil zavrazdény chvili predtim, nez
padl. Jeden z haku s vysokymi rameny, ktery slouzil véci jako zbran,
se lehce nadzvedl a Anguse nahle napadla strasliva myslenka, Ze
nebohého Smitha srazil jeho vlastni zelezny vytvor. Ze by hmota
povstala a zabila svého tviirce? A i kdyby to byla pravda, co s nim
udélala?

,Snedli ho?” zaseptala mu do ucha no¢ni mtira a na okamzik se mu
udélalo Spatné pti pomysleni na rozdrcené lidské ostatky poziené

strojem.



Odhodlanym tsilim se vzpamatoval a fekl Flambeauovi: , To je
strasné. Ten chudak zmizel jako para a zanechal po sobé na podlaze
jen krvavy flek. Ten pfibéh do tohoto svéta nepatri.”

,Je jen jedna véc, kterou musime udélat,” fekl Flambeau, ,,at uz to
patfi do tohoto svéta nebo na onen svét. Musim jit dold a promluvit
si se svym pritelem.”

Sesli dolti, prosli kolem vratného, ktery ptisahal, Ze neprehlédl
zadného vettelce, sesli dolt k policajtovi a potacejicimu se
hnédovlasému prodejci kastanti. Oba se dusovali, ze nikoho nevidéli
pri sveé ostrazitosti. Kdyz se vSak Angus rozhlédl kolem sebe a
hledal ¢tvrtého muze s kratkymi rukavy a védrem, nevide€l ho, a tak
s jistou nervozitou zavolal: ,,Kde je ten ¢tvrty chlapek?”
,Omlouvam se,” fekl otec Brown, ,je to moje chyba. Pravé jsem ho
poslal proveérit néco, co jsem povazoval za hodné prosetreni.”
,Doufam, Ze se vrati, co nejdfiv zpatky,” rekl Angus ostre, , protozZe
ten nestastnik nahofe je nejen zavrazdény, ale i zniceny.”

,Jak zni¢eny?” nechapal knéz.

,Otce,” Fekl Flambeau po odmlce, ,,doufam, Ze mi poradite. Do
domu nevstoupil ani pfitel, ani nepritel, ale Smith zmizel, jako by ho
ukradly vily. Pokud se nejedna o nadpfirozené jevy...”

Nedofekl vétu, protoze oba zarazil neobvykly pohled: zpoza rohu
vybéhl policista a rozbehl se pfimo k Brownovi.

,Mate pravdu, pane,” zamumlal, ,, prave nasli t€lo nebohého pana
Smitha dole v kanale.”

Angus se vztekle chytil za hlavu. , Utekl a utopil se?”

,Prisaham, Ze neseSel dolti,” fekl policajt, ,,a ani se neutopil, protoze

zemrel na bodnou ranu do srdce.”



A presto jste nikoho nevidéli vejit ani vyjit?” zeptal

se Flambeau vaznym hlasem.

,Pojdme se kousek projit po této ceste,” fekl nahle knéz.

Kdyz dosli na druhy konec ulice, ndhle poznamenal: ,,J& hlupak!
Zapomnél jsem se na néco zeptat policisty. Zajimalo by mé, jestli
nasel ten svétle hnédy pytel.”

,Proc svétle hnédy pytel?” nechapal Angus.

,Protoze kdyby to byl pytel jiné barvy, musel by se pfipad zacit fesit
znovu,” odpovédel otec Brown, ,,ale kdyby to byl svétle hnédy pytel,
no, pripad je vyfizeny.”

,To rad slysim,” rekl ironicky Angus. ,Pokud vim, tak vlastné nic
nevim.”

,Musite nam o tom vsechno rict,” fekl Flambeau se zvlastni
prostotou jako dité.

Neveédomky kraceli zrychlenym krokem podél dlouhého oblouku
cesty na druhé stran€, otec Brown je vedl rdzné, i kdyz mlcky.
Nakonec fekl s téméf dojemnou nejistotou: ,,No, obavam se, ze vam
to prijde takové prozaické. VZdycky zacindme od abstraktniho konce
véci a tenhle pfibéh nemtizeme zacit jinde.

Vsimli jste si nékdy — ze lidé nikdy nereaguji na to, co rikate?
Odpovidaji na to, co mate na mysli, nebo na to, co si mysli, Ze mate
na mysli. Dejme tomu, Ze se jedna dama zeptd jiné damy ve
venkovském domé: , Bydli u vas nékdo?” Ta ddma neodpovi: ,Ano,
komornik, tfi lokajové, sluzebna a tak dale,” ackoli sluzebnd muize
byt v pokoji nebo komornik stoji za jejim kfeslem. Rika: ,Nikdo u
nas nebydli,” ¢imZ mysli Zadnou z osob, které mate na mysli.
Predpokladejme vsak, Ze se lékar vySettujici néjakou nakazu zepta:

,Kdo bydli vdomé?” — Pak si pani vzpomene na komornika,



sluzebnou a ostatni. Tak to prosté je; nikdy nedostanete na svou
otdzku doslovnou odpovéd, i kdyz na ni dostanete pravdivou
odpoved. Kdy?z tito ¢tyfi docela poctivi muZi rekli, Ze Zadny clovek
do domu nevstoupil, nemysleli tim ve skutecnosti, Ze do nich zadny
clovék nevstoupil. Mysleli tim, Ze do nich nevstoupil ¢lovek, o
kteréem by predpokladali, Ze je vasim clovekem. Néjaky muz sice do
domu vesel a zase z né&j vysel, ale oni si ho prosté nevsimali.”
,Neviditelny muz?” zeptal se Angus s pozvednutym obocim.

,Jen pro nékoho neviditelny muz,” upfesnil otec Brown.

Po minuté nebo dvou pokracoval stejnym pokornym hlasem jako
clovék, ktery premysli o svych vlastnich myslenkach. ,,Samozfejmé
si takového ¢lovéka neumite pfestavit, pokud o ném nepremyslite.
Pravé v tom spociva jeho vychytralost. Ale ja jsem si na n€j
vzpomnél diky dvéma nebo tfem drobnostem v pribéhu, ktery nam
vypravél pan Angus.

Zaprvé to byla skutecnost, ze tenhle Welkin chodival na dlouhé
prochazky. A pak tam byl ten papir nalepeny na vyloze. A pak, coz
bylo ze vseho nejduleZitéjsi, tam byly dve véci, které ta mlada dama
fekla — véci, které nemohly byt pravdivé. Nezlobte se,” dodal
spésn€, kdyz si vSiml, Ze Skot prudce zatfasl hlavou, ,,myslela si, Ze
je to pravda. Clovék nemfiZe byt na ulici sém vtefinu predtim, ne
obdrzi dopis. Ani nemtize byt na ulici iplné sama, kdyz zacne cist
dopis, ktery prave dostala. Nékdo musi byt docela blizko ni; musi
byt duSevné neviditelny.”

,Pro¢ by mél byt nékdo blizko ni?” zeptal se Angus.

,ProtozZe,” fekl otec Brown, , pokud dopis nedorucil postovni holub,

nékdo ji ten dopis musel prinést.”



,Opravdu chcete fict,” zvolal Flambeau, , ze ji Welkin predal dopisy
od svého rivala?”

,Ano,” fekl knéz. ,Welkin odnesl dopisy své slecné od svého rivala.
Musel, vite.”

,Ach, uz to nemtizu vydrzet,” vybuchl Flambeau. ,Kdo je ten
chlapik? Jak vypada? Jaké je obvyklé obleceni clovéka, kterého
obvykle kazdy prehlidne?”

,Je oblecen docela hezky a to do cervené, modré a zlaté,” odpovédél
knéz rychle a presné, ,,a v tomto napadném, ba kfiklavém obleceni
vstoupil do Himalaya Mansions pod dohledem osmi lidskych oci;
chladnokrevneé zabil Smitha a vratil se na ulici, nesouci mrtvé télo v
narudi...”

,Velebny pane,” vykfikl Angus a ztistal stat, ,,zblaznil jste se vy,
nebo ja?”

,Nejste blazen,” ekl Brown, ,jen jste trochu nepozorny. Napriklad
jste si nevsiml takového muze.”

Udélal tfi rychlé kroky vpred a polozil ruku na rameno obycejného
kolemjdouciho postaka, ktery je nendpadné mijel ve stinu strom,
aniz by vzal nékdo na védomi jeho pfitomnost.

,Z néjakého dtivodu si postakit nikdo nikdy nevsimd,” rekl
zamysleng¢, ,,a pritom maji vasné jako ostatni lidé, a dokonce nosi
velké pytle, do kterych by se snadno vesla mrtvola mensiho
clovéka.”

Postak, misto aby se prirozené otocil, se prikr¢il a preskocil zahradni
plot. Byl to hubeny, svétlovlasy muz zcela obycejného vzhledu, ale
kdyZ se ustrasené podival pres rameno, vSichni tfi muzi na n¢j zirali

s témer dabelskym pfimhoufenim oci.



Flambeau se vratil ke svym savlim, fialovym koberctim a perské
kocce a mél spoustu véci na praci. John Turnbull Angus se vratil ke
slecné v obchodé, s niZ se tento indiskrétni mladik dokaze predstavit
spole¢ny zivot. Otec Brown se jesté dlouhé hodiny prochdzel v téch
zasnézenych kopcich pod hvézdami po boku vraha, a co si fekli, se

uz nikdy nedozvime.
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