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Nas Zivot je iba zavan vetra,
pribeh, sen, kvapka, ¢o pada

do pridu ¢asov, na chvilu sa
mihne vo farbach diuhy, potom
sa zlomi, klesa a sen sa skondil...

* Cilla Borjlind — Rolf Borjlind: Podivuhodny pribeh Georga von Ni¢. Prel. Maria Bratova.
Bratislava: Ikar, 2024.
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Nic¢ neobvyklé nakoncifebruara. Vo februari predsa musi

Zacalo husto snezit.

snezit, sama priroda si to rok ¢o rok poctivo naplanuje. Tak
aké prekvapenie? Malym dotieravym snehovym vlockam
som sa Uprimne potesil. Nie som velmi povercivy, ale husté
snezenie, ktoré sa valilo na mesto, na strechy bytovych do-
mov, na vSetky chapadla cestnej infrastruktary, na strechy
aut, som povazoval za znamenie. Novy sneh, novy zaciatok.
Akoby mi niekto tam hore poslal spravu, Ze sa nemusim
bat vykrocit do novej dimenzie zivota. Vsetko staré a ska-
redé sa prikrylo, vSetko nové moze byt Cisté a panenské
ako tento jemny biely nebesky poprasok, rozprestierajuci
sa po beténovom sidlisku. Cistota a bieloba zacali vladnuf
sirokému okoliu. V jemnosti snehu prevladala skryta neha.
Nebolo ju vidiet, nebolo ju mozné identifikovat, no napriek
tomu sa sebavedomo predierala do vsetkych pérov méjho
tela. Neprotestoval som. Obmedzil som pohyb na minimum
aj napriek dotieravej zime, co mi dobiedzala na konceky
prstov. Rukavice nosim s odporom, vlastne si nepamatam,
kedy som ich mal naposledy na rukach. Zavadzali mi pri
praci, vene som ich niekde nechaval pohodené ako kus
starého nabytku. Mozno sa na mojom vztahu k rukaviciam
podpisali aj mierne zimy v Bratislave. Metrové zaveje v rod-
nom meste boli vecou dalekej histérie a pre paméatnikov



vdacnou témou rozhovorov na spomienkovych veceroch
miestnych seniorov. Ozénova diera vysoko nad nasimi hla-
vami si z nas robila dobry den. S doposial nerozlastenym
vzorcom urcovala miesta novych poziarov, vichric, sneho-
vych burok a uraganov.

Snehovy povlak sa ¢ochvila vytvoril aj na mojom aute,
zaparkovanom na jedinom volnom mieste malého vonkaj-
sieho parkoviska pri dvadsatposchodovom bytovom dome,
decentne pric¢lenenom k prilahlym administrativnym bu-
dovam. Developer si dal zalezat na detailoch. Nova domi-
nanta na pravom brehu Dunaja v mestskej casti Petrzalka
hyrila novotou a grandiéznostou. Na fasade dominovalo
sklo a leskntice sa mramorové obklady. Jemné podsvietenie
niektorych casti budovy zvyrazinovalo celkovu eleganciu
celého komplexu. Bolo sa na ¢o pozerat, ¢o obdivovat, ale
na obdiv budov musite mat rovnako nastavenu naladu ako
pri obdive umeleckych diel alebo niektorej slavnej hradne;j
zricaniny. Moje myslienky v ten zimny februarovy vecer,
ked som mal vstupit do novej etapy svojho Zivota, leteli
uplne inym smerom. Farebné odtiene modernej fasady by-
tovky som vnimal iba okrajovo.

Stal som pri aute, pozeral zamyslene do neba a nechal
som si na tvar dopadat tie drobné biele potvorky, ktoré
sa po pristati na mojej pokozke dobrovolne premienali na
malé, ba az mikroskopicky miniaturne kvapocky vody. Citil
som ich energiu. Pohlad do neba, ako som sa myslou pre-
dieral cez lavinu snehovych vlo¢iek, ma neskuto¢ne upoko-
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joval. Bol som presvedceny, Ze lepsi novy zaciatok som si
ani nemohol priat, a nebyt esemesky od dcéry, bol by som
snival dale;.

Obsah spravy nevyznel velmi optimisticky. Dcéra mi
vecne oznamovala, Zze bude chvilku meskat. Poznal som
dizku jej meskani. Zvykol som si. Nemal som dévod sa na
niu hnevat. Jej rozhodnost mi vlastne zachranila Zivot. Preto
som pokojne ¢akal pred novym bytovym domom, v ktorom
ma na devitnastom poschodi ¢akal novy dvojizbovy byt.
Vyhlad na nedaleko tectuci Dunaj, vyhlad na bratislavsky
hrad, panorama na staré mesto za asistencie hrejivych lic¢ov
zapadajuceho slnka. To nie st vety vystrihnuté z reklamné-
ho plagatika. Ani vety, ktorymi by som chcel upozornit na
moju najblizsiu buducnost. Citoval som slova svojej dcéry,
ktora sa uz nemohla pozerat, ako sa dva roky po manzel-
kinej smrti utapam v alkohole a do bytu si vodim roéznych
bezdomovcov, aby som sa s nimi podelil o svoj osud.

S takym osudom sa moja dcéra nestotoznila. Nezapre-
la v sebe vlastnosti manazérky developerskej spolo¢nosti
Pentax. Predala nas lukrativny byt v centre mesta (ktory
sme na nu prepisali eSte pred manzelkinou smrtou), zbalila
mi nevyhnutné veci do velkych kartéonovych krabic, po-
vylievala vsetok alkohol do kuchynskej vylevky a dala mi
na znamost, ze mam len dve moznosti: pohladat si vhodné
miesto pod mostom (vraj je tam medzi bezdomovcami po-
riadna tlacenica a bitka o dobré miesto), alebo si prevziat
kIaciky od nového bytu, daleko od Starého mesta, na dru-
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hom brehu Dunaja, na konci novej dunajskej promenady.
Zdoraznila - triezvy!

Aby som novy zaciatok nemal taky jednoduchy, neza-
budla mi pripomenut, Ze do administrativnych priestorov
komplexu sa stahuje aj jej divizia, ¢o znamenalo, Ze budem
pod patri¢nou kontrolou. Tusil som, Ze chce povedat: Pod
dennou kontrolou! Nebudem sa flakat, prikazala razne,
a okamzite sa musim vratit k svojmu remeslu. Som ume-
lecky fotograf. Aby som bol Gprimny, posledné dva roky
umelecky flakac, ktory nechal svoje pristroje zapadnut
prachom. Ich osud (nielen ich) bol nejasny. Sdm som ne-
tusil, ¢i sta¢i utriet prach z pristrojov a vsetko sa vrati do
normalnych kolaji. A ako sa vobec moéze nieco vratit do
normalnych kolaji, ked vas opusti osoba, ktora bola dlhé
roky sucastou vasho Zivota. Sucastou vasich uspechov
i neuspechov, vasich pocitov, radosti i sklamani, najlepsim
sprievodcom a radcom vasich chordb a inych, castokrat
nezmyselnych pobluzneni.

Snehové vlocky som povazoval za prijemné znamenie.
Ked som vystupil z auta, dostal som chut odfotit kazdu jed-
nu z nich. Svojim bezstarostnym letom ma k tomu priam
provokovali. Vyskierali sa, hadzali na mna provokativne
pohlady, aby sa mi vzapati prihovarali lahodnym, ba az
frivolnym pohybom. Svoj blaznivy napad som, samozrej-
me, nemohol zrealizovat, lebo vsetky pristroje lezali niekde
v kartonovej krabici a iba dcéra vedela, v ktorej. Vsetko ma
svoj Cas, vyhlasila, ked mi ich zhabala. Dobra dcéra ma nao-
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zaj cenu zlata, pomyslel som si nedavno, ked som si v mysli
premietal posledné dva roky. Nieco v podobe zlého sna zo
zékladnej vojenskej sluzby, z ktorého sa snazite vytiahnut
svetlé momenty.

Zhlboka som sa nadychol, ako ked prvacik po prvykrat
uvidi svoju skolu, a tazkopadnym krokom som podisiel
k hlavnému vchodu bytového domu. Vsimol som si, ze ar-
chitekti si dali velmi zalezat, aby u okoloiducich budil vzne-
seny dojem. Dominovali dlhé zvislé farebné pasy, popretka-
vané sklenenymi tabulami francuzskych okien a balkénov.
Vznesenost a dominancia priestoru sa budove nedala upriet.
Bude sa mi tu dobre byvat, hovoril som si. Pozeral som na
budovu zblizka a nahovaral si, Ze ma chce nielen uputat, ale
aj nie¢im milym prekvapit. Nesmelo som sa poobzeral oko-
lo seba. Stmievalo sa. Biela farba novej snehovej prikryvky
vladla okoliu. V tomto jednofarebnom kolorite mestského
prostredia som pocitil v hrdle sucho. Mozno to bola reakcia
na provokativnu reklamu kaviarne, umiestnenej na prizemi
administrativnej ¢asti obytného komplexu. Ziadny alkohol!
Slibil som to dcére a bola to jasna podmienka, ak chcem
znova vidat svoju trojro¢na vnucku.

KedZe som nemal kluce od svojho nového bytu, moja
cesta sa skoncila pri pompéznych sklenenych dverach
hlavného vchodu. Bolo ¢osi po pol piatej, denné svetlo sa
porucalo do protilahlych kon¢in planéty. Ruky som si scho-
val do vreciek bundy. Pocity zimy sa presunuli na hornu

cast mojho tela. Zimnu ¢iapku som nosil nerad rovnako
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ako rukavice. Vy¢itky od najblizsich som bral ako povinnu
sucast spolunazivania. Bez vy¢itiek bol Zivot jednotvarny.
Cakanie na dcéru a kltace od nového bytu som si spestril
nazeranim do vestibulu bytovky. Potreboval som zamestnat
svoju mysel nie¢im novym. Strohost vybavenia vestibulu
som zhodnotil ako racionalne riesSenie, ale nenadchlo ma.
V takychto velkolepych priestoroch staci umiestnit niekol-
ko kvetinacov a atmosféra sa razom otoci. Len ¢o sa udo-
macnim, navrhnem to spravcovi, zaumienil som si a vzapa-
ti som profesionalnym okom fotografa hladal dalsie detaily,
ktoré vylepsovali priestor. Jedno velké kreslo k chladnym
schrankam, napadlo mi v momente, ked sa vedla mna zjavi-
la vysoka postava. Nechéapal som, preco som nepocul Ziadne
kroky. Chcel som povedat nieco na pozdrav, nieco, ¢o by ma
legitimovalo v novej bytovke. Nezvladol som pohlad posta-
vy, stojacej v mojej tesnej blizkosti. Uplne ma paralyzoval.
Yoko Ono.
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Yoko Ono.

To bolo prvé, ¢o mi preblesklo hlavou. Siroké vyrazné
okuliare, priamy uhranc¢ivy pohlad, rozcuchané vlasy. Na
dané ro¢né obdobie nalahko oblecena. Nieco medzi $por-
tovym uborom a domacim pohodlnym oblecenim, aké na
seba nahadzeme, ked sa rozhodneme zbehnut do najblizsich
potravin kupit mlieko a pivo, ¢im sa eliminuja zarodky po-
tencialnej rodinnej hadky. Priliehava mikina zdoéraznovala
jej stihlu $portovi postavu. Dalsie detaily som nestihal
ohodnotit, lebo ma vykolajila jej postava. Bola rovnako vy-
soka ako ja, takze jej prisny pohlad ma prebodaval v priame;j
linii. Mam poctivych meter osemdesiat. Japonska zena mava
takuto vysku? Na vietnamsku rasu (pardon za vyraz) som
ani nepomyslel. Polovicu predavaciek na nasich trhoviskach
tvoria Vietnamky a o ich nizSom vzraste niet pochyb. Taktiez
velkost hlavy ukazovala na Daleky vychod, do krajiny vy-
chadzajuceho slnka, rozkvitnutych ceresni a pestrofarebnej
kultarnosti inteligentnych gejsi. KedZe stala v tesnej blizkos-
ti, nemal som Sancu prezriet si aj dalsie casti jej tela, ktoré
som tak intenzivne citil. Akoby samo chcelo povedat, Ze sa jej
nemam pliest do cesty, lebo som v tejto novej lokalite cudzi,
a najlepsie urobim, ak si dam spiatocku. Drzost jej tela ma
neskutocne drazdila. Alebo to bola mladost a bezstarostnost
zenského ega? Asi oboje...
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V zufalej snahe zamaskovat svoje prvotné pocity som
sa jej pozrel na nohy, ¢i nema topanky s vysokymi pod-
patkami. Neuspesne. Lahké trekking tenisky nemali Ziadne
podpitky. Japonka (iné pomenovanie mi nenapadlo) vidi-
telne znervoznela a zacala hladat kluce od vchodu. Mlcky
som pri nej stal ako solny stlp, bez pohnutia, s rukami vo
vreckach a s miernym predklonom. Musela si poradit sama,
s ¢im asi v prvom momente neratala. Po chvili vytiahla zva-
zok klucov, prilozila vchodovy ¢ip k snimacu a sklenené
dvere sa rozbehli do stran. Vkrodila razne dnu a ja za nou.
Ako poslusny a dobre vychovany psik. Ticho a nehluc¢ne.
Ani sa neobzrela. Zvlastnym ladnym pohybom smerova-
la k vytahom, ja za nou. Jej pohyby ma vratili do reality.
Ako fotograf som fotil aj baletky. Pri vyro¢i Slovenského
narodného divadla som sa tazkej baletnej profesii venoval
takmer pol roka. Fotil som ich vo vsetkych polohach, pocas
tréningu, pocas predstavenia, po predstaveni. Preto ma tato
Japonka nemohla zmiast. Lahka obuv, $picky néh vyhnuté
do stran, vzpriamené telo i pri tom najprudsom pohybe -
baletka! No prosim, tak jedna z mojich susediek je baletka.
Ale ta vyska... Kto zdvihne taka vysoku baletku?

Privolala vytah. Ked sa pred nami otvorili vytahové
dvere, necakane podisla k druhému a stlacila tlacidlo, aby
ho privolala. Mohol som nastupit a ist na devétnaste po-
schodie. Ale nemal som kluce, a ¢o ak v nom uviaznem?
Nenastupil som a posunul som sa k Japonke. Jej nervozita
z mojej pritomnosti sa rapidne zvicsovala. Vytiahla mobil
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a pri nastupovani do vytahu potichu komunikovala s nie-
kym vo svojej materinskej reci. Obzrel som sa, ¢i neuvidim
prichadzat dcéru. V poslednom okamihu som vlozil nohu
medzi dvere vytahu. Poslusne sa zasa otvorili. Vosiel som
do vytahu a znovu som sa obzrel k vchodovym dveram. Bez
dcéry budem na chodbe pred novym bytom pdsobit ako
osamely ¢udak. Chcel som stlacit ¢islo devatnast. Nebolo to
potrebné. Japonka ho uz stlacila, co ma potesilo a dal som jej
to mimikou na vedomie. Ju zjavne nie. Mala v o¢iach hrézu
a ja som zacal rozmyslat, ako jej vysvetlit, Ze sa nemusi bat.

~Byvate na devitnastom?“ Rozptylenie velmi nepoma-
halo. ,,Jeden mdj priatel hovori, Ze rychlovytahy su rychlej-
sie ako nase kychnutie. Vtipné, nie?”

Stiskala mobil v pravej ruke a ja som dufal, Ze ho ne-
rozpuci. Po dopisani kratkej spravy sa vystrela a zaujala
bojovy postoj.

,ldete nanavstevu?“ Otazkuvyslovila éistou slovenéinou.
TakZe naturalizovana Japonka... Pozrimeze! ,Naozaj na de-
vitnaste poschodie? Ste si isty? Lebo na tomto poschodi..

,Dalo by sa povedat,” zaklamal som tuc¢elovo. Chcel som
jej vysvetlit svoje nové posobenie v tejto bytovke a po-
chvalit sa, Zze budem jej novy sused. Mat exoticku susedku
bude fajn, pomyslel som si, obzvlast, ked hovori plynule
po slovensky. Uz som sa chystal povedat nieco milé na tu
tému, ale mdj dobry umysel nabral zly koniec.

Rychlovytah zastavil na devatnastom poschodi, bolo

pocut jemné Sustanie brzdového mechanizmu. Japonka
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vystrelila z kabinky ako neriadena strela. Jemny zavan par-
fumu vyvolal na mojej tvari neskodny, ale o to primnejsi
usmev. Nestihol som sa ani predstavit. Jej tizkost z mojej
pritomnosti nedovolovala rozvinit medzi nami klasicky
dialég dvoch susedov. Buducich susedov. Z exotickej sused-
ky som mal aj napriek jej odmeranosti dobry pocit. Dlho
netrval. V okamihu, ked som chcel vystapit, pristala na
mojom hrdle neznama ruka a stiahla ma spat do vytahu.

Dalsie udalosti mi pripadali ako zly sen. Malo vzduchu
a vypulené o¢i. A dvaja svalnati chlapi, tiez azijského typu,
pricom ten druhy zjavne nemal ¢o robit, lebo zovretie moj-
ho hrdla stacilo na paralyzu celého tela. Jediny organ, ktory
bol ako-tak schopny akcie, bol méj mozog. O¢i zbadali malé
cervené svetielko na ¢islici nula, ¢o mozog vyhodnotil ako
pozitivnu informaciu s perspektivou mozného prezitia. Ak
by ma chceli zabit, urcite by sme putovali do suterénu, kde
sa najde dostatok zakuti na odstranenie nepohodlného in-
dividua. Tlacidlo s ¢islicou nula hovorilo o inych zameroch,
o ktorych som sa dozvedel v kratkom case.

Len ¢o sa vytahové dvere na prizemi otvorili, do ,misie”
sa zapojil aj druhy mladik. Tlak v hrdle povolil, dva pary
ruk ma chytili presne tak, ako to vidat v televizii, ked po-
licajti odvadzaju do auta drogovych dilerov. M6j vyhadzov
z bytovky nemal ni¢ spolo¢né s filozofiou baletného kro-
ku, uz par metrov od hlavného vchodu som letel priamym
padom na betoénovy chodnik, jemne posypany snehovou
prikryvkou. Mdj pad nemusel byt taky tvrdy, nebyt zave-
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re¢ného kopanca do chrbta. To si chlapci mohli odpustit.
Aj ked nie som ziadna padavka, aj ked mam slusny fyzicky
fond, ktory som v mladosti nabral ako hadzanar, zakerny
kopanec odzadu skolil moje telo bez najmensich problé-
mov. Tvrdy beténovy chodnik si povedal, Ze neuhne ani
o milimeter. Ani neuhol. TImeny smiech a niekolko exotic-
kych viet ma presvedcilo, Ze obaja vyhadzovaci odisli. Na
uvahy o nespravodlivosti som nemal sil. Snehové vlocky
ma zacali utesovat. Po jednej ma pohladili, a ked sa preme-
nili na kvapky vody, aj mi schladili cast tvare. Ich trpezliva
laskavu terapiu narusila kratka vidina exotickej tvare s vel-
kymi okuliarmi a $kodoradostnym tusmevom. Rozcuchané
brckavé vlasy pokryvali zvysSok obrazu. Ocakaval som aj
zdvihnuty prostrednik. Neprisiel.
O chvilu nastala tma.

O chvilu som necitil ni¢.
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