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Predslov

,Ahoj MiSo, toto by nebolo zaujimavé?” napisal mi eSte
v lete 2022 znamy. Preposlal mi status chalana, ktorého
poznal z parti¢kového futbalu. Chalan v riom pisal, ako
sa zmenil, byval futbalovym bitkdrom, teraz si k teto-
vaniu Vikinga pridal ddhova branu a napis Rob laskuy,
nerob vojnu.

Chvilu mi trvalo, kym som sa mu ozval. Napokon
z toho bol jeden z mojich najaspesnejsich textov pre
Dennik N. Matej ,Rarach” Jurasek v fiom opisal svoj
prerod, a dokonca aj to, ako ho zmenil priamy kon-
takt s vtedy prezidentskou kandidatkou Zuzanou
Caputovou.

Pamitam si, ako som mu raz stojac na zastavke
MHD napisal, Ze jeho pribeh byvalého $éfa ultras bit-
karskej futbalovej skupiny je na knihu... A on odpisal,
Ze do toho ide!



Zacali sme nahravat, no Rarach sa prestahoval na
Madeiru a robota stdla. Tak som aj s rodinou priletel za
nim, nech to dokonéime.

Domov som sa vratil s takmer hotovym rukopisom,
no hlavne som s nim a s jeho rodinou stravil vela
¢asu. Potom som sa eSte rozpraval s ludmi z jeho
najblizsieho okolia, ktori boli ochotni, a som im za
to nesmierne vdaény. Za pohostenie v Turéianskych
Tepliciach dakujem Ivane a Vladislavovi Jurasekov-
com, Rarachovym rodi¢om. Na bratislavskom ma-
gistrate som sa rozpraval s Martinom Krélovi¢om,
v Prezidentskom paldci s Veronikou GulaSovou.
S Rarachovou manZelkou Andreou som si volal cez
videohovor, no stravil som s tiou aj tyZden priamo
na Madeire.

Je mi velmi Itto, Ze sa mi nepodarilo na rozhovor
zlomit ¢loveka, ktory bol Rarachovi velmi blizky eSte
za starych chuliganskych ¢ias. Osoba, ktora spoznate
pod prezyvkou Spanél, rozhovor odmietla.

Ako ghostwriter Rarachovho pribehu som ¢elil typickej
dileme tejto ulohy, ktord som zaZil uz v roku 2018, ked
som pisal Zivotopis olympijského vitaza Mateja Tétha.
Opat prislo k momentom, ked som si povedal, Ze nejaka
konkrétna situdcia by sa dala opisat inak — aby hlavna
postava pribehu vyznela lepsie alebo aby bol pribeh ¢i-
tatelsky putavejsi. Aj teraz som sa v$ak rozhodol hlavne
pre autenticity, a teda zachovat skutoc¢ny pribeh. Du-
fam, Ze sa mi to podarilo.
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Pocas prace na knihe som sa viackrat pristihol pri
tom, Ze Rarachovo detstvo som porovnaval s tym mo-
jim. Velakrat sme to mali rovnako - obaja sme z dediny
v oblasti, kde bola v 90. rokoch vysokd nezamestnanost,
ked bolo prace malo alebo ked bola, tak slabo platend, ¢o
sa dotklo aj nasich rodi¢ov. Obaja sme zaZzili pocity, ked
kamarati mali znackové kopacky ¢i bicykle, no my len
tie lacné. A aj ja som si zaZil sice kratke, ale nezabudnu-
telné obdobie, ked si na mna niekto dovoloval a ja som
sa nedokdzal branit.

No kym ja som si ako 15-ro¢ny nechal narast vlasy
po ramend a predvadzal som sa v tri¢ku obéianskeho
zdruZenia Ludia proti rasizmu, Rarach si vlasy ostrihal
a namiesto mdjho Remarqua a Marquéza ¢ital Umenie
vojny. Ja som sa z gymndzia dostal na Zurnalisticka
vysoku Skolu do Bratislavy, jeho nezobrali na vojenska
akadémiu, lebo nepresiel psychotestmi - prave v tom
obdobi sa totiZ podielal na vydieraéskom unose ¢loveka.

Jeho pribeh sa niekde zlomil, mdj aZ tak nie. Stalo sa to
preto, Ze nemal také Stastie na kamaratov ako ja? Ne-
viem. Alebo tym, Ze ja som aZ tak netuzil po akomkol-
vek type uznania ako on? Takisto neviem.

Této kniha nie je ndvodom, ako podobnému pribehu
predist, je osobnym pohladom ¢loveka, u ktorého sa to
zvrtlo. A potom znova, no k lepSiemu.

Som velmi rad, Ze Rarach sa o svoj pribeh deli. Pomo-
Ze tym, ¢o sa vydali na cestu hnevu, no aj tym, ¢o sa na
zmatenych chlapcov pozeraju len s opovrhnutim.

Michal Cerveny
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Uvod

V tejto knihe sme mohli dramaticky opisat, ¢o sa v mo-
jej minulosti dialo - bitky, pot, sliny, blato a krvavé
hanky. Namiesto toho sme sa rozhodli poniknut vam
vhlad do méjho Zivota, pri¢iny a motivacie toho, ¢o sa
stalo. Velmi som tdZil po prijati a nasiel som ho medzi
chuliganmi. Teraz uz viem, Ze k bitkdim ma nepriviedla
chut bit sa, ale hnev, ktory vo mne neustdle rastol. Ak
to poznate, ak sa aj vy hnevate, difam, Ze po precitani
mojho pribehu bitky a chuliginske skupiny vynecha-
te a k pochopeniu toho, odkial vas hnev vychadza a ¢o
s nim robit, sa dopracujete lahSie ako ja.

Do knihy som vloZil svoje spomienky tak, ako si ich
paméatam. Mohli sa v skutocnosti stat trochu inak,
moZno niekto iny by ich opisal z odlisného uhla pohla-
du. Nechceli sme encyklopedicky presne zaznamenat,
¢o sa stalo. Niektoré osobnosti tu nevystupuji pod



vlastnym menom a niektoré detaily s@ upravené, preto-
Ze nechcem, aby sa v nich niekto hladal. Tieto postavy
a pribehy vSak boli délezZité pre porozumenie toho, akym
¢lovekom som bol a akym ¢lovekom som dnes, aj preto
som ich nemohol opomentit.

O mnohych veciach sa mi rozpravalo velmi tazko. Po
kazdom rozhovore pre tato knihu som sa hanbil aj nie-
kolko nasledujucich dni. Difam, Ze fiou aspon zopar lu-
dom pomozem, aby sa v budicnosti nemuseli hanbit tak
ako ja.

Nasa spoluprica s Michalom Cervenym sa zacala, ked
ma oslovil na rozhovor pre Dennik N. VSimol si moje
prispevky na socidlnej sieti, kde som naznadéil, o mam za
sebou. V rozhovore som mu potom prezradil aj niektoré
detaily, no stale to bolo len kizanie po povrchu.

Po rozhovore pre noviny sa mi ulavilo. Odkryl som iba
th Cast seba, ktord som chcel, aby som ukazal ludom, Ze
s medzi nami aj taki, ktori sa dokazali vyhrabat z tazkej
minulosti. V rozhovore nebol priestor hlbsie nahliadnut
do mojej hlavy, ten prisiel aZ teraz s knihou.

Pri rozhovoroch sme stravili s Michalom desiatky ho-
din. Jeden deri sme vycestovali aj do Turca, kde sme si
pozreli kulisy mé6jho pribehu a naobedovali sa s mojou
mamou. Michal za mnou prisiel na tyZdenl so svojou
manZelkou a so synom aj na Madeiru, kam som sa me-
dzitym prestahoval.

Casto si kladiem otazku, ¢ bolo nevyhnutné, aby som
sa o svoj pribeh podelil s celou krajinou. Nie, nevyhnutné
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to nebolo. Viem, Ze aj mnohi ini v minulosti robili chy-
by a dokazu Zit bez toho, aby o tom rozpravali. Alebo
tak asponl navonok vyzerajd, neviem. Mdj pribeh vsak
ukazuje, aké ddlezité je pytat sa na pocity aj tych ludj,
ktori posobia, Ze v ich vnutri sa ni¢ zasadné nedeje.

Samozrejme, tato kniha by nevznikla, keby som ne-
bol extrovert. M6zem vas vSak ubezpecit, Ze mam rad
iny typ pozornosti. ZboZriujem, ked sa ludia zabavaja
na mojich vtipoch, dokdZem ich rozosmiat. Ako sa moé-
Zem teSit z toho, Ze rozpravam, ako som hajloval a cho-
dil sa bit na laky?

Ponukam vam svoj pribeh o tom, ako som sa na nie-
kolko rokov dostal na Sikmu plochu, hoci ma na to ni¢
nepredurcovalo. Rodi¢ia ma vychovali ako slusného cha-
lana. Prave to je na mojom pribehu zaraZajice - stat sa
moZe aj niekomu, kto dostal v detstve tolko lasky ako ja.

Matej ,,Rarach” Jurasek
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Vyhybky

Aj ked na Volgogradskej 21 byvaji na Siestom poschodi,
aby sa nan dostali, vo vytahu stlacaja sedmicku. Ked sa
staval tento typicky 12-poschodovy socialisticky pane-
lak, niekto si asi vybral lahSiu moZnost a sfusoval to.
Alebo to sfuSovali eSte v tovarni.

Prave tento vytah je prvou spomienkou vtedy ¢osko-
ro Stvorroéného Matka.

V druhej polovici 90. rokov spolu so svojimi rodic-
mi byva na sidlisku Priekopa v Martine. KedZe je zima,
Matka doma navle¢ii do hunatého overalu, ktory zde-
dil po starsej sesternici Lucii z Bratislavy. Na hlave ma
pletend ¢iapku s brmbolcom. Na rukach rukavice, ktoré
su cez rukavy spojené $nurkou, aby Ziadnu z nich ne-
stratil.

S otcom zidu vytahom dole. Zamrznuty sneh im viz-
ga pod nohami a ruka v ruke idt cez vnutroblok, okolo
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vecierky a detského ihriska. Smeruja k tizkemu prie-
chodu medzi dvoma susednymi paneldkmi. Ked vyjda
zo zavetria, oftkne ich severny vietor, ktory zalieza pod
kozu. Pred vetrom ich uZz ni¢ nechrdni, je tu pole, za
ktorym na nich ¢akaji kolajnice. Vela kolajnic. A vela
vyhybok, ktoré urcuja smer jazdy vlakov.

A prave tam mieria, Matko s otcom. Po par mintdtach
sa uz dostavaji k miestu, cez ktoré musia prejst vset-
ky vlaky na trati Bratislava — KoSice a spat. Na hlavnt
slovensku trat, ktord sa na svojej zdpadnej strane vinie
popri rieke Vah, sa tam z juhu pripdjaju pomalSie vla-
ky. Tie Startuju eSte za hreberiom Velkej Fatry, pri inej
velkej slovenskej rieke — Hrone -, trat sa za¢ina v Hron-
skej Dubrave.

Na Slovensku je len malo miest, na ktorych zazriete
vlak tak ¢asto. Ked prichdadzaju k trati, obdivuja odsta-
veny vozen. Otec hovori synovi, Ze nedaleko je uciliste,
na ktorom sa chlapci ucia opravovat vlaky. On sam -
vyuceny zamocnik - sa tym bude takisto neskar zivit.

Trva len par minut, kym v dialke zazra prvy vlak.
Maju Stastie, je to dlha stprava, rychlik, ktory uharia
z Kosic do Bratislavy. O par minut z juhu prichadza
osobdk z Hornej Stubne, odkial pochddza Matkov otec.

Kyvaju a napriek chladu a vetru si to uzivaja. Nej-
de len o to, Ze miluja vlaky. Ani jeden z nich to zatial
nedokaze vyslovit, ale v tom momente ide aj o to, Ze
su spolu a Ze si rozumeju. Vztah otca so Stvorroénym
synom je eSte jednoduchy. Na to, aby bol otec pre $kol-
kara majstrom sveta, staci, aby ho zobral pozriet sa na
vlaky.
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Je rok 2010, z Matka je holohlavy Matej, zméateny ako
mnoho inych tinedZerov hladajicich svoje miesto vo
svete. S rodi¢mi uz Zije o par vlakovych zastavok dalej,
otec medzitym viac-menej svojpomocne postavil dom
v Diviakoch, ¢o je ¢ast Turcianskych Teplic. Rodina sa
tam nastahovala uz aj s Matti$om, Matejovym o pat ro-
kov mlad$im bratom.

Matej ma prva frajerku, no ta Zije v Turcianskych
Klac¢anoch. Aby sa k nej dostal, z vlaku musi vysttpit vo
Vritkach a nastapit na autobus ¢islo 27.

Ked maju chut sa prejst alebo ked len jednoducho po-
trebuju s frajerkou miesto, kde ich nikto nebude vidiet,
vystupia spolu vo Vrutkach a do Turéianskych Klac¢ian
ida peso. Je to dlhd prechadzka, no stkromie je stikro-
mie.

Vzdy musia ist aj cez miesto, ku ktorému sa Matejovi
viaZe ta spomienka.

LenZe teraz uZ so zboZrovanym otcom nekyva na
vlaky, ale s frajerkou robi takmer dospelé veci. A aj
vztah s otcom uz je ovela komplikovanejsi.

Ked frajerke hovori, aky novy néz si kipil a aky novy
pokrik vymyslel, vZdy mu kdesi v hlave visi spomienka
na otca.

Ako pri fiom klaéi pri Zelezni¢nej trati a kyvajd na
vlaky. A aku istotu pri iom citil.

O zastavku dalej sa uz Vrutky, prave odtial v najbliz§ich
rokoch ¢asto vyraza na vyjazdy, z Mateja je uz vtedy
Rarach. Najskor je chtivy novacik, potom radovy clen
a napokon $éf obavanej chuliganskej skupiny.



Z Vratok ida - vlakom alebo autami - na obycajné
laky ¢i staré beténové Stadiény s cielom pobit sa alebo
aspori spravit nieco hlipe. Dementné, ako vravia.

Teraz ma Matej tridsat rokov a na hlave ovela viac vla-
sov. UZ nie je nevinny Stvorroc¢ny chlapec. Nie je ani
zmiteny tinedZer a ani dvadsiatnik s vyholenou hlavou
a prili§ jednoznaénymi nazormi.

Opat stoji pri Zeleznicnej trati nedaleko stanice Prie-
kopa. PriSiel sem len na kratku ndvsStevu z Madeiry,
kam odiSiel zit, lebo uZ ma po krk nendvisti v sloven-
skej spoloénosti. Nendvisti, na ktorej budovani sa 3aj
sam podielal.

Nechce, aby v nej museli vyrastat jeho maly MiSo
a mald Ana. Syn a dcéra, s ktorymi sa raz pride pozriet
na toto miesto a spolu buda kyvat vlakom.
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Bezmocnost

Uz v $kolke som chcel byt $éfom pieskoviska. Chcel som
byt tym deckom, ktoré rozhodne, aky hrad sa bude stavat
a kedy je Cas ist hrat futbal. Ale neslo to, vtedy eSte nie.

Ako v3etky deti, aj ja som sa s rovesnikmi dostaval
do konfliktov. AZ sa jedna natahovacka o plastovy bager
skoncila fackou. Udrel som svojho spoluziaka.

Na druhy deri rano som prisiel do $kolky, prezliekol
a prezul som sa uZ sam, moja mama medzitym odisla
do roboty. Vzapati prisiel chlapec, s ktorym som mal
denl predtym roztrzku. Jeho nahnevana a po spravodli-
vosti tiZiaca mama bola s nim.

Videl som, Ze ma hladajg, chlapec ukazal prstom na
mna. Doteraz si pamétam, ako pani zovrela pery do tz-
kej ¢iarky a na spanku jej pulzovala Zila.

,Ukaz mi, ako ta zbil. Sprav mu to, ¢o on spravil tebe,”
prikazala synovi.
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Chlapec zamrzol, nepohol sa. Som si isty, Ze voéi mne
citil krivdu, ale nechcel ma udriet spat. MoZno len chcel
pocut ospravedlnenie. Mozno len chcel prislub, Ze v ten
den sa s bagrom moze hrat on.

Stali tam spolu, matka hladela na syna a chcela ho
naucit branit sa, syn hladel na matku a do o¢i sa mu
tlacili slzy. Nechcel, ale spravil to. Vypalil mi §kolkarska
facku. Uder som nemohol vratit, ved jeho mama by iste
zasiahla.

Tak som si sadol a plakal.

Nerozumel som tomu, ¢o sa stalo. Rychlo som si
utrel slzy, aby sa ma uéitelky nevypytovali, ¢o sa stalo.
,Chlapci predsa neplac¢t,’ po¢uaval som ¢asto. Nechcel
som byt iny, tak som pocit hanby, hnevu a bezmocnosti
potlacil.

Nikomu som o tom nepovedal, ani rodi¢om. Jedna
dospela na tento pripad stacila.

Stal som sa dietatom, ktoré sa nebije. Nie viak preto,
Ze by som nechcel, ale preto, Ze som sa bal. Predsa je-
diny raz, ked som to skusil, to dopadlo poniZenim. Ne-
viem, ¢i by to bolo iné, keby sme si to so spoluziakom
vyriesili sami. Viem len to, Ze ked som chcel pred sebou
samym ¢i pred inymi ukazat odvahu, vzdy som si spo-
menul na to, ako ma spoluziak v §kélke nafackoval. To
som uz nebol ochotny riskovat, aj ked to malo pre mra
dosledky. Nemohol som sa stat tym, kym som vzdy
chcel byt - vedicim bandy, ktorého by chalani a baby
reSpektovali.

Zo strachu som sa nebranil ani vtedy, ked to bolo po-
trebné. Citil som sa bezmocne. Ked sa mi udiala krivda,
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