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Vénovdano Reginé Zieglerové



Odborné poradenstvi poskytl Dirk Eilert, pfedni expert na mimiku
a fe¢ téla v némecky mluvicich zemich.



Clovék nikdy uplné nepozna sam sebe.
Kazdou noc se zméni,
k hor$imu, nebo k lepsimu.

Theodor Fontane



Prolog

M ami, mné je zima.”
» »1o prejde.”

Sestiletd divenka se tidsla. Méla si vzit puncochace, ale
doma bylo teplo. Jak to, ze je pred odchodem vzdycky tak
tézké si predstavit, jaka mtize byt venku uz po par minutach
zima?

Zvlast kdyz se ¢lovek dlouho nehybe.

»Muzeme uz jit domt?“

»Nelibi se ti nas vylet?“

»1y kameny jsou hrozné tvrdé.

»10 prejde,” fekla ji maminka, ale divenka o tom pochybo-
vala. Zitra bude mit urcité vSude modtiny.

»Jen klidné lez.“

»Jak dlouho jesté?”

,Dokud ti nefeknu.”

Mamin hlas znél roztfesené, jako by ji samotné byla zima,
ale nechtéla to priznat. Cely den znéla tak divné. Mozna byla
zase v nemocnici a dozvédéla se $patné zpravy. Poprvé, kdyz
byla nékolik tydnt pry¢ a vypadaly ji vlasy, znéla taky divné.
Jako kdyby byla nastvana a smutnd zaroven. Mozna i ona ci-
tila vibrace, které se prenasely do hrudi a hlasivek?

»~Mami?“ zeptala se, kdyz si byla jista, ze vibrace, které
ovladly jeji télo, nejsou jen zdanlivé.

»Ano? “

»Sly$im divny zvuk.®

»Nevsimej si toho.”

Ale pro¢ ne? Uz pul hodiny se viibec nic nedélo, jen ruce



a nohy ji pripadaly ¢im dal cizejsi, jak byly studené a necit-

vevs
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a hlasitéjsi.

»Neboj se. Jen klidné lez.“

Mama ji vzala za ruku. Ale ne jako predtim. Spis jako kdyz
¢lovék uchopi néjaky predmét. Majetnicky.

Ve tmé se otocila k mamé, ktera se na ni taky podivala.
Do maminych oc¢i dopadalo mési¢ni svétlo a ji se zdalo, ze
v nich vidi odraz sebe samé. Divenka v prvni chvili nedoka-
zala rict, ¢eho se boji vic: jestli toho, co vidi v maminé tvari,
nebo toho, co fikala.

,»Nikdy nesmi$ zapomenout jednu véc.”

»Jakou, mami? “

»Vysla jsi ze mé. Jsi moje vlastni krev.“

Chlad noci tvoril znepokojivou jednotu s mrazem v mami-
nych ocich. Divenka chtéla odvratit zrak, ale nemohla, jako
by matciny zornicky byly magnety, které pritahovaly jeji po-
hled.

»Kam se podéla tvoje ldaska?“ chtéla se zeptat. ,To, jak ses
na mé divala driv.“ Ted ji matciny o¢i pripominaly zamrzlé
jezero.

Vyrusily ji vibrace. Prochazely ji celym télem, kdyz ji matka
prikazala: ,Zavii oci! A at se déje cokoli, neotvirej je, dokud
ti nefeknu. “

Vydésené poslechla. V matc¢inych ocich totiz vidéla jesté
néco jiného, od ¢eho se bude chtit do konce zivota odvracet.

Lezely tie vedle sebe, zatimco hluk silil a vibrace byly ¢im
dal neptijemnéjsi. Nahle mama pronesla panova¢nym ténem:
»Nikdy ale nezapomen: my dvé, ty a ja, jsme stejné! Jsme jed-
no a to samé, jedna a tataz osoba!“

Vyktikla ta slova, prestoze byly tak blizko u sebe, ale ten
hluk a vibrace ji k tomu donutily. V§echno kolem ni znélo
tak hrozivé, Ze se divenka vzeprela mat¢inu prikazu a otevre-
la o¢i. Podivala se na oblohu, ktera byla mnohem jasnéjsi nez
pred nékolika minutami, kdyz si tu venku lehly.
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»Mami?“ Otocila se k ni, ale nedokdzala uz rozpoznat jeji
tvar, tak byla oslepena.

Chtélo se ji kricet, utikat a plakat, to vSechno soucasné.

Ale na vét$inu z toho uz bylo pozdé.

Byla prili§ maldtna na to, aby vstala.

Chlad kolejového loze, na némz lezela, ji ochromil ruce
i nohy. A svétla nakladniho vlaku, jenz se k ni fitil tmou, byla
prilis, prilis blizko.



1. kapitola

0 27 let pozdéji
Hannah Herbstova

lid. Prilis velky klid.

V tuto denni dobu Hannah obvykle slysela détsky smich
a kfik uz na ulici, alespon pokud méla $tésti a nasla parkova-
ci misto pobliz $kolky Trpasli¢i les. Nékdy musela nékolikrat
objet cely blok, nez se néco uvolnilo, prestoze vétsina obyva-
tel méla garaz pfimo na pozemku u své vily. Béhem doprav-
ni §picky fotbalisté spéchali na nedaleka sportovisté a zaci ze
sousedni waldorfské skoly cekali, az je jejich rodice-taxikari
vyzvednou, jenze auta parkovala dokonce i ve dvou fadach,
jako v méné luxusnich lokalitach pfi zavazce zbozi. Dnes vSak
Hannah oznamila, Ze si Paula vyzvedne dfiv, a proto si mohla
vychutnat volny vybér parkovaciho mista pfimo pred budo-
vou evangelické matefské skoly s plochou stfechou.

Neobvyklé bylo i to, Ze brana nebyla rddné zaviend. Han-
nah se poplasené chytila za hrdlo. Néco tu bylo $patné a zdalo
se, ze se ji to néco omotava kolem krku studenymi prsty.

Jesté nikdy se ji nepodafilo vstoupit do $kolkové predza-
hradky bez zadani PIN kdédu. VSichni toto bezpecnostni
opatreni dodrzovali a pti pfichodu a odchodu ¢ekali, az bzu-
¢ak prestane bzucet a branka pevné zaklapne, aby zadné dité
nemohlo jen tak vybéhnout na ulici.

Ze by byli na vyleté?

Ale to by Myrte, reditelka, urcité néco rekla, kdyz ji rano
vypravéla o tom velkém dni. Chtéli vzit celou rodinu na ver-
nisaz Richardovy nové vystavy v Drazdanech. I Kyru, Richar-
dovu dceru z prvniho manzelstvi, kviili tomu vzali ze skoly
o néco driv.

13



Ticho, i kdyzZ otevrela dvere do vestibulu.

Hannah prostudovala ndsténky v zddvefi a objevila zmin-
ku o Wolfu Schlagmannovi, novém praktikantovi, ktery si
pral, aby mu déti rikaly Wolle. Vedle jeho fotografie viselo
oznameni o tom, Ze se zase bude vyucovat hudebni vychova
pro predskolaky. Plavani bylo na programu az zitra. Na dne-
$ek nebylo v planu nic mimoradného.

Hannah otevfela dalsi dvete, za nimiz se nachazel prostor
$atny. Bundy pro tucet batolat tu byly vice nebo méné peclivé
povéseny, v prihradkach bylo uloZeno obleceni na prevleceni
a pod nimi malé boticky.

Tady uz ticho nebylo. Presto se neviditelna smycka kolem
jejiho krku utahla jesté vic. Zvuky, které ted doléhaly k jejim
usim, byly néco, co Hannah ve $kolce jesté nikdy neslysela.
Ani se do mista, kde by déti mély byt $tastné, nehodily. Jisté,
dochazelo tu k vybuchtim vzteku, zachvatim place a slzam,
kdyz nékteré dité zakoplo a narazilo si naptiklad koleno. Co
vsak bylo pri¢inou tohoto neustalého syceni, které se pri bliz-
$im zkoumani sklddalo pfinejmensim ze tfi vrstev: Septani,
knourdni a vzlykani?

Hannah prosla satnou smérem k ustfedni ¢asti skolky, ote-
vrela uplné posledni dvefe a spattila Sileného tinosce zhruba
ve stejnou dobu, kdy ho i zaslechla.

,Rekni mi, kdo to byl!“ kticel. ,,Jinak vas oba zabiju!“



2. kapitola

yzably, asi pétadvacetilety muz stal uprostied viceucelové

mistnosti, ktera se nachdzela mezi mistnostmi pro jed-
notlivé skupiny a kuchyni. V tuhle denni dobu se v ni obéd-
valo. Ve vzduchu se vznasela viiné brambor na rozmarynu
a cizrny. Na malych stolcich staly plné talite. Déti, které z nich
mély jist, se v§ak choulily u klaviru, pred nimz se na podlaze
kréily Myrte s Anjou a ochranitelsky objimaly ty nejmensi.

Proto ten sycivy $epot: ,Nedivejte se tam, divejte se jinam,
divejte se na zem,“ fikaly détem tiSe do ucha a i ony samy se
sotva odvazily vzhlédnout.

Unosce stal uprostfed mistnosti, na misté, kde v prosinci
vzdycky staval vanoc¢ni stromecek. Mél ve své moci dvé déti,
kazdou rukou sviral jedno z nich pevné za limec.

Mozkova skytavka - tak pozdéji Hannah svému manzelovi
Richardovi popsala pulzovani, které pocitila v hlavé pti po-
hledu na Zivotu nebezpecnou situaci. Pocit, jako by se miliar-
dy bunék pod jeji lebkou v nepravidelnych intervalech zmita-
ly v kfe¢ich a opakované tak prerusovaly tok myslenek.

Holcicka v pachatelové sevieni byla... no ano ... Samira,
hol¢icka s tmavymi vlasky a jasné zelenyma ocima, vzdyc-
ky nosila ve vlasech masli. Dnes méla cervenou, ladila ji s Sa-
tickami s Mickey Mousem. To ona tak srdceryvné vzlykala
a knourala.

Chlapec vedle ni mlcel, prestoze to byl on, komu tnosce
tiskl hlaven ke spanku. Na rozdil od Samiry nemusela Han-
nah nad kfestnim jménem dlouho pfemyslet. Protoze to byl
Paul. Jeji pétilety syn.
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3. kapitola

aneboze!” vydechla témér nezvuc¢né, neviditelné ruce
»01  kolem hrdla ji skoro nedovolovaly dychat. Nikdo si ji
nevsimal. Ani vychovatelky, ani Paul, dokonce ani ozbrojeny
unosce.

»Kdo z vas vykladal ty 1zi?“ zakticel nékam do mistnosti.

Hannah meéla pocit, ze se ji ptival myslenek snazi doslova
vytlacit z hlavy.

Ja ho zndm. Pred chvilickou jsem ho prece vidéla.

Wolftv - ,,mtlizete mi fikat Wolle“ — oblicej zktiveny do
grimasy mél jen malo spole¢ného s usmévavou fotografii
z zadosti o zaméstnani, kterou si Hannah pred chvili prohli-
zela na nasténce.

/11

Uz za nékolik hodin budou internetové zpravodajské maga-
ziny psat o tom, co novindm bude trvat do druhého dne: jak
»vrah ze $kolky“ vnikl do budovy materské skoly se zbrani
v ruce a jak se si tam pocinal jako Silenec.

Kdo se boji zlého Wolleho? Jeden redaktor si nenechal ujit
prilezitost na takhle hloupy titulek.

Wolfa ,,Wolleho Schlagmanna obvinilo jedno dité - verej-
nost se nikdy nedozvi, které to bylo -, ze ho osahaval, kdyz ho
houpal na houpacce. Stalo se to uz pred nékolika dny. Vedeni
$kolky praktikanta az do objasnéni incidentu suspendovalo
a bohuzel nejenze zapomnélo sundat z nasténky jeho foto-
grafii, ale je$té mu nechalo vzkaz ve hlasové schrance. Tu si
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vyposlechla Wolleho manzelka, ktera byla ve vysokém stupni
téhotenstvi. Protoze manzelstvi beztak prochéazelo krizi, byl
tu dalsi déivod, pro¢ nastavajiciho otce vyhodit ze spole¢né-
ho bytu. Zaroven to fekla svym pratelim a rozneslo se to
i na odborné skole socialné pedagogické, kde Wolle studoval.
Opustény a ocernovany muz mél za to, Ze se ocitl na konci
svého soukromého i profesniho zivota. Zda skute¢né nékoho
osahaval, se nikdy nezjistilo. Nebylo vSak pochyb, ze nékdo
s takovymi sklony k excesivnim zachvatiim agrese by nikdy
nemél pracovat v blizkosti déti. Mél zcela zjevné patologickou
nasilnickou povahu, a vztek ho navic zaslepoval a zbavoval
usudku. Samiru a Paula si jako rukojmi nevybral zameérné.
Méli jen tu smilu, ze mu jako prvni padli do rukou.

Paul.

Dival se smérem k Hannah, ale skrze ni. Jako by byl omra-
¢eny. Zamavala na néj a pottasla hlavou. Neptili§ dirazné,
protoze nechtéla za zadnou cenu upoutat inoscovu pozornost.

Dobfte. Vidi mé.

Hannah prepnula do rezimu nonverbdlni komunikace.
Jeji nejlepsi kamaradka Telda jednou fekla, Ze je to néco jako
telepatie, jak dokdze komunikovat s blizkymi lidmi, aniz by
pouzivala hlasivky. Vyzadovalo to vsak také citlivy protéjsek,
jako byl Paul, s nimz to cvicila znovu a znovu od chvile, kdy
se zacal zajimat o profesi své matky.

»Ochrdnim té!“ naznacila mu tak, ze dvakrat po sobé pevné
stiskla vicka a teprve po vtefiné je znovu otevrela.

»~Mami, jaké je tvoje povolani?“ zeptal se ji Paul poprvé asi
pied rokem a ona mu odpovédéla: ,,Ctu v tvdfich.

Nakr¢il pihovaty nos a s rostackym usmévem se zeptal:
»Aha? A co Ctes v té mé?“

»Radost, zvédavost... a Ze to v tvém pokoji uz zase vypadd
jako po bitve!l“

Paulovi byly tehdy teprve ¢tyfi roky a uz tehdy to chtél vy-
svétlit podrobnéji. A ona mu to vysvétlila podrobnéji. Ze coby
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expertka na mikrorezonanci vénuje pozornost sebemensim
zménam v oblicejovych svalech. Pohybtim rtt a brady, oci
a nosu, obo¢i a ¢ela. Mikroprojeviim, které clovék nedokazal
ovladat, ani kdyby to sebevic trénoval - a jsou béhem mrknuti
oka zase pryc.

»lak poznas, jestli nékdo I1Ze?“ zeptal se.

»Nebo jestli se boji, je znechuceny, vesely nebo smutny.”

Nebo citi bezmoc spojenou s ochotou zautocit. Jako pravé
ted Wolle. Vidéla, ze je presvédceny, Ze uz nema co ztratit.
Takovi byli nejnebezpecnéjsi.

»Mikrorezotance...“ pokusil se zopakovat Paul. , K ¢emu ta-
kové hloupé mikrorezotance jsou?

Zachichotal se, kdyz ho pod trickem posimrala na pupiku
anazvala ho ,,drzym cvrckem® Délala to az prili§ casto, prosté
proto, Ze ji jeho fehot, ktery stale znél jako batoleci chichota-
ni, pripadal roztomily.

»Pracuju tfeba pro policii nebo pro soud. Nékdy si nejsou
jisti, jestli je ten clovék doopravdy zly. Pak jsem u toho, kdyz
s nimi mluvi, a divam se, jestli vyraz jeho obliceje odpovida
tomu, co fikd nebo déld.”

U Wolleho zadné pochybnosti neexistovaly. U néj se vsech-
ny znaky shodovaly.

Zdvizené vnitini koutky oboci: bezradnost. Pichlavy po-
hled: vztek. Kazdou chvili vybuchne. Byl na pokraji toho, ze
ukonc¢i nékolik Zivot najednou. Jedinou otdzkou bylo, ktery
bude prvni.

Pauliiv, nebo Samitin?

Musi jednat. Hned!

»Hej,“ zavolala Hannah a ted si ji vsimli. Unosce se na ni
kratce podival, Paulav pohled na ni ulpél déle.

Dobre, to je dobre.

»Vzpomen si, co jsem ti ukazala,” zformovala nehlu¢né rty
a prilozila si ukazovacek ke spanku. ,Vzpomen si!“

Paul ztézka oddechoval, ale ptikyvl. Cetl ji v o&ich, co mu
chtéla rict.
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Richard si myslel, Ze je to pred¢asné, ale podle jejiho nazoru
se s budovanim empatie u déti nedd zacit dost brzy. Studium
mimiky bylo v podstaté totéz - clovék se naucil interpretovat
pocity druhého, aniz by musel cokoli Fict. A stejné jako Ri-
chard naucil Paula jezdit na kole a fotografovat, Hannah ho
seznamila se zaklady reci téla.

»Co jsme trénovali?“

Paul znovu prikyvl. Pochopil to. Piecetl si to v jejim pohle-
du. Hannah dékovala bohu, Ze zacala bystfit jeho smysly tak
brzy.

Ukézala na své oci, pak na Wolleho.

Ano, presné tak. Podivej se na néj! Neodvracej pohled! Vy-
hleddvej ocni kontakt!

Lekce ¢. 1: Upfimnost! Udrzovat o¢ni kontakt. S pravdou se
podle ni ¢lovék dostane v zivoté nejdal. A pravdu u lidi nepo-
znate na zakladé slov, ale podle mimiky.

»Neexistuje nic uptimnéjsiho nez opétovat pohled a pritom
ddt oteviené najevo své pocity,“ ucila Paula.

Pfi povidani s kamaradem, pozdéji pfi rozhovoru s ucitel-
kou a pak, kdyz prijde ¢as, na prvnim rande. Na vSechny ty-
hle situace Hannah béhem Paulova tréninku myslela. Na boj
o preziti v materské skolce ne.

Ano, tak je to dobre. Presné tak.

Srdce ji busilo v hrudi jako pést na dvefe pokoje, kdyz vidé-
la, Ze Paul zatahal muZe za rukdv kosile.

,He?

Wolle se podival na jejtho syna. Pistole mu ted mifila pfi-
mo mezi o¢i. Pfesto Paul neudélal Zadnou chybu. Podafilo
se mu to, ¢eho Samira nebyla schopna. O¢i méla zalité slza-
mi, télo se ji doslova ottasalo vzlyky. Laik tak zaslepeny jako
Wolle si to mohl vylozit nejen jako strach ze smrti a bezmoc,
ale také jako projev viny. Naproti tomu Paulova mimika zpa-
sobila, ze vypadal nevinné jako andél. Smutné, vydésené, ale
uprimné. A kdyz se chlapci podafilo odolat hypnoticky pro-
nikavému, zutivému pohledu zoufalého muze ptipraveného
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sahnout k nasili, Wolle se rozhodl. Nikoli védomé. Byla to
spis intuice, ze vychovatel Paulovi uvéfil, kdyz fekl: ,,Ja jsem
nic neprovedl, Wolle.“

Riskovala jsem védomé jeji smrt? ptala se Hannah sama
sebe jesté po mnoha letech, kdyz si na to vzpomnéla. Provedla
snad védomé tridz? Vyuzila toho, co védéla o mimice, aby jeji
dité vypadalo nevinnéji nez to druhé? Aby Paul ztstal useten
pohdru a strela nepronikla do jeho hlavy, ale do Samifiny?

Protoze od té vtefiny se veskery Wolleho hnév soustredil
na ni. Wolle Paula pustil, ale ten neutekl, prestoze na néj Han-
nah mavala. Potom na néj zakficela, aby ho privolala k sobé.
Jeji syn vsak stal na misté. Uz se nedival do o¢i unosce, ale
na jeho pistoli, jejiz hlaven ted po kratkém pootoceni spoci-
vala na Samifiné spanku.

Hannah neslysela stisknuti spousté. Neslysela ani vystrel.
Presto se po linoleu nahle rozlila krev.

To se mélo vysvétlit pozdéji. I to, odkud se vzal kapesni
nuz, ktery Paul nikdy nemél vyndavat ze zasuvky Richardova
psaciho stolu, natoz aby ho nosil do skolky.

»Chtél jsem si s Markem vyfezdvat,“ udal Paul pozdéji do
protokolu.

Misto toho vyuzil prvniho okamziku, kdy se o néj Wolle
prestal zajimat, a zabodl mu ¢epel do stehna. A tim v posledni
vtefiné zachranil Zivot Samife, ktera uz byla v bezpec¢i doma,
zatimco lékafti ve virchowské klinice stale bojovali o vycho-
vateliv zivot.

Linoleum ve $kolce se dalo snadno vy¢istit. Uz druhy den
rano nebylo po psychicky naru$eném pachateli, ktery malem
zastrelil dité, ani stopy.

Krev tekla jen v Hanninych vzpominkach.

Hrtizné obrazy postupné ztracely na intenzité. Trvalo viak
jesté sedm let, nez Hannah prestaly pronasledovat ve spanku.

A to pouze proto, ze je nahradily obrazy jesté désivéjsi noc-
ni mary, ktera se odehrala v domé rodiny Herbstovych v noci
z dvandctého na tfindctého fijna.



4. kapitola

O sedm let pozdéji,
ddam Hannah, Richarda,
Paula a Kyry Herbstovych,
noc ze 12. na 13. fijna

eden masovy vrah kdysi fekl, Ze zabit ¢lovéka je snadné.

Tak schvdlné, jestli je to pravda.

Prvni bodnuti, pfimo do srdce, vyzadovalo téméf nadlid-
ské usili. Pfestoze bylo rychle po vsem a Kyra si viibec niceho
nevsimla. Jen posledni povzdech patnéctileté divky.

Potom byl na radeé jeji otec. Ten umiral hlasitéji. Ale ticho,
které nastalo po jeho poslednim vydechu, ohlusovalo vic nez
jeho predsmrtné krece.

Tmou v loznici se $ifil pach Zzeleza. Ucpaval chloupky
v nose. Stopy mési¢niho svétla, které zabloudily okny v prv-
nim patfe, zalévaly scénu rtutovitou zafi. Kreslily stiny tanci-
cich vétvi na svétly koberec, ktery la¢né nasaval krev kapajici
z noze po cesté do predsiné.

Jak legra¢né vypadaly dvere druhého détského pokoje. Po-
lepené zelenou tabulovou folii a popsané ¢ernym fixem:

Od mﬁc/h 12.. narozenin Se na?izy)'c (c!o{;aﬂ
%dcpéin: Favl

Tak do toho. Je uz pozdé, zabijeni clovéka unavi.

Vydatné zivnuti prehlusilo tiché zavrzani pomalu se otevi-
rajicich dveti do potemnélého détského pokoje.

Uvnitt se nachazel posledni cil dnesni noci.

21



5. kapitola

13. fijna
soucasnost

-
mrti v disledku pozaru jsou obvykle Gmrti v disledku

» & koure.”

S touto vétou v hlavé se probudila a zacala bezdé¢né nasa-
vat vzduch nosem. Jako by se chtéla ujistit, Ze budova nehoti
a kouf uz se ji nehrne do pokoje.

Ale nic takového se nedélo. Necitila pach spaleniny, zad-
ny kouf si neprorazel cestu mezerou pod vstupnimi dvermi
napravo od ni pres odfeny koberec, ktery kdysi musel byt
krémovy a s hlubokym vlasem, ale ted vypadal jako $pinava
rohozka: $edivy a seslapany.

,PFi pozaru vétsina lidi nezemre v plamenech. Udusi se je-
dovatymi zplodinami.”

No a pak uz méla naprosto jasny vyhled: na lustr z mléc-
ného skla, pripominajici starou saldtovou misu, nedbale
prisroubovanou ke $tukovanému stropu a flekatou jako pre-
hoz, na némz Hannah lezela a ktery se barvou sotva lisil
od zatazenych zavést na jeji strané. Hnédé plachty, tlusté
jako kabat, nepropoustély viibec zadné svétlo, takze nevédéla,
jestli je noc, nebo jestli zavésy jen mimoradné dobre zatem-
nuji mistnost. Moznd — a to byla jen jedna z mnoha myslenek,
které ji znepokojovaly — moznd za nimi nejsou Zddna okna?

Mozna ze ty zavésy jsou jenom atrapa, stejné jako plasto-
vé orchideje ve vaze na komodé. Na druhou stranu televize
vedle komody byla skute¢nd. Bézela s podivné monoténnim
$umem v pozadi, i kdyZ ona ji momentalné vnimala spis jako
jediny zdroj svétla nez jako zdroj informaci. Monitor byl pti-
li§ maly. Aby vidéla, co se na ném zobrazuje, musela by zved-
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