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Dakujem Malcolmovi Hulkeovi
za neocenitelnii velkorysii pomoc.






Naletela va¢sina Nemcov - iba Hitler uvazoval spravne a nevzdal
sa podozrenia...

J. A. P. Taylor:
Anglické dejiny 1914 - 1945






PREDSLOV

Zaciatkom roku 1944 nemecka spravodajska sluzba zhromazdovala
dokazy o existencii obrovskej armady v juhovychodnom Anglicku.
Prieskumné lietadla prinasali fotografické zabery barakov, letisk a né-
mornych flotil v zalive The Wash. Generala Georgea S. Pattona vide-
li v typickych ruzovych nohaviciach jazdeckej kavalérie na prechadzke
s bielym buldogom; v spominanej oblasti prislo k narastu radiotelegra-
fickej aktivity medzi jednotlivymi regimentmi; tieto fakty potvrdili aj
hlasenia nemeckych §pionov.

Spominana armada, pochopitelne, neexistovala. Lode boli makety
z kaucuku a dreva, baraky filmové kulisy; Patton nevelil nikomu, ra-
diotelegrafickd komunikacia bola klam; $pioni dvojiti agenti.

Hlavnym cielom bolo vyvolat dojem o pripravach na invaziu cez
Lamanssky prieliv a ziskat vyhodu momentu prekvapenia nepriatela
v planoch na den D v Normandii.

Bola to lest nevidanych rozmerov. Zapojili sa do nej tisicky ob¢anov.
Bol by zazrak, keby tento trik neodhalili Hitlerovi $pioni.

Nasli sa vobec nejaki? V tych ¢asoch si ludia mysleli, Ze st obklo-
peni takzvanou piatou kolénou. Po vojne sa rozsiril mytus, ze MI5 ju
zneSkodnila cez Vianoce 1939. Zda sa, Ze ich nebolo vela, MI5 pochy-
tala takmer vsetkych.

Ale niekedy staci aj jeden...

Vieme, ze Nemci videli na vychode Anglicka, ¢o mali vidiet. Rovna-
ko vieme, ze ratali s pascou. A je zname, Ze sa snazili zo vSetkych sil od-
halit pravdu.
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KEN FOLLETT
Tolko histéria a sam som neobjavil nijaké nové skutoc¢nosti, ¢o by ne-
boli zaznamenané v historickej literature. To, ¢o nasleduje, je iba fikcia.

Napriek tomu sa nazdavam, Ze sa muselo stat nie¢o podobné...

Camberley, Surrey



PRVA CAST






1. kapitola

Bola to najstudensia zima za poslednych $tyridsatpit rokov. Dediny
na anglickom vidieku zasypané snehom boli odrezané od sveta, Tem-
za zamrzla. Jedného janudrového dna prijachal vlak z Glasgowa do lon-
dynskej stanice Euston s dvadsatStyrihodinovym meskanim. Sneh
avypadok elektriny ohrozili cestni dopravu; pocet autonehdd sa zdvoj-
nasobil a Tudia vtipkovali, Ze no¢na jazda v Austine 7 po Piccadilly je
nebezpecnejsia ako prerazit tankom Siegfriedovu liniu. Vzducholode sa
majestatne vznasali na sytomodrej oblohe, vojaci na dovolenke flirto-
vali s diev¢atami v $atach bez rukavov na londynskych uliciach.
Londyn velmi nepripominal hlavné mesto krajiny vo vojne. Priro-
dzene, nadli sa niektoré znaky. Ani Henrymu Faberovi neusli cestou
na bicykli zo stanice Waterloo k Highgate kopy vriec s pieskom pred
dolezitymi verejnymi budovami, takzvané Andersonove kryty v pred-
mestskych zdhradach, propaga¢né plagaty o evakudcii ¢i opatreniach
proti naletom. Opatrenia. Faber si takéto fakty v§imal ovela viac ako
bezny zamestnanec Zeleznic. Pri pohlade na deti pobehujtice v parkoch
usudil, Ze evakudcia zlyhala. Zaregistroval mnozZstvo aut na ceste na-
priek obmedzenym pridelom benzinu a prestudoval propagacné mate-
rialy automobiliek o novych modeloch. Bolo mu jasné, ¢o znamenaju
zastupy robotnikov nahliacich sa na no¢nu zmenu do tovarni, pricom
este pred par mesiacmi bola niidza o robotu v dennej zmene. Najsvedo-
mitejsie sledoval pohyb vojsk na britskych Zelezniciach - vsetka doku-
mentdacia prechadzala jeho kancelariou. Dalo sa z nej vieli¢o vydeduko-
vat. Dnes napriklad opeciatkoval kopku formularov; vyplyvalo z nich,
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ze sa formuje nova britska expedi¢nd armada. Dospel k presvedceniu,
ze ju bude tvorit okolo stotisic muzov a bude smerovat do Finska.

Ano, boli tu vonkajsie znaky, ale navzdory tomu sa celkova atmosfé-
ra niesla v humornom téne. Rozhlasové reldcie si robili posmech z by-
rokratickych vojnovych nariadeni, v protileteckych krytoch sa zboro-
vo vyspevovalo a priekopnicky médy nosili plynové masky v podobe
domyselne tvarovanych kontajnerov. Obltibenou témou bola burska
vojna. Bolo to velkolepé a zaroven trividlne, ¢osi ako animovany film.
Vsetky letecké vystrahy bez vynimky boli iba falo$né poplachy.

Faber to videl ina¢ - ale bol napokon iny ako ostatni.

Odbocil na Archway Road, pred stupanim sa trochu predklonil, dlhé
nohy neunavne zaberali ako piesty lokomotivy. Na svojich tridsatse-
dem rokov - nikdy sa k nim nepriznal - bol vo forme; z bezpe¢nost-
nych dévodov klamal, kde sa dalo.

Pri vystupe na Highgate sa zacal potit. Dom, v ktorom byval, patril
k najvyssim v Londyne, prave preto si ho vybral. Bola to viktorianska
tehlova stavba na konci terasovej radovej zastavby Siestich domoyv, vy-
sokych, tzkych a tmavych ako mysle ludi, ktori v nich mali byvat. Kaz-
dy dom mal tri podlazia a pivnicu s osobitnym vchodom pre sluzobnic-
tvo. Prislusnici anglickej strednej triedy v devdtnastom storoc¢i na nom
trvali, aj ked nemali sluhov. Faber pohrdal Anglicanmi.

Dom ¢islo Sest kedysi patril panu Haroldovi Gardenovi, majitelovi
kaviarnicky Garden’s Tea and Coffee, ¢o skrachovala pocas krizy. Pan
Garden sa odjakziva riadil zdsadou, Ze insolventnost je smrtelny hriech,
a tak mu po bankrote nezostalo iné ako zomriet. Dom bol jediné, ¢o
po fiom zdedila manzelka, a tak musela brat podnajomnikov. Ulohu do-
macej vykonavala s neskryvanym potesenim, i ked'si od nej spolocenské
postavenie vyzadovalo predstierat, ze ju privadza do rozpakov. Faber
mal izbu so svetlikom na najvy$§om poschodi. Byval tam od pondelka
do piatka, pani Gardenovej vysvetlil, Ze vikendy travi s matkou v Erithe.
V skutocnosti ich travil vinom prenajme v Blackheathe. Tam ho doma-
ca volala pan Baker a pokladala ho za obchodného cestujuceho s kance-
larskymi potrebami, ktory travi pracovné dni na cestach.

Presiel po zahradnom chodniku, sledovany nestuhlasnym, zamra-
¢enym pohladom vysokych okien obyvacky, odlozil bicykel do kélne
a zamkol ho o kosacku - podla zakona sa museli vSetky dopravné pro-
striedky zamykat. Sadbové zemiaky v debnickach po obvode koélne uz
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vykli¢ili. Pani Gardenova obetovala v duchu vojnového usilia kvetino-
vé zahony na zeleninu.

Faber vosiel do domu, zavesil klobuk na vesiak v hale, umyl si ruky
a pobral sa na olovrant.

Traja podndjomnici - mlddenec z Yorkshire s uhrovitou tvarou, kto-
ry chcel dobrovolne narukovat; podomovy predajca konfekcie s ustu-
pujucou liniou vlasov pieskovej farby na cele; ndmorny dostojnik vo
vysluzbe, podla Fabera degenerovany - sa uz pustili do jedla. Faber im
kyvol hlavou na pozdrav a sadol si.

Podomovy predajca rozpraval vtip. ,Velitel eskadry hovori: ,Vratili
ste sa nejako rychlo. Pilot sa k nemu otoci a odveti: ,Ano, zhadzoval
som letaky v balickoch, nemal som?* Velitel eskadry na to: ,Paneboze,
mobhli ste niekoho zranit!““

Namorny dostojnik sa zachechtal. Faber sa usmial. Vosla pani Gar-
denovd s ¢ajnikom. ,,Dobry vecer, pan Faber. Zacali sme bez vas - ak
vam to neprekdza.”

Faber si natrel natenko margarin na krajec celozrnného chleba a od-
razu dostal chut na $tavnatu klobasku. ,,Mdzete sadit, zemiaky vam vy-
kli¢ili,“ oznamil jej.

Nezdrziaval sa jedlom. Ostatni sa dohadovali, ¢i treba Chamberlaina
zosadit a nahradit Churchillom. Pani Gardenova sa netajila svojimi na-
zormi a zakazdym spytavo pozrela na Fabera. Bola to trochu zanedba-
nd Zena s miernou nadvahou zhruba vo Faberovom veku. Obliekala sa
ako tridsiatnicka, zrejme by rada ulovila dalSieho manzela. Nemal chut
zapojit sa do debaty.

Pani Gardenova zapla radio. Chvilu v iom praskalo a $umelo, potom
hlasatel oznamil: ,, Tu BBC, domace vysielanie Zasa ten chlap!“

Faber poznal komedialny program s nemeckym $piénom menom
Funf. OspravedInil sa a pobral sa do svojej izby.

Namorny dostojnik a podomovy predajca $li do krémy, pobozny
mladenec z Yorkshire na ve¢ernt poboznost a pani Gardenova osamela
so svojim komedialnym programom. Sedela v saléne pri pohariku dzi-
nu, upierala pohlad na zatemnovacie zavesy a rozmyslala o panu Fabe-
rovi. Privitala by, keby netrévil tolko ¢asu vo svojej izbe. Ziadalo sa jej
spolo¢nosti a idedlnejsieho spolo¢nika si nevedela predstavit.

Vlastné myslienky v nej vyvolali pocit viny. V snahe potlacit vycit-
ky svedomia sa uchylila k spomienkam na pana Gardena. Boli stale tu,
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i ked rozostrené ako stary film s opotrebovanou perforaciou a ne-
zretelnou zvukovou stopou. Polahky si vybavila manzelovu pritom-
nost v izbe, bolo uz tazsie predstavit si jeho tvar ¢i Saty alebo ako by
komentoval kazdodenné vojnové spravy. Bol to upraveny muz nevel-
kého vzrastu, uspesny podnikatel, ak mu zicilo $tastie, a netspesny,
ak ho nemal, krotky na verejnosti a vasnivy v posteli. Neskonale ho Ia-
bila. V jej situdcii sa ocitne mnoho Zien, ak sa tato vojna rozbehne. Na-
liala si dal$i pohdrik.

Pan Faber je, bohuzial, tichy a zdrzanlivy muz. Zrejme nema Zziad-
ne neresti. Nefaj¢i, dych mu nikdy nepachne alkoholom, vecer sa vzdy
utiahne do izby a po¢uva v radiu vaznu hudbu. Precita si niekolko no-
vin a chodi na dlhé prechadzky. Tusila, ze je bystry, napriek bezvy-
znamnému zamestnaniu. Jeho pripomienky pocas jedalenskej konver-
zacie zneli rozvaznejsie ako argumenty spolubesednikov. Keby chcel,
urcite by zohnal lepsiu robotu. Zjavne sa neuntiva vyuzit svoje moz-
nosti.

To isté platilo o jeho zovnajsku. Faber bol driecny muz - urasteny,
by¢ia $ija a plecia, ani gram zbyto¢ného tuku a dlhé nohy. Masivna leb-
ka, vysoké celo, podlhovasta celust, sytomodré oci. Nie prave filmova
hviezda, ale tvar pritazlivd pre Zeny. Okrem malych ust s tenkymi pera-
mi - zrejme vie byt kruty. Pani Gardenova by nikdy nevedela byt kruta.

Nepatril véak k muzom, na ktorych pozrie zena druhy raz. Nohavice
obnoseného obleku nemal nikdy vyZzehlené - ochotne by mu ich vyzeh-
lila, ale nikdy ju o to nepoziadal - a stale nosil ostchany nepremokavy
plast a plocht namornicku ¢iapku. Nemal fuzy a raz za dva tyzdne sa
dal ostrihat nakratko, akoby chcel vyzerat nendpadne.

Potrebuje Zenu, to je jasné. Chvilu uvazovala, ¢i nie je teply, ako sa
hovori, ale vzapéti zavrhla ti myslienku. Potrebuje Zenu, aby ho trochu
obriadila a motivovala. Ona zasa potrebuje muza, aby jej robil spolo¢-
nost a... a aby ho mohla oblazit svojou laskou.

Ale nikdy sa o ni¢ nepokusil. Niekedy by kricala od sklamania. Bola
siistd, ze zensky $arm jej nechyba. Znovu si naliala a zahladela sa do zr-
kadla. Ma sumerné crty, pekné kuceravé vlasy, ¢osi, ¢im nepohrdne
ziadny chlap... Zachichotala sa pri tej predstave. Alkohol jej uz stipa
do hlavy.

Popijala dzin a uvazovala, ¢i neurobi prvy krok. Pan Faber je zjavne
hanblivy - nezdravo hanblivy. Nie je frigidny ani impotentny - dva-
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krat ho prezradila iskra v ociach, ked ju videl v noc¢nej koseli. Azda
by mohla prelomit jeho zdbrany vyzyvavym sprévanim. Co napokon
moze stratit? Pokusila sa vybavit si to najhorsie, aky by to bol pocit.
Povedzme, Ze ju odmietne. Bude to neprijemné — ak nie ponizujuce.
Utrpi tym jej hrdost. Ale nikto by sa ni¢ nedozvedel a prinajhor§om
by musel odist.

Predstava, Ze by ju mohol odmietnut, nebola prijemnd. Pomaly sa
zdvihla. Jednoducho nie som ten typ, ustdila. Najvyssi ¢as zalahnut.
Ak si da v posteli este jeden dzin, zaspi bez tazkosti. Pobrala sa hore
s flagou.

Ked sa vyzliekala v spélni, pocula zhora husle z radia pana Fabera.
Vzala si nova no¢nu ko$elu - ruzovu s vysivkou na krku, a pre koho? —
a naliala si naposledy. Predstavila si pana Fabera bez $iat. Ploché bru-
cho, chlpaté prsia, zretelne nacrtnuté rebra na stihlom hrudniku. S naj-
vac¢Sou pravdepodobnostou maly zadok. Znovu sa zachichotala. Nema$
kuaska hanby v tele!

Odniesla si poharik k posteli a otvorila roz¢itant knihu, ale nevede-
la sa sustredit. Nehovoriac, Ze vymysleny romanticky pribeh ju nudil.
Pribehy o nebezpecnej laske su pekné, ked vas spdja bezpe¢ny Iibostny
vztah s manzelom, no Barbara Cartlandova osamelej Zene nestaci. Po-
pijala dzin a Zelala si, aby pan Faber vypol radio. Bolo to, akoby ste sa
pokusali zaspat na zdhradnej party.

Mohla by ho, samozrejme, poziadat, aby ho vypol. Pozrela na hodiny
na no¢nom stoliku. Desat prec. Moze si obliect zZupan, ¢o farebne ladi
s no¢nou koselou, pricesat si vlasy, suchnit nohy do chutnych papuciek
s ruzickami, vybehnut hore a jednoducho zaklopat na dvere. Otvori
jej — mozno bude mat nohavice a tielko — a uprie na nu pohlad, ako ked
ju videl v no¢nej koseli cestou do kupelne...

»Blazniva stara koza,“ vyriekla nahlas. ,,Hlada$§ zamienku, aby si
mohla vyjst hore.”

Vzapiti si uvedomila, Ze zamienku nepotrebuje. Je dospeld, dom
patri jej a poslednych desat rokov nestretla idealneho muza; docerta,
potrebuje na sebe citit niekoho silného, zarasteného a svalnatého, ¢o jej
bude hniest prsia, fu¢at do ucha a roztahovat jej stehna velkymi dlana-
mi, lebo zajtra mézu priletiet plynové bomby z Nemecka, vSetci sa budu
dusit otraveni plynom a ona premeska poslednu prilezitost!

Vyduchla poharik do dna, vyliezla z postele, obliekla si zupan, price-

19



KEN FOLLETT

sala vlasy, Suchla nohy do papuciek a vzala zvizok kltucov pre pripad, ze
sa zamkol a pri zapnutom radiu nebude pocut klopanie.

Na podeste nikto nebol. Potme sa do$uchtala k schodom. Ked chcela
prekrocit vizgajuci schod, potkla sa o vyhrnuty okraj koberca a hlu¢ne
ho zosliapla; ale zrejme nikto ni¢ nepocul, a tak vystupovala dalej. Hore
zaklopala na dvere a zlahka stlacila klucku. Zamknuté.

Radio stichlo, znutra sa ozval hlas: ,,Prosim?“

Kultivovany hlas, nepoznaceny londynskym slangom ani cudzim
prizvukom - bez akéhokolvek nanosu, prijemny a bezfarebny.

»Smiem na slovicko?“ spytala sa.

Po chvilke vahania odpovedal: ,,Nie som obleceny.”

»Ani ja,“ zachichotala sa a otvorila si rezervnym klti¢om. Stal pred
radiom so skrutkovacom v ruke. Iba v nohaviciach - bez tielka. Tvar
mal bielu, vyzeral na smrt vystraseny.

Vosla a zatvorila za sebou. Ked lovila v hlave vhodné slova, zrazu
si spomenula na vetu z amerického filmu. ,Nepozvali by ste na poha-
rik osamelé diev¢a?“ Nemohla povedat ni¢ hlipejsie; vedela, ze pan Fa-
ber nedrzi v izbe alkohol, rozhodne nebola oblecend na von; vyznelo to
vsak, akoby ho zvadzala.

Ocividne dosiahla svoje. Pomaly k nej vykrocil. Nemal chlpaté prsia.
Urobila krok k nemu a vtedy ju objal. Zatvorila o¢i a zdvihla k nemu
tvar. Pobozkal ju. Pomrvila sa mu v narudi a vzapati pocitila necakanu
ostru bolest v chrbte. Otvorila tsta, aby vykrikla.

Pocul, ako sa tacka hore schodmi. Keby bola pockala aspon mindtu, vo-
pchal by vysielacku do kufrika, kddovt knihu do zasuvky a nebola by
musela zomriet. No skdr nez stihol odstranit dokazy, zacul strkot kluca
v zamke, a ked otvorila dvere, zvieral uz v dlani dyku.

Na prvy raz netrafil, lebo sa mu zahniezdila v objati, musel jej vra-
zit prsty do krku, aby nemohla kri¢at. Bodol znovu, no opit sa po-
hla, ostrie dyky sa zastavilo na rebre a sposobilo iba lahku reznt ranu.
Ked vystrekla krv, vedel, Ze to nebude ¢ista praca, ani nemoze byt, ak
netrafite na prvy raz.

Privelmi sa metala, aby ju zabil jednym bodnutim. S prstami v jej
ustach zovrel palcom celust a pritisol ju chrbtom k dveram. Narazila
do nich hlavou, drevo zadunelo. Olutoval, ze vypol radio, ale kto by ra-
tal s tymto?
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Predtym, ako ju zneskodnil, zavahal, bolo by vyhodnejsie, keby
zomrela na posteli — napad, ako to naaranzovat, sa mu uz rodil v hlave,
dal by sa [ahsie zrealizovat —, no v tomto tichu bolo netinosné celu zale-
zitost prefahovat. Stisol jej Celust silnejsie, pri¢om jej otlkal hlavu o dve-
re, a potom jej v $irokom obluku podrezal hrdlo od ucha k uchu, lebo
dyka nebola misiarsky noz a hrdlo nebola jeho parketa.

Odsko¢il pred prvym mohutnym priadom krvi, potom zasa urobil
krok dopredu a chytil ju, skor nez dopadla na dlazku. Odvliekol telo
k posteli a, vyhybajuc sa pohladu na krk, zlozil ju na pelast.

Nezabijal prvy raz, a tak ratal s vlastnou reakciou - prisla, len ¢o to
mal za sebou. Zamieril k umyvadlu v kuate a ¢akal. Videl svoju tvar
v malom zrkadle na holenie. Biela ako stena, vytrestené oci. Civel
na seba. Vrah, pomyslel si. Potom sa mu zdvihol zalidok.

Ked sa vyvracal, ulavilo sa mu. Najvyssi ¢as vysukat si rukavy. Ve-
del, ¢o treba robit. Detaily mu defilovali pred o¢ami, uz kym ju zabijal.

Umyl si tvér aj zuby, vydrhol umyvadlo. Potom si sadol pred vysielac-
ku na stole. Pozrel do zapisnika, nasiel prislusné miesto a zacal vytuka-
vat kod. Bolo to dlhé hlasenie o pripravach armady urcenej pre Finsko.
Bol prave v polovici, ked ho vyrusila. Zasifrovany text zakonc¢il odka-
zom Pozdravujte Williho.

Zbalil vysielacku do $pecialneho kufrika a ostatné veci do druhého
kufra. Vyzliekol si nohavice, vy¢istil $pongiou krvavé flaky a dokladne
sa poumyval od hlavy po pdty.

Nakoniec pozrel na mftvolu.

Teraz uz pristupoval k obeti vecne. Je vojna a ona je nepriatel. Keby ju
nezabil, privodila by smrt ona jemu. Predstavovala hrozbu a teraz v nom
prevladol pocit, Ze hrozba bola zneskodnena. Uz sa jej nemusi bat.

Cakala ho v$ak neprijemna uloha. Rozhalil mftvej zupan a vyhrnul
noc¢nu koselu po pas. Pod niou mala bombardiaky. Roztrhol ich a obna-
zil ochlpené ohanbie. Chuderka, chcela ho iba zviest. Nemohol ju poslat
pre¢, urcite by si v§imla vysielacku. Pod vplyvom britskej propagandy
vidia domaci $pidnov viade. Smiesne. Keby mal Abwehr tolko agentov,
ako tvrdia noviny, Briti by davno prehrali vojnu.

Odstupil od postele, nachylil hlavu nabok a zahladel sa na nu. Nieco
nebolo, ako ma byt. Usiloval sa uvazovat ako sexudlny maniak. Keby
som Salel za Zenou, ako je Una Gardenova, a zabil by som ju, aby som
dosiahol svoje, ako by som postupoval?
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Samozrejme, zvrhlik toho typu by sa chcel pokochat pohladom
na prsia. Faber sa sklonil nad telo, zovrel okraj kosele pri krku a roztr-
hol ju po driek. Velké prsia odkvicli nabok.

Koroner zakratko zisti, Ze obet neznasilnili, ale na tom nezalezi.
Faber absolvoval kurz kriminolégie v Heidelbergu a vedel, Ze sexudl-
ny utok ostava ¢asto nedovrseny. Nehovoriac, ze az tam by zajst v ka-
muflazi nemohol, dokonca ani pre vlast. Nebol ¢lenom SS. Mnohi by
sa bez vahania postavili do radu, aby znasilnili mftvolu... Zavrhol tu
myslienku.

Znovu si umyl ruky a obliekol sa. Nechyba vela do polnoci. Pocka ho-
dinu, neskor to bude bezpec¢nejsie.

Sadol si a pohruzil sa do tvah, kde urobil chybu.

Nepochyboval, Ze urobil chybu. Keby bol dosledny, bol by v bezpeci.
Keby bol v bezpeci, nikto by neodhalil jeho tajomstvo. Pani Gardeno-
va ho odhalila - presnejsie, bola by ho odhalila, keby zila o par sekund
dlhsie -, preto nebol celkom v bezpeci, a teda nekonal, ako treba, ¢ize
urobil chybu.

Mal zaistit dvere retiazkou. Radsej budit dojem chorobne plachého
muza ako dovolit, aby domdca pouzila rezervny kIu¢ a z ni¢oho ni¢ mu
vrazila do izby.

To bola mensia chyba. Vidsia je, ze na starého mladenca vyzeram
pridobre, pomyslel si podrazdene bez najmensej domyslavosti. Vedel,
ze je sympaticky a Sarmantny a ni¢ na nom neprezradza, preco sa ne-
ozenil. Zamyslel sa nad tym, ¢o by mohlo odradit panie Gardenové
na tomto svete.

Odpoved treba hladat v sebe samom. Preco sa neoZenil? Nepokojne
sa pomrvil - nema rad zrkadld. Odpoved je jasna. Neozenil sa, lebo mu
to nedovolilo vlastné povolanie. Ak je tu hlbsia pri¢ina, nechce ju po-
znat.

Dnes$nt noc stravi bez strechy nad hlavou. Les Highgate Wood v Se-
vernom Londyne je na tento ucel celkom vhodny. Rdno odnesie svo-
ju batozinu do tschovne na zelezni¢nej stanici a zajtra vecer uz bude
v podnajme v Blackheathe.

Pouzije druht identitu. Nemal strach, Ze ho chyti policia. Obchodny
cestujuci, ktory si prenajima izbu na vikend v Blackheathe, vyzera tro-
chu inak ako Zelezni¢ny uradnik, ktory zabil vlastni domacu. Je to po-
vrchny, zhovor¢ivy lahtikar. Nosi kriklavé kravaty, plati rundy v kr¢me
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a ma iny uces. Policia da kolovat popis nenapadného, trochu zanedba-
ného uchylného odluda, ktory sa strani ostatnych, az kym ho neovlad-
ne sexualna ziadostivost. Nikto nebude venovat zvysenu pozornost
$armantnému obchodnému cestujicemu v pasikavom obleku, ktory
urcite nemusi vrazdit, aby sa vo viac-menej pravidelnom névale tazby
pokochal pohladom na Zenské prsia.

Musi si vybavit dalsiu identitu — vzdy mal aspon dve. Potrebuje nova
pracu, nové papiere — pas, ob¢iansky preukaz, pridelova knizku na po-
travinové davky, rodny list. VSetko je spojené s nemalym rizikom. Pre-
kliata pani Gardenova, preco sa nemohla opit a zaspat ako inokedy?

Bola jedna hodina. Faber sa naposledy poobzeral okolo seba. Nema vy-
znam zametat stopy. Jeho odtlacky prstov musia byt v celom dome, vset-
kym bude jasné, kto je pachatel. Urcite sa mu nebude cniet za miestom,
ktoré bolo jeho domovom dva roky. On nema domov nikde.

V jeho spomienkach ostane iba ako miesto, kde sa naucil, ze musi
vzdy zaistit dvere retiazkou.

Zahasil svetlo, zdvihol kufre, ziSiel po schodoch a vysiel do noci.



2. kapitola

Henrich II. bol vskutku svojrazny kral. V ¢asoch, ked este nebol zna-
my pojem ,letecka navsteva®, poletoval medzi Anglickom a Francuz-
skom takou rychlostou, Ze mu ludia pricitali nadprirodzené schopnos-
ti. Pochopitelne, nesnazil sa ten chyr vyvracat. V roku 1173 - v juni
alebo v septembri, podla toho, akému historickému pramenu dava kto
prednost — pricestoval do Anglicka a hned zasa vyrazil znovu do Fran-
cuzska tak rychlo, ze sa o tom nedozvedel nijaky sucasny kronikar.
Az neskor historici objavili zdznamy o vydavkoch v actovnych knihach
kralovskej pokladnice, znamych ako Pipe Rolls. V tych ¢asoch utocili
na Henrichovo krélovstvo zo severu aj z juhu - na hraniciach so Skét-
skom a na juhu Franctzska - jeho vlastni synovia. Co bolo viak v sku-
to¢nosti cielom kralovej navstevy? S kym sa stretol? Preco to bolo taj-
né, ak mal mytus o jeho zdzraénej rychlosti hodnotu armady? Co vtedy
dosiahol?

Nad touto otdzkou si ldmal hlavu Percival Godliman v lete 1940, ked
sa hitlerovskd armada prehnala ako nic¢iva smrst cez franctzske obilné
polia a Briti sa v zmétku plnom krviprelievania hnali ozlomkrky z ob-
klti¢eného Dunquerku.

Profesor Godliman vedel o stredoveku viac ako ktokolvek iny. Jeho
kniha o ¢iernej smrti vyvratila vSetky dovtedajsie nazory na stredovek.
Stala sa bestsellerom a vydali ju v Penguin Books. S tymto renomé sa
zameral na trochu skorsiu a este naro¢nejsiu dobu.

Jedného krasneho londynskeho junového dna o pol jednej nasla
sekretarka profesora, ako sa hrbi nad iluminovanym rukopisom, krvo-
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potne lasti stredoveku latin¢inu a robi si poznamky este necitatelnejsim
rukopisom. Sekretarka mala v imysle zjest svoj obed v parku na Gor-
don Square. KniZnicu so starymi rukopismi nemala rada, vznasal sa
tam pach smrti. Ak ste sa tam chceli dostat, potrebovali ste cely zvizok
klac¢ov ako do hrobky.

Godliman stal za pultom na jednej nohe ako vtak, s tvarou osvetle-
nou ponurym svetlom lampy na strope pripominal prizrak mnicha,
ktory knihu napisal, v chladnom strehu nad svojou vzacnou kronikou.
MIladad zena si odkaslala, aby na seba upozornila. Videla kratkozrakého
malého muza cosi cez patdesiat, s okruhlymi plecami, v tvidovom ob-
leku. Vedela, ze ked ho vytiahnu zo stredoveku, bude uvazovat uplne
triezvo. Znovu si odkaslala. ,,Pan profesor?“ ozvala sa.

Zdvihol hlavu a usmial sa na nu. Uz nevyzeral ako prizrak, ale ako
milujuici otec. ,,Zdravim, povedal prekvapene, akoby stretol susedku
uprostred saharskej puste.

»Mala som vam pripomenut, ze dnes obedujete v Savoyi s plukovni-
kom Terrym.”

»Aha, pravdaze.“ Vytiahol hodinky z vrecka na veste. ,Ak to mam
stihnut pesi, je najvyssi ¢as.”

Prikyvla. ,Priniesla som vam plynovi masku.”

»Vy myslite na vetko.“ Znovu sa usmial a ona usudila, Ze je celkom
mily. Vzal si od nej masku a spytal sa: ,Budem potrebovat aj kabat?“

»Réno ste si ho nevzali. Je dost teplo. Mam za vami zamknuat?“

»Dakujem, ste naozaj ldskava.“ Vopchal si zdpisnik do vrecka na saku
a vysiel z dveri.

Sekretarka sa poobzerala okolo seba, striaslo ju a pobrala sa za pro-
fesorom.

Plukovnik Andrew Terry, ¢ervenolici Skot, mal vysusené telo tuhého
faj¢iara a riedke tmavoplavé vlasy natreté hrubou vrstvou brilantiny.
Sedel za stolom v kute kaviarne Savoy Grill, obleceny v civile. V po-
polniku pred nim lezali tri cigaretové ohorky. Vstal a potriasol si ruku
s Godlimanom.

»Dobré rano, stryko Andrew,“ povedal Godliman. Terry bol mladsi
brat jeho matky.

»Ako sa mas, Percy?“

»Pisem knihu o Plantagenetovcoch,” odvetil Godliman a sadol si.
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»Este vzdy drzi$ svoje vzacne rukopisy v Londyne? Som prekvape-
ny.“

»Preco?“

Terry si znovu zapalil. ,,Mal by si ich odpratat na vidiek.”

»Myslig?“

»Polovicu zbierok Narodnej galérie preniesli do nejakej diery v pod-
zemi vo Walese. Mlady Kenneth Clark je pohotovejsi ako ty. Mozno by
si mal vypadnut aj ty, ked sme uz pri tom. Akiste ti neostalo vela $tu-
dentov.”

»Ma$ pravdu.“ Godliman si vzal od ¢asnika jedalny listok. ,Na pitie
si neprosim nic.”

Terry listku nevenoval pozornost. ,,Ale teraz vazne, Percy, preco este
tr¢is v Londyne?

Godlimanovi sa rozjasnili o¢i ako malba na platne, ked nan zaostri
projektor, akoby sa od prichodu sem az teraz nad nie¢im hlbsie zamys-
lel. ,,Je dobre, ze mladi odisli, aj vyznamné osobnosti ako Bertrand
Russell. Ale ja? Bolo by to trochu, ako keby som odtialto zutekal a ne-
chal bojovat ostatnych. Viem, Ze to neznie celkom logicky, ale ide skor
o sentiment ako o logiku.”

Terry sa usmial, akoby sa splnili jeho o¢akévania. Téma bola uzavre-
ta. Zahladel sa na jedalny listok.

Po chvili zastonal: ,,Paneboze, Kold¢ lorda Wooltona!*

Godliman sa uskrnul. ,Ddm krk na to, Ze nepdjde o nic¢ iné ako o ze-
miaky so zeleninou.”

Ked si objednali, Terry sa spytal: ,,Co povie$ na nového premiéra?“
,Streleny chlap. Hoci Hitler je Sialenec, a pozri, ako sa mu dari. Co
myslis$ ty?“

—_

S

»S Winstonom to zvladneme. Aspon ma guraz.”

Godliman zdvihol obocie. ,Zvladneme? Vracias$ sa do hry?“

»Dobre vies, Ze som z nej nikdy nevypadol.”

»Ale vravel si...“

»Percy, nespomina$ si na rezort, ktorého zamestnanci tvrdia, Ze ne-
pracuju pre armadu?®

»Nech sa prepadnem. Cely ten ¢as..."

Priniesli im prvy chod, zapijali ho bielym bordeaux. Godliman jedol
lososa duseného na masle, pohrtizeny do myslienok.

Nakoniec sa Terry spytal: ,Spomina$ na nasu poslednu akciu?“
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Godliman prikyvol. ,,Boli sme mladi. Hrozné ¢asy.“ Hlas mal vsak
roztizZeny.

»Tato vojna je uplne ind. Moji chlapci nejdu za nepriatelské linie a ne-
musia travit noc za nocou pod sirou oblohou ako kedysi ty. No, nie cel-
kom, ale dnes to hra ovela mensiu ulohu ako za starych ¢ias. Dnes zvic-
$a poctivame vysielacky.”

»Ale vysiela sa v kddoch, ¢i nie?“

Terry pokr¢il plecami. ,Kédy sa daju rozlastit. Popravde zistime
vsetko, ¢o potrebujeme.”

Godliman prebehol pohladom okolo seba, no nikde nevidel nikoho,
kto by ich mohol pocut, a bolo nenalezité poucat Terryho, Ze neopatr-
nost moze stat fudské zivoty.

Terry pokracoval: ,,Podstatou mojej prace je zabezpecit, aby oni ne-
ziskali potrebné informacie o nas.“

Dalsi chod bolo kurca zapecené v cesticku. Hovidzie v ponuke nebo-
lo. Godliman ml¢al, ked Terry dodal: ,,Canaris je zvlastny chlap. Admi-
ral Wilhelm Canaris, hlava Abwehru. Stretli sme sa, prv ako sa toto vset-
ko zacalo. Ma rad Anglicko. Podla mna mu Hitler nie je velmi po chuti.
Akokolvek, vieme, ze jeho tlohou je pripravit este pred invaziou tajnu
operaciu proti nam - ocividne sa do nej nehrnie. Hned den po tom, ako
vypukla vojna, sme zatkli ich najschopnejsieho ¢loveka v Anglicku. Sedi
za mrezami vo Wandsworthe. Canarisovi ludia nestoja za vela. Staré
damy v penzioénoch, $vihnuti fasisti, mali zlodejickovia...“

Godliman mu sko¢il do reci: ,Zastav, kamarat, ¢o je vela, je vela.
Striasol sa od hnevu a nesthlasu. ,,Prezradza$ tajné informacie. Ne-
chcem o tom nic vediet!”

Terry sa nedal vyviest z miery. ,Bude§ este nie¢o?“ spytal sa. ,Ja si
dam cokoladovt zmrzlinu.®

Godliman sa zdvihol od stola. ,,Asi nie. Vraciam sa do prace, ak nie
si proti.”

Terry pokojne pozrel na synovca. ,,Svet méze chvilku pockat na tvo-
je zhodnotenie vyznamu dynastie Plantagenetovcov. Je vojna, chlapce.
Chcem, aby si pracoval pre mna.”

Godliman sa zahladel na stryka. ,,Co by som robil, preboha?*

Terry vyceril zuby vo vicom tsmeve. ,,Chytal $piénov.”
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Na spiato¢nej ceste na univerzitu sa Godlimana napriek peknému dnu
zmocnila skltucenost. Ponuku plukovnika Terryho, samozrejme, prij-
me. Vlast je vo vojne, v spravodlivej vojne, a ak je dost stary na boj, je aj
dost mlady, aby sa don zapojil.

Skluc¢ovala ho najma predstava, ze musi prerusit pracu. Historia bola
prenho vietkym, od smrti svojej zeny pred desiatimi rokmi sa veno-
val dudou i telom studiu stredovekého Anglicka. Rad rozpletal tajom-
stva, rozoberal jemné naznaky, analyzoval protirecenia, odhaloval
1zi, propagandu a myty. Jeho nova kniha bude za poslednych sto ro-
kov najobjavnejsia v oblasti tejto témy a v nasledujucich sto rokoch ju
neprekona nijaké dielo. Predstavovala epicentrum jeho Zivota tak
dlho, az sa mu zdalo priam nemyslitelné odlozit pracu na nej bokom -
rovnako tazké ako stravit necakany objav, zZe ste sirota a nespdja vas
nijaky pribuzensky vztah s osobami, ktoré ste vzdy nazyvali otcom
a mamou.

Z myslienok ho zrazu vytrhol letecky poplach. Chcel ho ignorovat -
prestali si ho v§imat mnohi Iudia — a do pracovne to mal pesi len desat
minuat. Nemal vSak preco vracat sa tam — dnes uz vela vody nenamuti.
A tak zamieril na stanicu metra v zastupe Londyncanov nahliacich sa
dolu schodmi na pochmurne néstupiste. Zastal pri stene a uprel pohlad
na plagat s reklamou na pastu Bovril. Ale nejde len o to, zZe odkladam
pracu, blyslo mu hlavou.

Deprimovala ho zaroven predstava, Ze sa vracia do hry. Je pravda, ze
ho na nej fascinovalo viacero veci: ddlezitost detailov, vyhoda bystré-
ho usudku, presnost a doslednost, dedukcia. Neznasal vsak vydiera-
nie a zradu, podrazy, beznadej a riziko, ze vam kedykolvek moze niekto
vrazit n6z do chrbta.

Nastupiste sa napliialo. Godliman si sadol, kym sa este dalo, pritlace-
ny na muza v uniforme vodica autobusu. Vodi¢ sa nantho usmial: ,,Och,
byt tak v Anglicku! Viete, kto to povedal?“

»... teraz, ked je april,“ doplnil ho Godliman. ,,Browning. Tu, v cu-
dzom kraji, myslim na domov.”

»Pocul som, ze to bol Hitler, povedal vodic. Zena vedla neho vy-
prskla. Vodi¢ preniesol pozornost na nu. ,,\Viete, o povedal evakuova-
ny farmarovej zene?“

Godliman prestal poc¢uvat a vybavil si aprilovy den, ked zatuzil
po Anglicku a prikré¢eny vysoko v korune platana sa snazil preniknut
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zrakom prikrov mrazivej hmly, ¢o sa zniesla na udolie vo Francuzsku
za nemeckymi liniami. Aj cez dalekohlad rozoznal iba nejasné tmavé
tiene, a prave sa chystal zliezt zo stromu, lebo ho ¢akali este zo dva ki-
lometre pesi, ked sa zrazu ktovie odkial vynorili traja nemecki vojaci
a uvelebili sa pod stromom. Len ¢o si zafaj¢ili, za¢ali mastit karty. Mla-
dy Percival Godliman sa dovtipil, Ze sa im podarilo uliat a chcu tu stra-
vit cely deni. Ducal na strome, bal sa ¢o len pohnit, az kym ho nezacalo
drglovat. Potom dostal kf¢e do svalov a mal pocit, Ze mu praskne me-
chur, a tak vzal revolver a odbachol jedného za druhym zasahom do te-
mena vystrihanej hlavy. Traja ludia, ktori sa smiali, kliali a hrali o svoj
zold, jednoducho prestali existovat. Vtedy prvy raz zabil ¢loveka a jeho
jedina myslienka bola: Len preto, ze som sa musel vystat.

Godliman sa pomrvil na studenom beténovom nastupisti metra,
spomienka postupne vybledla. Z tunela vysiel teply zavan, na stanici
zastavil vlak. Vystupili z neho ludia, nasli si miesto a ¢akali. Godliman
nactval.

Poculi ste dnes v radiu Churchilla? Poc¢tvali sme to pri Wellingtono-
vom obluku. Stary Jack Thornton plakal. Hlupy stary chmulo...

Pokial viem, Kathin chlapec vyfasoval honosny domov, ma dokonca
vlastného sluhu. Moj Alfie musi dojit kravu...

Nemal som biftek tak dlho, Ze som, dofrasa, zabudol, akd ma chut...
Vinarsky vybor videl, Ze sa bliZi vojna, a nakupil dvadsattisic tuctov,
vdakabohu...

Ano, mala skromnd svadba, ale naco ¢akat, ked ¢lovek nevie, ¢o bude
zajtra...

Hovoria tomu jar, mami, vravi mi, a maju ju tu kazdy rok...

Zasa ¢aka dieta... ano, trinast rokov po poslednom... Myslel som si,
ze som zistil, ¢o je na pricine!

Nie, Peter sa z Dunquerku nevratil...

Vodi¢ autobusu mu ponukol cigaretu. Godliman odmietol a vybral si
fajku. Ktosi zacal spievat.

Okoloiduici strdaZca zatemnenia
zakrical: ,,Dole tii roletu,

len pozrite, ¢o od vds vidiet!*
»Nevadil“ zvolali sme ihned. Uf!
Zdvihnuté kolend matky Brownovej.
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Piesen sa $irila preplnenym nastupistom, nakoniec spievali vsetci.
Godliman sa pridal, vedel, Ze tento narod prehrava vo vojne a spieva,
aby zakryl strach, ako ked si ¢lovek pohvizduje v noci cestou popri cin-
torine. Vedel, Ze nahly prival lasky k Londynu a jeho obyvatelom je efe-
mérny pocit podobny davovej hystérii; nedéveroval vnutornému hla-
su, ktory mu hovoril: ,Presne toto je vojna, za toto ma zmysel bojovat.
Vedel to, ale nezalezalo na tom, lebo prvy raz po mnohych rokoch
ho zaplavilo ¢isté fyzické vzrusenie z fudskej sidrznosti a ten pocit bol
prijemny.

Ked sirény ohlasili koniec poplachu a Iudia vysli so spevom hore
schodmi na ulicu, Godliman pohladal telefénnu budku, zavolal plu-
kovnikovi Terrymu a spytal sa, kedy moze zacat.
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