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krvavá noční můra v kempu za
městem. dokáže joona linna s pomocí
hypnotizéra případ vyřešit?

Uprostřed noci někdo nahlásí na tísňovou
linku, že právě probíhá vloupání v uzavře-
ném kempu za Stockholmem. Na volání 
reaguje nejbližší policejní vůz, a když hlídka 
dorazí na místo, v jednom z karavanů se 
jí naskytne děsivý pohled. Podlahy, stěny 
i nábytek jsou zcela pokryté krví. Někoho 
tam zabili sekerou a brutálně rozčtvrtili. 
Kusy těla se válejí po celém karavanu.

Vedle místa činu spí mladý muž, jemuž 
jako polštář slouží cizí useknutá ruka. 
Mladík — sotva sedmnáctiletý syn slavného 
spisovatele — je okamžitě zatčen a převezen 
do vazby. Záhy se ukáže, že trpí vzácným 
druhem náměsíčnosti. Mladík může být 
pachatelem, anebo také svědkem celého 
masakru, ovšem vůbec nic si z té noci 
nepamatuje.

Případu se ujme komisař Joona Linna, 
který požádá svého starého přítele Erika 
Mariu Barka, aby pomocí hypnózy zjistil, 
co se v karavanu stalo.

isbn 978-80-275-2268-2
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náměsíčník 

17milionů
prodaných

výtisků
série

lars kepler je pseudonym, za nímž se 
skrývá manželská dvojice Alexandra Coelho 
Ahndorilová (nar. 1966) a Alexander Ahndoril 
(nar. 1967). Náměsíčník je nejnovější knihou 
z jejich společné bestsellerové série krimi 
románů s hlavní postavou komisaře Joony 
Linny. V domovském Švédsku byli díky této 
sérii vyhlášeni za nejprodávanější autory 
desetiletí. Všech knih série se doposud
prodalo sedmnáct milionů výtisků, jen 
v České republice přes půl milionu. Všechny
romány vyšly také jako audioknihy v inter-
pretaci Pavla Rímského (OneHotBook). 
Mimo sérii autoři vydali mysteriózní thriller 
Playground (2016). Pod pseudonymem Alex 
Ahndoril dvojice pracuje na trilogii klasických 
detektivek, z nichž dosud vyšly romány Až 
najdu klíč (2023) a Zavřu oči v modlitbě (2024).

V sérii s komisařem Joonou Linnou
v češtině vyšlo:
Hypnotizér (2010)
Paganiniho smlouva (2011)
Svědkyně ohně (2012)
Písečný muž (2013)
Stalker (2015)
Lovec králíků (2017)
Lazar (2018)
Zrcadlový muž (2020)
Pavouk (2022)

Za roky spolupráce jsme zjistili, že proces psaní pro nás 
obvykle bývá docela dramatický a emocionálně vyčerpávající, 
ale tentokrát jsme se dostali do opravdu neobvyklého stavu 
připomínajícího zlý sen. Občas jsme sami sebe děsili k smrti, 
přestože jsme si pořád dokola opakovali, že o tom, co se 
v příběhu stane, přece rozhodujeme my jako autoři. 
autoři o románu náměsíčník

Napínavé, zručně napsané drama v atraktivním prostředí 
švédské metropole se zajímavě zpracovanou psychologickou 
i etickou stránkou věci a také s věrohodnými dialogy.
reflex 

Od prvního linnovského románu Hypnotizér, jenž česky vyšel 
roku 2010, je Kepler návykový. Dokáže tak důmyslně proplétat 
souvislosti, vytvářet napětí a vyvolávat chvění i úlek, že mu 
nelze odolat.
aktuálně
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Spánek i snění nás jako dva tajemní průvodci provázejí stále.
V řecké mytologii nese bůh spánku jméno Hypnos. Obývá 

temnou jeskyni obrostlou mákem na břehu řeky zapomně-
ní. Když Hypnos spí, střeží ho jeho syn Morfeus — bůh snění.

Dnešní věda rozděluje spánek do dvou hlavních fází: fáze 
hlubokého spánku a fáze REM. Během hlubokého spánku 
jsou elektrické vlny v mozkové kůře pomalé a dlouhé. Dva krát 
až třikrát během noci se však zkrátí a zrychlí na frekvenci po-
dobnou jako ve chvílích bdění. Této fázi se říká REM spánek 
(z anglického Rapid Eye Movements), protože se během ní 
rychle pohybují také oči.

Pojem parasomnie souhrnně označuje různé funkční po-
ruchy, při nichž mozek částečně spí a částečně je bdělý.

Dobře zdokumentovaná porucha zvaná náměsíčnost či  
somnambulismus se vyskytuje u  pěti procent dětí, avšak  
u dospělých je mnohem méně obvyklá.

Ve většině případů se náměsíčnost objevuje ve fázi hlubo-
kého spánku a trvá jenom několik minut, existují však i lidé, 
kteří jsou náměsíční v REM fázi. Sny pak u nich vyvolávají 
fyzickou aktivitu, takže se třeba obléknou, otevřou dveře 
a opustí domov.
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prolog

Stříbřitě šedé dešťové mraky se lesknou v neklidných kruzích 
na hladině kaluží, v okapu i v přeplněné pozinkované vaně na  
praní prádla.

Máma stojí v dešti na dvorku mezi dědovým zrezivělým 
autem a dřevníkem. Plavé vlasy má promáčené deštěm a pod-
prsenka i džíny jí vlhkostí ztmavly.

V ranách se jí objevuje čerstvá krev stejně rychle, jako ji 
odplavuje déšť.

Dnes ráno se sama pořezala po celém těle, a než vyšla bosá 
ven, odhodila nůž na podlahu v předsíni.

Chlapec se dívá na zkrvavenou kliku, zvlněné tapety na 
stěnách, dřevěnou podlahu s nožem a na prázdnou láhev od 
pálenky, která stojí mezi tátovými holínkami.

Máma si celou noc povídala s kanystrem benzinu v autě 
a se sekerou v kůlně, na oba předměty křičela a pak zoufale 
volala přímo do nebe na tátu, aby se vrátil domů.

Chlapec přejde do svého pokoje a pozoruje ji z okna. Déšť 
teď bubnuje do plechové střechy a okenního parapetu ještě 
prudčeji.

Okap je plný starého listí a přetéká.
Ocelové lanko v plastové bužírce vede od chlapcova zá-

pěstí k tyči přimontované u stropu. Dovoluje mu pohybovat 
se volně po celém pokoji. Může ležet v posteli, stát u okna 
i sedět na podlaze a hrát si se svými věcmi.

Má gumového skřítka s ohnivě žlutými vlasy, špičatými 
jako plamen, ohebného Růžového pantera a americké poli-
cejní auto, které první týden modře blikalo.

Když je připoutaný lankem, může vyjít do předsíně a dojít 
si na záchod, ale k domovním dveřím se nedostane. Pokud 
natáhne ruku, až ho táhne v rameni, a lanko napne tak silně, 
že se mu bolestivě zařízne do zápěstí, může nakouknout do 
kuchyně s popraskanou podlahou.



Jeho matka dojde do kůlny pro sekeru, znovu vyjde ven 
do deště a se svěšenou hlavou zůstane stát vedle hromady 
pneumatik a rezavých motorů.

Dešťové kapky za ní svítí v záři neonového štítu opravny 
traktorů. Zvedne bradu, pomalu se otočí, ukáže na chlapce 
do okna a dlouhými kroky se vydá k domu.
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úvod

Obří vesmírná loď Razor Crest se nehybně vznáší v tichu 
a temnotě. Matka se při pohledu na synka usmívá. Ve svitu 
měsíce, který sem proniká zavřeným oknem, je jeho tvář ble-
dá. Mezi obočím má drobnou vrásku.

Břicho a hrudník se mu pohybují v rytmu pravidelného 
dechu.

Po koupání, večeři a čištění zubů mu dala pět miligramů 
fenothiazinu a chlapec teď hluboce spí.

Sama je stále nervózní z toho, že Robert přišel ve chvíli, 
kdy byl syn ještě vzhůru, a ona mu zalhala, že je to poslíček, 
který přinesl nějaké dokumenty do kanceláře.

Kamera elektronické chůvičky míří na spící tělo.
Přestože vstala velmi opatrně, vzduch v ložnici se nepatrně 

pohnul a šedé lego zavěšené na vlascích se rozhoupalo.
Potichoučku se vyplíží na chodbu, zavře za sebou dveře 

a začne otáčet klíčem v zámku, ale vtom uvnitř cosi ztěžka 
dopadne na podlahu.

Zadrží dech a naslouchá.
Chlapec spí.
Z velké ložnice se ozývá tichá hudba, přestože Robertovi 

řekla, aby byl úplně potichu. Zamkne, upraví si šaty, projde 
chodbou a mine prosklené dveře i schody do přízemí.

Robert sedí potmě na křesle s mobilem v ruce a zašeptá 
omluvu. Když mu pohlédne do očí, musí se usmát. S krátký-
mi vlnitými vlasy, stříbrnou mincí okolo krku a holou hrudí 
vypadá Robert jako mladý římský císař.

„Usnul,“ řekne.
„Fajn, tak na co čekáme?“ usměje se na ni.
„Když už se ptáš, tak vždycky na tebe.“
„Jsem tu, přišel jsem,“ odpoví a vstane.
Přišel jsi, viděl jsi, zvítězil jsi, pomyslí si ona, dojde k oknu, 

zatáhne závěsy, ale vtom jí hruď zaplaví náhlá vlna strachu. 
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Nad vrcholky stromů visí měsíc v úplňku, zjizvený a stříbro-
šedý. Dole na příjezdové cestě stojí ve stínu javoru Robertovo 
rezavé auto.

„Už se někdy vrátil dřív?“ zeptá se Robert.
„Stejně jsem nervózní,“ odpoví a podívá se na něho.
„Ale no tak, vzal jsem láhev bublinek z…“
„Počkej,“ nenechá ho domluvit a přiloží si ruku ke rtům.
„Copak je?“
„Nic, jen jsem si uvědomila, že jsem omylem otočila klí-

čem v zámku dvakrát.“
„A záleží na tom?“
„Ne, jenom… znáš mě, mám svoje zvyky, a kdyby bylo 

potřeba, musím se k němu rychle dostat,“ odpoví a vyjde 
z ložnice.

Chodba je temná a chladná.
U stěny stojí vysavač s hadicí omotanou okolo těla.
Když se zastaví přede dveřmi do synova pokoje, neodo-

lá a ohlédne se přes rameno. Robert stojí na prahu ložnice, 
v ruce drží láhev růžového šumivého vína, kterou objevil  
dole v kuchyni. Vždycky je tak dychtivý. Usměje se na něho, 
zvedne k němu ruku s palcem nahoru a otočí klíčem v zámku 
proti směru hodinových ručiček.

V mechanismu zacvaká.
Napadne ji, že ke dveřím přiloží ucho, ale když z ložnice 

zaslechne tlumený výdech otevřené láhve, nechá to být.
Robert na ni čeká v záři úplňku se dvěma plnými sklenič-

kami, jednu jí podá a hluboce se jí zahledí do očí.
Přiťuknou si, políbí se a napijí. Jejich stíny se pohybují jako 

přízraky na starých nástěnných hodinách, které visí nad man-
želskou postelí.

„Mňam,“ řekne ona a posadí se na okraj postele.
Na monitoru je vidět chlapcova klidná tvář a jeho pomalé 

oddechování pod světlemodrou pokrývkou. Když ve spán-
ku přejede ručkou po prostěradle, z reproduktoru se ozve 
praskavý zvuk.
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Robert vyprázdní svoji skleničku, odloží ji na komodu ve-
dle láhve, přistoupí k ní, skloní se a měkce ji políbí na ústa.

Pak i ona opatrně odloží svou skleničku na noční stolek, 
položí mu ruce na boky a vzhlédne k jeho pronikavým očím.

„Na co myslíš?“ zeptá se ho a nedokáže skrýt úsměv.
„Hádej.“
Sklopí oči a všimne si, že se mu džíny začínají napínat. Ně -

kolikrát ho měkce políbí na poklopec, až se jeho penis zto-
poří a vyboulí látku natolik, že odhalí zip.

„Tak jo,“ usměje se na něho.
Přesune se na postel, odstrčí polštář, položí se na záda 

a po dívá se na monitor. Obličej jejího syna ve studeném mě-
síčním světle připomíná vejce. Robert si rozepne džíny, a když 
se je pokouší stáhnout, zavrávorá. Vyleze na postel, políbí ji 
na Venušin pahorek a skrz její oblečení nasaje teplý vzduch.

Když jí rukama zajede pod šaty, stáhne kalhotky a rozevře 
nohy, ucítí zalechtání v břiše.

„Pojď,“ zašeptá a pohlédne na temné dveře.
Položí se na ni a s úsměvem ji políbí na rty. Když do ní po-

malu vnikne, ona pod ním tiše zalapá po dechu. Roztáhne 
stehna a v okamžiku bezčasí ho dokonale obemkne.

Bradavky jí pod hladkou látkou podprsenky tvrdnou.
Robert se od ní odtáhne a začne rytmicky přirážet. Postel 

naráží do stěny a najednou se v témže rytmu rozezní hodiny 
nad postelí.

Žena má před očima opuštěného chlapce, jak s rolničkou 
na krku kráčí borovým lesem.

Podívá se na monitor, zaplaší myšlenky a zavře oči, aby 
se vrátila k prožívané slasti. Prsa se jí pohupují, zatíná stehna  
a pánevní dno, drží Roberta okolo vlnících se zad, blíží se 
k vrcholu, na okamžik povolí, znovu svaly zatne a prožije 
dlouhý orgasmus.

Snaží se sténat jenom tiše, do očí se jí nahrnou slzy, čelo 
se jí leskne potem a zdálky slyší auto parkující na ulici před 
domem.
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Robert pokračuje, rychle dýchá, přiráží silněji, s hlubo-
kým výdechem ejakuluje a zůstane na ní zadýchaně ležet. 
Sperma jí vytéká mezi stehny.

Jeho srdce rychle bije proti jejímu.
Ty údery, jako odpočítávání, napadne ji.
Leží spolu v objetí a ona se těší, že teď budou pít víno,  

sedět na posteli a povídat si o společné budoucnosti.
Probudí ji dutá rána. Ve tmě sebou prudce trhne. Okno 

ložnice je otevřené dokořán.
Na trávník s praskotem dopadne střešní taška a vzápětí se 

ozve strašlivý křik.
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Listopadová obloha nad nákupním centrem ve Vårbergu je 
temná jako litina. Jsou skoro tři hodiny v noci a v ulicích není 
ani noha.

Kolem salonu krásy se zamřížovanými okny pomalu pro-
jíždí policejní vůz.

Kolegové John Jakobsson a Einar Bofors sedí mlčky vedle 
sebe. Přestali spolu mluvit už skoro před rokem.

Když komunikovat nemusejí, mlčí.
Einarovi leží u nohou pytlík se zbytky rychlého občerst-

vení a kabinou se line vůně smaženého jídla.
John bubnuje prsty do volantu, dívá se z okna a jako ob-

vykle myslí na svého bledě šedivého staršího bratra.
V zaprášených oknech s reklamami se odrážejí světla ze 

vstupu do metra. Mezi betonovými pilíři průchodu se na-
hromadily odpadky, opadané listí a střepy.

Před místní charitou jsou poházené prázdné plechovky 
od sprejů, igelitové tašky a rozložené kartony. Oba policisté 
pohroužení do vlastních myšlenek projedou okolo parkoviště 
a u kostela etiopské církve odbočí doprava.

Světlem pouličních lamp se začnou snášet veliké sněhové 
vločky a celá čtvrť najednou působí jako v pohádce.

V Johnovi to vyvolá nepříjemnou vzpomínku na dětství.
Mléčný svit monitoru policejního terminálu ozařuje jeho 

pevně zaťatou ruku. Právě když Einar vytahuje dózu s orálním 
tabákem, ozve se hlášení z krajské centrály.

Jde o probíhající vloupání v kempu Bredäng.
Einar hlášení přijme, zatímco John odbočí na prostranství  

za supermarketem, objede kontejnery na tříděný odpad a vrá-
tí se na silnici.

„Kemp je přes zimu zavřený a majitel je na Floridě,“ vysvět-
luje operátor. „Ale má tam bezpečnostní kamery napojené  
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na svůj mobil a prý vidí, že se právě teď v jednom z obytných 
karavanů svítí.“

Bez zapnuté sirény i blikajícího majáčku projíždí policejní 
vůz zvýšenou rychlostí mezi výškovými domy a okolo staré 
obecní kotelny.

Stěrače shrnují z čelního skla sněhové vločky.
Policisté spolu nemluví, ale oba myslí na to, že to nejspíš 

bude někdo, kdo dnes v noci nechce umrznout: bezdomo-
vec, člověk bez dokladů, narkoman nebo nějaká psychicky 
narušená osoba.

Jak už to bývá.
Minou hotel Scandic a odbočí na skärholmskou silnici.
Už je to skoro pět let, co John šperhákem odemkl dveře 

do pokoje svého staršího bratra. Luke ležel na podlaze vedle 
postele, rty měl úplně modré. Okolo paže mu volně viselo 
zažloutlé gumové škrtidlo a na tričko s nápisem Nirvana se 
mu přilepil vatový polštářek s krvavou tečkou.

John nikdy nezapomene na zorničky v jeho vytřeštěných 
očích. Byly tak neskutečně maličké, jako by je někdo nakres-
lil špičkou jehly.

Od té doby, co slouží v terénu, má u sebe vždycky tři 
balení naloxonu, který se používá při předávkování, i když 
do běžné výbavy lékárničky nepatří. Nemluví o tom, ale 
s  pomocí tohoto nosního spreje zachránil život už osmi  
lidem.

Projedou okolo temného fotbalového hřiště, průmyslo -
vou zónou a zamíří do přírodní rezervace Sätraskogen.

Před branou kempu zastaví přesně osm minut od chvíle, 
kdy přijali hlášení.

Obchod, kancelář i thajská restaurace jsou mimo sezonu 
zavřené. Vzduchem se tiše snášejí sněhové vločky a dopadají 
na asfaltové prostranství před nimi.

John s Einarem mlčky vystoupí z vozu a přelezou bránu. 
Podívají se na plánek, najdou stanoviště G a vyrazí.

Bez aut, stanů i lidí vypadá veliké tábořiště podivně pustě.
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Přejdou po žluté travnaté ploše se spoustou vyšlapaných 
pěšinek směrem k části s obytnými vozy. Napravo se zveda -
jí stráně s opadanými stromy. Mezi černými holými větvemi  
se snáší sníh.

Minou malé hřiště a toalety a zamíří mezi karavany. Akus-
tika se mění, stěny vozů zachycují zvuk jejich kroků a nepří-
jemně ho odrážejí.

Okna jsou temná, na vysokých televizních anténách zplih-
le visí stuhy a všechny terásky jsou prázdné.

John myslí na to, jak moc se svého bratra poslední rok bál. 
Luke občas býval naštvaný a bezohledný, třeba když po něm 
John chtěl, aby mu vrátil půjčené peníze.

Už zdálky vidí, že v jednom ze zadních karavanů se oprav-
du svítí. Když dojdou blíž, je patrné, že světlo vychází z lampy 
za záclonkou v okně.

John se zastaví, zhluboka se nadechne mrazivého vzdu-
chu, vytáhne služební pistoli, vystoupí na kovové schůdky, 
za buší na dveře a otevře.

„Policie, jdeme dovnitř!“ zavolá hlasem bez opravdové  
síly.

Vstoupí do šera karavanu a vidí, že oběma směry vedou  
po linoleu s parketovým vzorem tmavé stopy. Zahledí se do 
uličky napravo — jsou v ní dvoje zavřené dveře a malá kou-
pelna.

Všechno je tiché a nehybné.
S pistolí sklopenou k podlaze vykročí k osvětlenému spo-

lečenskému koutu. Ve stěnách i stropě s každým jeho krokem 
zapraská.

Před sebou nevidí nic než kuchyňský stůl se čtyřmi židle-
mi. Nejasné světlo lampy v zadní části chabě ozařuje poškrá-
baný nábytek.

Vtom se kdesi šikmo před ním ozve tlumený ženský hlas 
a John se prudce zastaví.

„Zvedni to, hřebečku, zvedni to,“ říká rozpustile. „Zvedni 
to, hřebečku…“
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„Policie, jdu dovnitř!“ zvolá John a cítí, jak mu návalem 
adrenalinu vstávají chloupky na pažích.

„Hřebečku, zvedni to… zvedni to, hřebečku, zvedni to… 
zved…“

Náhle žena zmlkne a John pokračuje se zdviženou pis-
tolí dál.

Nehybný vzduch je plný pachu, který připomíná vlhký 
brusný kámen. Vtom ucítí pohyby přenášené podlahou, jak 
do karavanu těžkým krokem vstoupí Einar. John se zastaví, 
sípavě se nadechne nosem, naslouchá. Potom vejde do ku-
chyně, namíří pistolí do strany a zalapá po dechu.

Na nerezové kuchyňské lince leží celá lidská noha s ná-
plastí na koleni a  nataženou černou pánskou ponožkou.  
Svaly a šlachy jsou přesekané desítkou ledabylých úderů se-
kerou.

Hlavice kyčelního kloubu, vytržená z jamky, bíle září proti 
temným tkáním.

„Co to sakra…“
Stěny, strop i podlaha jsou pocákané krví. Na konferenč-

ním stolku mezi dvěma květináči s umělými rostlinami leží 
části hlavy. Přestože čelist a brada chybí, John vidí, že obětí 
je muž s krátkými černými vlasy a melírem.

Krev pokrývá celý stůl a šlemovitě odkapává do velké ka-
luže, která se rozlévá na podlaze.

Na pohovce se rozsvítí telefon, na displeji se objeví jméno 
Anna a rozezní se osobní vyzvánění:

„Hřebečku, zvedni to… zvedni to, hřebečku…“
V druhé části karavanu zároveň Einar otevře dveře do vel-

ké ložnice a posvítí dovnitř baterkou. Na manželské posteli 
leží tělo bez končetin. Plochy řezů jsou nerovné a kašovité, 
trčí z nich bledé chrupavky a úlomky kostí.

Třeští oči na chlupaté břicho rozčtvrceného muže, na jeho 
povislý penis a svalnatou potetovanou hruď, krk a spodní část 
hlavy.

Matrace je prosáklá krví a celé tělo se temně leskne.
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Einar cítí, jak se mu ruka s pistolí třese, jako by jí procházel 
elektrický proud. Ten pocit je tak silný, až se zakymácí.

Baterku si přichytí pod paží a rukou si zakryje ústa. Když 
se pach kečupu na jeho prstech smísí s pachem čerstvé krve, 
zvedne se mu žaludek.

John slyší kolegovy klapavé kroky, ohlédne se do uličky 
a vidí, jak Einar couvá z ložnice. Šátrá po vysílačce, baterka 
mu přitom upadne na podlahu, potom vyběhne z karavanu 
a zvrací.

John vykročí nazpátek, ale pak se zarazí, naslouchá a po 
zádech mu přeběhne mráz. Stěnami se nese podivně nepří-
tomný a zároveň mechanický smích.

Možná je to zvenku, pomyslí si John, právě když smích 
přejde ve slabé skučení a po chvíli utichne docela.

S bušícím srdcem přistoupí k posledním zavřeným dveřím.
Naprosto iracionálně ho napadne, že uvnitř stojí jeho 

bratr Luke s modrými rty, maličkými zornicemi a mačetou 
přes rameno.

Zvenku slyší, jak Einar rozčileně a nesouvisle mluví do  
vy sílačky.

John stiskne kliku, strčí do dveří a namíří pistolí do tmy.
Na stěně pod oknem se spuštěnou žaluzií visí radiátor vy-

tažený ze zásuvky. Po bílém kovu stéká krev.
Panty dveří tiše vrznou těsně předtím, než se zastaví. John 

natáhne ruku, dveře otevře a vstoupí dovnitř.
Na podlaze vedle palandy leží na boku mladík. Useknutou 

paži má položenou pod hlavou jako polštář.
Jeho bledý obličej vypadá uvolněně, oči jsou zavřené. Na 

sobě má džíny, tenisky a mechově zelený svetr. John k němu 
přistoupí, aby zkusil nahmatat tep.

Na spodní posteli leží sekera. Einar zvenku cosi volá.
Když se John natáhne dopředu, podlaha pod jeho vahou 

zavrže.
Zničehonic se chlapec se zavřenýma očima zasměje. Ve 

zkrvaveném obličeji se zalesknou zuby.
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John zavrávorá dozadu, zašátrá po pistoli a odjistí ji, ale 
vtom šlápne do kaluže krve, uklouzne, narazí zády do stěny 
a vystřelí do země.

Chlapec sebou trhne a posadí se, zamrká a nechápavě se 
na Johna zahledí. Krvavou rukou si odhrne vlasy z čela a na-
vlhčí si rty.

„Kde to jsem? Co se tady stalo?“ zeptá se vystrašeně.
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2

Bernard Sand stojí ve svém vínovém županu ve velké kuchy-
ni a připravuje opulentní snídani. Hvízdá si, na prudkém 
ohni smaží dva bramboráky. Je čtvrt na osm ráno a prošedi-
vělé vlasy má ještě rozcuchané. Než se začal naplno věnovat 
psaní, byl profesorem dějin idejí na Stockholmské univerzi-
tě. Bernard píše romantické romány a se sérií o sourozencích 
DeVilleových prorazil i mimo Švédsko.

Po šesti knihách by rád zkusil něco nového.
Nepřestává ho to bavit, ale obává se, jestli jako spisovatel 

nezačíná lenivět.
Právě teď pracuje na sedmé knize a kromě toho má v de-

níku Expressen sloupek věnovaný vztahům, v němž kaž dou 
neděli odpovídá na dotazy čtenářů.

Knižní série ho živí, ale je s ní spousta práce i mimo psaní.
Včera si pročítal digitální smlouvy na dvě nové knihy s nizo-

zemským a polským nakladatelstvím. Hodinu komunikoval  
s japonským překladatelem, čekají ho tři e-mailová interview, 
k nimž se ještě nedostal, a od svého agenta má spoustu na-
bídek na autorské návštěvy a natočení videí s pozdravy.

Bernardovi je padesát dva let, z předchozího manželství 
má sedmnáctiletého syna Huga a už osm let žije s Agnetou.

Je štíhlý a vcelku vysoký, má bledý obličej, pronikavé  
modré oči a výrazné obočí, které si musí každý týden zastři-
hovat.

Na pánvi to zapraská a několik kapiček horkého másla mu 
dopadne na ruku, kde ho to zasvědí.

Bernard přenese bramboráky na dva talířky a přidá crème 
fraîche, který našlehal se strouhanou citronovou kůrou, čers-
tvým koprem a pepřem.

Je temné zimní ráno.
Celý pokoj se zrcadlí v černých oknech jako ozářené di-

vadelní jeviště.
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Agneta s sebou do kuchyně vnese lehkou vůni parfému. 
Odcvičila si svoje uklidňující dechové techniky, osprchovala 
se a převlékla do džín a háčkovaného svetru.

„Za šestnáct minut musím sedět v autě,“ ohlásí.
V obličeji je ještě červená, pleť se jí bronzově leskne a v čer-

ných oholených vlasech se jí třpytí kapičky vody.
„Máš novou rtěnku,“ poznamená Bernard.
„Dobrý postřeh.“
„Je moc hezká.“
„Díky, ale jestli si myslíš, že to bude stačit, abych se ti vrhla 

okolo krku a začala tě líbat, tak…“
„Udělej to,“ nenechá ji domluvit.
„Myslíš?“ usměje se Agneta a pak znovu zvážní. „Pane-

bože… já se nechám tak lehce ošálit, tak hloupě snadno ti 
odpouštím, protože…“

„Promiň.“
„Protože moje srdce… moje bohužel hloupoučké srdce  

tě miluje,“ řekne a posadí se ke stolu.
„Miluju tě.“
Agneta vzdychne a zahledí se na něho s vráskou mezi  

obočím.
„Já ti věřím, že to myslíš upřímně… ale jako spisovatel bys 

měl vědět, že to nestačí říkat, ale že když někoho miluješ,  
musíš to i dávat najevo.“

„S tím souhlasím,“ přikývne Bernard.
Agnetě Nkomové je třicet sedm, pracuje jako kulturní novi-

nářka na volné noze, pro deník Svenska Dagbladet píše recen-
ze tanečních představení, pro místní zpravodajskou agentu ru  
Lepší čtvrť dělá reportáže a pro jeden podcast připravuje re-
šerše o skutečných zločinech.

Už se producenta mockrát ptala, jestli by nemohla být pří-
mo při tom, sama natáčet reportáže, ve studiu sedět u mikro-
fonu a diskutovat o nových teoriích a pochybeních policie 
během vyšetřování.
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Ví, že by v tom byla dobrá, ale zatím se dočkala jen pří-
větivého odmítnutí a prázdných frází o tom, že na ni budou 
pamatovat.

Agneta se s Bernardem seznámila, když s ním dělala roz-
hovor před zfilmováním jeho první knihy o sourozencích 
DeVilleových. Byl tehdy extrémně zaneprázdněný, takže na 
interview dostala jenom třicet minut, ale k tomu, aby se do 
sebe zamilovali, to stačilo.

Bernardovi se začne třást ruka a musí několik vteřin po-
čkat, než se zklidní, pak přidá velkou lžíci kaviáru, nasekanou 
pažitku a donese na stůl předkrm i šampaňské, i když ví, že 
Agneta se skleničky nedotkne.

„Vážně jsme si včera potřebovali promluvit, ale tys usnul,“ 
řekne Agneta tiše a zvedne příbor.

„Občas usnu, ale nikdy nejsem unavený,“ odpoví Bernard 
a posadí se naproti ní. „Venuše, naše královna, mě o beze-
sných nocích popichuje a Amor mě nenechá ani chvíli na 
pokoji.“

„Vášeň,“ vzdychne Agneta a pustí se do jídla.
„Vsadil bych se, že jsem to už někde napsal,“ odpoví Ber-

nard a napije se jejího šampaňského.
„Jsi skvělý spisovatel.“
„Někdy.“
Agneta si osuší ústa látkovým ubrouskem a prochází si 

v mobilu poštu, zatímco Bernard přináší dva nové talířky s ta-
tarským biftekem, kapary a dijonskou hořčicí.

„Bernarde, ale vážně, tohle je skvělé,“ řekne Agneta a sna-
ží se zachytit jeho pohled. „Miluju tatarák, ale nepotřebuju 
takovou spoustu jídla. Chci, abys promluvil s Hugem, jak jsi 
slíbil.“

„Včera se to nepovedlo,“ odpoví Bernard a do dvou malých 
skleniček nalije české pivo.

„Včera, předevčírem a kterýkoli den…“
„Ano,“ zašeptá Bernard.
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„Co bys ve svém srdci řekl sám sobě?“
„Vezmi si brokovnici a otevři pusu.“
„Myslím to vážně.“
Bernard vzdychne a posadí se.

„Bernarde, připravit Agnetě luxusní snídani nestačí,“ od-
poví.

„Nejenom to.“
„Nemyslím si, že tě žádá, aby ses změnil ze dne na den, 

Bernarde, ale potřebuje cítit, že děláš kroky správným smě-
rem a nejenom že kupuješ růže a šampaňské.“

„Protože to je tvůj způsob úniku,“ dodá Agneta. „I když 
Agneta dostává květiny ráda a tak dále.“

„Musí vědět, že za tvými slovy o lásce je skutečná láska, že 
jsi jí věrný a stojíš na její straně, když se tvůj syn chová ne-
vhodně… aby se mohla cítit jako plnohodnotný člen rodiny,“ 
pronese vážně Agneta.

Nasazuje si náušnice a myslí přitom na včerejší večeři.  
Aby nebyla nervózní, vzala si deset miligramů inderalu. Ber-
nard ví, že někdy bere betablokátory, když má před sebou 
důležitou schůzku. Netuší však, že si je začala brát, i když 
s nimi doma jí jeho syn. Hugo seděl skloněný nad talířem, le-
vou rukou si odhrnul střapaté vlasy stranou a zvedl vidličku  
k ústům.

„Tak jsem zkusil odpovědět na ten inzerát Kulturního ma
gazínu,“ řekl a žvýkal s otevřenou pusou. „Zítra v poledne  
jedu do Uppsaly do redakce.“

„Skvěle, to ti otevře dveře,“ přikývl Bernard.
„Nevím, přijde mi to tak sebestředný… sedět tam, říkat ně-

jaký fráze a…“
„Buď prostě jenom sám sebou,“ skočila mu Agneta do 

řeči. „Vždyť to umíš, miluješ knížky, ukaž jim to, víc vědět 
nepotřebují.“

„Stejně tu práci nedostanu,“ vzdychl Hugo a podíval se na 
displej mobilu.

„Dělej, co budeš moct,“ řekl Bernard.
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„Ne že by z toho byly nějaký pořádný peníze… a ani nevím, 
jestli tam zvládnu dojet,“ zamumlal.

„To rozhodně zvládneš, když nebudeš dneska ponocovat,“ 
namítla Agneta.

„Nepoučuj, nejsi moje máma,“ odsekl Hugo.
„To ne, ale…“
„Myslíš si to, ale nejsi.“
„Nemusíš mi to pořád říkat,“ opáčila Agneta.
„Změnilo by se tím něco, kdybych toho nechal?“ zeptal se 

Hugo a pohlédl jí do očí.
„Nejsem tvoje máma, ale bydlím tu a záleží mi na tobě,“ 

odpověděla, a přestože se snažila ovládnout, do očí jí vstou-
pily slzy.

„To jako fakt? Slzičky? Aby tě táta litoval? Aby…“
Vtom mu zapípal mobil, Hugo zmlkl, pohlédl na displej 

a odešel od stolu, aniž odnesl svůj talíř na linku. Bernard seděl 
se svěšenou hlavou a nedokázal jí pohlédnout do očí. Hugovy 
kroky dozněly v předsíni, otevřely se domovní dveře a pak 
zaslechli ženský hlas.

„Milfka je tu,“ pronesla Agneta tlumeně.
Hugo má vztah se ženou jménem Olga, která je dvakrát tak 

stará jako on. Agnetě se zdá krásná, skoro podivuhodně krás-
ná, zároveň však pod povrchem začíná tušit jakousi tvrdost.  
Jako by se Olga pod třpytivým make-upem a mladistvým ob-
lečením snažila skrývat, že je ve skutečnosti žoldnéřka.

Hugo s Olgou je ani nezašli do kuchyně pozdravit, rov-
nou zmizeli v jeho pokoji, zamkli se a pustili si nahlas hudbu.

Agneta neví, jestli tu Olga zůstala přes noc, protože si vza-
la prášek na spaní, aby usnula.

Teď je v domě každopádně ticho, a jestli Huga nikdo ne-
vzbudí, před polednem nevstane. Bernardovi vydržela ta jeho 
podivná energie celé ráno, tančil po ložnici, odhrnul jí při-
krývku z nohou a políbil každý její prst, seběhl do kuchyně, 
a zatímco Agneta procvičovala pomalé dýchání, které jí má 
pomoct udržet si klidnou mysl, připravil snídani.
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„Ten tataráček ani neochutnáš?“ zkusil ji přemlouvat.
„Upřímně? Ještě pořád je mi až moc smutno na to, abych 

něco snědla,“ odpoví Agneta a odnese svůj talířek na linku.
Dojde do předsíně, natáhne si kabát a začne si ho zapínat. 

Bernard za ní přijde s koláčkem na talířku a hrnkem kávy.
Agneta se neubrání úsměvu, když se ji pokouší krmit a ona 

si při tom natahuje kozačky. Doprovází ji k autu v županu 
a pantoflích. Je taková zima, že sníh, který přes noc napadl, 
zůstane ležet, dokud v půl deváté nevyjde slunce.

„Kdybych měla pocit, že mi nasloucháš, neříkala bych to 
pořád dokola… ale můžeš prosím tě vysvětlit Hugovi, že se 
nesnažím dělat mu mámu?“ řekne a vezme si od něho hrnek 
s kávou. „Jen s ním chci mít dobrý vztah a potřebuju, aby  
se mnou jednal jako se členem rodiny.“

„Máš pravdu, souhlasím s tebou.“
„Ale nic neděláš,“ namítne Agneta, napije se a hrnek mu 

vrátí.
„Snažím se, ale asi úplně přesně nechápu, co bys chtěla, 

abych dělal. Je mu sedmnáct…“
„Proboha,“ hlesne Agneta a zhluboka se nadechne. „Dou-

fám, že aspoň chápeš, že to nefunguje… hlavně proto, že ne-
stojíš při mně.“

„Chci…“
„Bernarde,“ přeruší ho jemně. „Musíš být na mojí straně, 

ne pořád, ale aspoň někdy.“
„Promiň.“
„Potřebuju tvou lásku,“ pokračuje Agneta a setře si z tváří 

slzy. „Miluju být s tebou, povídat si o knížkách, o filozofii…“
„Neznám nic lepšího.“
„Ale prostě to nestačí, to se ti teď snažím říct. Už to takhle  

dál nevydržím. Zavolám mámě, jestli se k ní můžu přestě-
hovat.“

„Ty se chceš odstěhovat?“
„Takhle to dál nejde. Asi potřebuju na chvíli pryč,“ odpoví 

Agneta, nasedne do auta, zavře za sebou dveře a nastartuje.
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Její lexus odjíždí, Bernard se za ní dívá s bušícím srdcem. 
Dopije zbytek kávy a odloží hrnek na nabíjecí sloupek.

Myslí na to, že musí Huga probudit včas před schůzkou 
v uppsalské redakci. Vtom na příjezdovou cestu odbočí po-
licejní auto a zastaví.

Bernard si utáhne pásek županu a sleduje policistku, která 
se k němu s vážným výrazem blíží.

„Bernard Sand?“
„Ano.“
„Dnes v noci byl zatčen mladý muž, který tvrdí, že je váš 

syn,“ sdělí mu policistka.
„Počkejte…“
„Nemá doklady, takže potřebujeme, abyste potvrdil jeho 

identitu.“
„Asi vám úplně nerozumím.“
„Máte syna Huga?“
„Ano, ale ten spí… V devět ho půjdu probudit.“
„Kdy jste ho viděl naposledy?“
„Včera večer.“
Žena vzdychne, vytáhne svůj služební telefon a chvíli ho-

voří se státní zástupkyní o fotografiích, které policie po noč-
ním zadržení v Bredängu pořídila.

„Můžu se zeptat, co se stalo?“ ozve se Bernard s narůstají-
cím pocitem strachu.

„Nemůžu vám na to odpovědět dřív, než…“
„Je zraněný?“
Žena neodpoví, jenom mlčky stojí, dokud mobil v její ruce 

nezapípá. S neutrálním výrazem otevře zprávu a ukáže mu 
fotku na displeji.

Bernardovi jako by se hlavou prohnal prudký proud vzdu-
chu. Rukou zašátrá po opoře a nechtěně ze sloupku shodí 
hrnek od kávy.

Na snímku je Hugo. Má špinavý obličej a v ostrém svět-
le se vystrašeně dívá do objektivu. Po matce zdědil krásné 
rysy, ale dlouhé vlasy po ramena má rozcuchané. Sundali mu  
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kroužky z nosu a spodního rtu, náušnici i řetízek. Jeho teto -
vání na fotografii vypadají, jako by ponořil obě paže do mod-
rého bláta.

Na desce před ním chybí jméno a identifikační číslo. Je 
tam pouze jeho výška, číslo fotografie, číslo policejního okrs-
ku a datum.

„Je to on… to je můj syn,“ zakoktá Bernard a přiloží si roz-
třesenou pravou ruku na břicho. „Nechápu… Jsem si jistý,  
že jde o nějaké nedorozumění, což vám určitě říká každý,  
ale… já…“

„Je teď u vás někdo doma?“
„Ne, myslím, že ne…“
„Vy to nevíte?“
„Doteď jsem si myslel, že Hugo je ve svém pokoji, ale když 

tam není… tak jsem teď doma jenom já.“
„Dobře, díky,“ přikývne policistka.
„Můžu se tam zajít podívat.“
„Musíte zůstat venku, dokud nedorazí forenzní technici, 

ale jestli je vám zima, můžete se posadit k nám do auta,“ na-
bídne mu žena.

„Není mi zima, na to teď nemám ani pomyšlení. Promiňte, 
ale potřebuju pochopit, co se stalo,“ pokračuje Bernard roz-
třeseným hlasem.

„Za chvíli dorazí technici. Vezmou vás dovnitř a pomůžou 
vám, abyste se mohl obléknout a vzít si všechno, co potřebu-
jete, než dům uzavřeme.“

„Mám se spojit s advokátem? Hugovi je teprve sedmnáct, 
předpokládám, že mám právo vědět, proč jste mého syna za-
drželi.“

„Je podezřelý z vraždy,“ odpoví policistka.
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