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Uvod

Piikopu, jak lezci nékdy Yosemitskému udoli fikaji, panuje letni

zar obvykle az do zdfi, ale dneska se pfes noc pfihnala studend

fronta. Slabé slunce, které bylo skrz husté zatazenou oblohu sotva
vidét, se pomalu Sinulo po horizontu k vychodu. Vzduch prosycovaly
drobné kapicky vody. Alexe napadlo: Nezacne mi ted skdla klouzat? Ale
tfeni se zddlo byt v pohodé¢, asi proto, Ze prudky vitr vysusoval kimen
stejné rychle, jak ho vlhkosti nasdkly vzduch smécel. Skala vsak vyzaro-
vala Sedivy syrovy chlad, ktery mu byl nepfijemny na nohy. Zacaly mu
trochu znecitlivovat prsty a boty ¢islo ¢tyficet dva jako by na ledovecem
vylesténé Zule uz tak dobfe nesedély. Mél si vzit jednactyticitky.

Kdyz Alex pted lety poprvé zvazoval free solo na El Capitan, sepsal
si seznam vSech kli¢ovych mist na Freerideru, tedy asti, které si bude
muset peclivé nastudovat a dukladné nacvidit. Traverz na Round Table
Ledge, Enduro Corner, Boulder Problem, sestup na Monster a plotny
v Sesté lanové délce, coz je tsek necelych dvé sté metri nad ndstupem,
se kterym se zrovna ted pral. Z nejraznéjsich klicovych mist na deveét
set metrl vysoké cesté ho tenhle strasil nejvic, a to z jednoduchého
davodu: leze se jen na tfeni, aplné bez chyti nebo stupt. Jako kdyz
lezes nahoru po skle, tekl si v duchu Alex.

Musel myslet na to, Ze tady ho ta skdla uz sundala. M4 sice obtiz-
nost jen 5.11, kterd uz vyzaduje velkou zdatnost, ale je to o tfi stupné
méné nez Alexovo maximum 5.14. Na rozdil od pfevislych viapenco-
vych cest v Maroku, kde stacilo ,,podrtit listu®, vyzadovalo tohle kli-
¢ové misto svéfit vechno jen lezeni na tieni a spoléhat se na pfilnavost
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gumové podrizky ke skdle. Jestli bota dobfe pfilne, zdvisi na mnoha
faktorech, pfedevsim na dGhlu, pod kterym proti skale tla¢i. Nejlepstho
tGhlu se docili co nejvétsim odklonem téla od stény, samozfejmé tak,
aby nedoslo k jeho zvriceni dozadu. Diky tomu noha tla¢i na skélu
vic kolmo, coz maximalné zvysuje tfeni. Cim uvolnénéjsi pfitom lezec
je, tim lep$i pocit z pfilnuti podrézky ke skdle md. Nervézni nebo
ustraseny lezec se v§ak naopak instinktivné nakldn{ ke skdle a rukama
hledd néjaky neexistujici chyt. Kdyz se spoléhd na kfehkou rovno-
véhu mezi potfebnou pfilnavosti bot a balancovdnim kolem bodu
zvratu v situaci s fatdlnimi nésledky, jsou to pro lezce ty nejobdvanéjsi
pohyby.

Alex tenhle tsek El Capu lezl uz dvacetkrdt a jednou pfitom spadl.
Tenhle lezecky maniak, co si uz od stfedni vede ¢iselné zdznamy o kaz-
dém svém vystupu, si uvédomoval, Ze 5 procent jeho pokust o tenhle
pohyb se mu nepovedlo. Jenze to nebyla Zddn4 fatlni situace, protoze
pual metru pod pasem mél lano cvaklé k nytu.

Celych devét let, tedy skoro tfetinu svého Zivota, byl posedly tou-
hou vylézt na El Capitan bez jisténi. Ted uz mél véechny situace, které
pfitom mohly nastat, dokonale zanalyzované. ,Néktery véci jsou tak
super, ze kvili nim stoji za to riskovat v§echno,“ fekl mi v Maroku.
Tohle bylo posledni velké free solo na jeho seznamu, a kdyby se mu
podatilo, mohl by se tfeba uz zklidnit, moznd se ozenit a zalozit ro-
dinu nebo vénovat vic ¢asu své nadaci. Miloval Zivot a nepldnoval
ho opustit mlady a ovénéeny vaviiny sldvy. A privé proto mu prav-
dépodobnost jedna ku dvaceti pfipadala moc vysokd. Tenhle pohyb
potieboval zvlddat i na vSech ostatnich klicovych mistech skoro na
sto procent.

Jenze Alex ted na nic z toho nemyslel. Roky lezeni ho naucily
nenechat se na skdle ni¢im rozptylovat. Proslavil se pfece i tim, ze
dokaze svij strach str¢it do krabicky a tu zasunout do néjaké hodné
zapomenuté piihrddky kdesi v mozku. Veskeré Zivotni otdzky nebo
analyzy si ponechdval na dobu, kdy sed¢l ve své doddvce, chodil po
horach nebo jezdil na kole. Na skdle si prosté uzival lezeni a myslel
jen na to, aby vSechny pohyby délal co nejlépe.
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Uvop

Jeho aktudlni lezeckd rovnice se sklddala z nejraznéjsich detailq,
které si moznd ani plné neuvédomoval: nebyl si zrovna jisty pocity
v pravé noze, protoze mél lehce zdfevénély palec, mozol na $picce
levého ukazovicku se mu na studené skdle zddl hrozné hladky, jeho
periferni vidéni, kli¢ové pro zachyceni vSech jemnych nerovnosti
a prohlubni ve skdle, nebylo idedlni, protoze mél ptes hlavu kapuci.

V 60. letech, pfi prvnim Gspésném vystupu na El Cap, tady jeho
predchidce vyvrtal do skély pualcentimetrovou diru, zatloukl do ni
expanzni nyt, cvakl k nému stoupaci Zebficek a postavil se do tfmenu,
aby nad tu prizdnotu dosdhl. A ten nyt (od té doby uz vyménény za
mnohem pevnéjsi verzi z nerezové oceli o priméru skoro centimetr)
tu potdd byl, hned vedle Alexova kotniku.

Alex balancoval na levé noze, pravou nohu pfesunul hodné vysoko
a pritiskl palec jen na tfeni na holou skélu, sklopenou pod Ghlem
pétasedmdesdt stupnil. Na potiebné tfeni spis véfil, nez ze by ho néjak
extra vaimal, a tak tenhle stup zatiZil celou vahou svého t¢la.

Drzelo to. Ale jen na vtefinu.

Lezecka mu ustfelila a jeho dlané polozené na hladké plotné bez
chytt nemohly nelitostné gravitaci nijak vzdorovat. Zacal nabirat
rychlost, pak pravou patou narazil na vystupek ve skalni sténé a po-
fadné mu prasklo v kotniku. Nez stacil zaregistrovat jakoukoli bolest,
lano pfivdzané k jeho seddku se napnulo a on se zastavil. Mohl to byt
kratky, rutinni pad, jenze Alex se rozhodl nevyuzit nyt jistici tohle
klicové misto, protoze si chtél vyzkouset pocit na tomhle tseku Freeri-
deru bez lana. Pohupoval se asi devét metrit pod bodem, odkud spadl.

»Jau, jau,“ zaknourala Sanni, kterd ted byla jen tfi metry vpravo
pod Alexem. Kdyz letél vzduchem, snazila se dobrat lano, aby jeho
pad zkratila. Levou rukou dobirala, pravou méla u boku. Kdyz Alexo-
vych 72 kilo narazilo na konec lana, vytdhla sila jeho piddu Sanni
prudce nahoru k jisticimu bodu, strhla ji k odsedce a jeji levd paze
pfitom narazila do studené zuly.

,Jsi v pohodé?* zeptal se ji Alex.

,Jo, to bude jen modfina, zavolala rychle s preryvanym dechem.
WA ty?®
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»onad jo, ale kotnik je asi v hajzlu.“ Alex se podival na nohu: pravy
kotnik mu zac¢inal otékat. Na sténé kolem byly stiikance jasné cervené
krve. Zamdckl prsty do kolena. Bylo jako houba a plné tekutiny, jako
by v ném néco prasklo.

,Zkusim tu nohu zatizit,“ fekl. Pfesunul nohu na malou skalni
polici, aby se o ni mohl opfit. Ucitil prudkou bolest. ,No, nic moc.
Désné to boli.“

Alextv prvni Gtok na Freerider v téhle sez6né mohl dopadnout
podstatné huf. Kdyby to zkousel bez jisténi, lezela by ted na tpati
stény jeho mrtvola.
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KAPITOLA PRVNI
,Hon planuje free solo na El Cap”

immy Chin se zhluboka nadechl, nafoukl tvéfe a pomalu vydechl.
J »-Musim ti néco fict,” fekl Septem. ,Dokdze$ udrzet tajemstvi?®

Stéli jsme tésné proti sobé namackani v kabinové lanovce v Jackson
Hole, zhruba se stovkou dalsich lyzatt s ¢ervenymi tvafemi. Byl Gnor
2016 a jd byl se svymi dvéma syny (sedmndct a ¢trndct let) na zim-
nich prazdnindch v Tetonu. Oba stdli kousek ode mé, nevsimali si nds
a snazili se skrz zamlzené plexisklo kabiny pozorovat hory. Jimmyho
jsme potkali pdr minut pfedtim ve fronté na lanovku. Nevidéli jsme
se skoro rok.

,Jasnd zprdva, taky jsem zaseptal. ,O co jde?“

Jimmy se naklonil tak, ze mél oblicej jen par centimetrii od toho mého,
a rozrusené mi sdélil: ,Hon na podzim planuje free solo na El Cap®.

»Nekecej, to je néjakd fima, ne?*

,Prisahdm, Ze je to pravda.”

Rozhlédl jsem se kolem, jestli nds nékdo neposlouchd, ale vsichni
si pobrukovali pisnicku Back in Black od AC/DC, kterd se linula
z reproduktoru v kabiné. Jimmy na mé ziral s pokleslou celisti.

» 1o ti fekl on sim?“ zeptal jsem se ho.

,Jo. Jd a Chai to budeme natdcet. Lidi, co o tom védi, podepsali
dohodu o ml¢enlivosti, takze to prosim té nikomu nefikej.“ Elizabeth
Chai Vasarhelyiovd je Jimmyho manzelka a stejné jako on zkusend
dokumentaristka.
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»Chce jit pfes Freerider?*

»Jo.“

HA kdy?®

»Asi zaldtkem listopadu.®

Kdyz mi doslo, co mi pravé fekl, rozbusilo se mi srdce. Na El Ca-
pitan bez lana. 10 je mazec.

J4 sdm jsem na tuhle skdlu pres Freerider kdysi lezl. Nebo spi§ bych
mél fict, Ze jsem se o to pokousel. Na vrchol jsem se dostal po néeko-
lika dnech brutdlniho sili, skdla mé mnohokrdt sundala, ale kazdy
mj pad zastavilo lano a jisténi. Na nékolika nejtézsich dsecich, kli-
¢ovych mistech, jsem se nezvladl zavésit za konecky prsta a v rozsifu-
jicich se spardch jsem se za zdby neudrzel. Prosté jsem musel pouzivat
~pomiucky*, takze jsem visel na mechanickych zafizenich, kterd jsem
zasouval do spdr ve skile. Fixloval jsem. Freerider se jmenuje Freerider
prévé proto, ze se mé lézt ,,volné®, tedy bez technickych pomicek,
a lano slouzi jen jako pojistka pro pfipad pidu. Ti nejlepsi lezci ho
dokazou lézt bez pomucek, ale nevzpomindm si na jediného clovéka,
ktery by cestou nahoru aspon jednou nespadl.

Co si Alex Honnold mysli? Vylézt na El Capitan znamen4 zvldd-
nout 900 metrd strmé, lesklé, ledovecem vylesténé stény. A on se o jeji
zdolani hodl4 pokusit sém. Bez seddku. Bez jakéhokoli vybaveni. Bez
pojistky proti smile. S virou v pfesnost kazdého svého pohybu, kaz-
dého kroku. Jediné uklouznuti, o centimetr vy$ opfeny palec, o par
stupnll vic naklonénd bota, $patné sevieny chyt a poleti vzduchem
a zemé mu prfitom pujde naproti rychlosti skoro 200 kilometrt za
hodinu. Kdyby spadl na Boulder Problemu, coz je kli¢ové misto téhle
cesty ve vy$ce 640 metr(i, mohl by letét dolti tak ¢trndct sekund,
coz je zhruba ¢as, za ktery ja dokdzu prebéhnout fotbalové histé na
délku.

Veédél jsem sice, Ze free solo prvovystup na El Capitan je Alextv
sen, ale nikdy by mé nenapadlo, ze se o to opravdu pokusi. Kdyz jsem
ho v roce 2009 vzal na jeho prvni zahrani¢ni expedici na Borneo,
sveéfil se mi, Ze si s touhle myslenkou pohrévd. V dalsich letech jsme
spolu byli na lezeckych expedicich v Cadu, Newfoundlandu nebo
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Omadnu. Na cestdch s nim jsem zazil mnoho klasickych ,alexisma*,
jako kdyZ mi na Gpati stény na Borneu vysvétloval, pro¢ neleze s hel-
mou, a to ani na nebezpe¢né drolivé skile (pry si zidnou nekoupil),
nebo kdyz v ¢adské pousti Ennedi sedél, zival a prohlizel si kazicku
kolem nehttl, zatimco jsme se jd a Jimmy Chin museli brnit ¢tyfem
banditim s nozi (pry si myslel, Ze to jsou néjaké déti). Snad nej-
klasictéjsi alexismus se odehrdl pod 750 metrt vysokym mofskym
Gtesem v Omadnu, kdyz si nase lano hodil pres zdda a fekl, ze az do-
leze nékam, kde podle ného bude ,fajn pouzit lano®, tak zastavi (na
takové fajnové mistecko pry vSak nikde nenarazil). S Alexem jsme
ale taky stravili nespocet hodin poviddnim o filozofii, ndboZenstvi,
véde, literatufe, Zivotnim prostiedi a jeho snu o free solu na jedné
skdle.

Casto jsme na néco méli ndzory presné opaéné, hlavné kdy? ptisla
fe¢ na riziko. Ne ze bych byl proti lezeni bez jisténi néjak zaujaty,
protoze jd sim timhle stylem taky obcas lezu. Chtél jsem jen, aby se
Alex zamyslel i nad tim, jak ¢asto jeho Zivot muze viset na vldsku.
Stejné jako spousta lezct jsem mél nepsany seznam lidi, ktefi podle
mé moc tlacili na pilu a balancovali na hrané prasvihu. Alex Honnold
v ném zaujimal prvni pficku. Kdyz jsem ho potkal, vétsina ostatnich
lidi z mého seznamu uz pfed¢asné odesla na véénost (a zbytek od toho
nebyl daleko). Alexe jsem mél rdd a nezddlo se mi, Ze by existovalo
dost lidi, ktefi by ho na tohle riziko upozornili. Proto mi délalo dobte,
kdyz jsem si mohl hrdt na jeho ,tdtu®, a jemu to zfejmé nevadilo.
Vlastné se zddlo, ze diskutovat se mnou o riziku pfi lezeni ho bavi
a moje argumenty prelézal se stejnou obratnosti a poctivosti, s jakou
piekondval spdry a previsy. Pti nasich debatdch mi doslo, Ze pro Alexe
Honnolda pfedstavuje Zivot prozity méné nez na plny plyn horsi osud
nez predcasnd smrt.

Podival jsem se na svoje dva syny, kteff jesté pordd koukali z okna
lanovky a tésili se na lyzovdni. Alexovi bylo dvacet devét. Kdyby si
dovolil dozit se mého véku, mohl by mit kolem sebe vic véci, ve kte-
rych by nasel smysl. Jeho touha po riziku by pravdépodobné ochabla,
podobné jako kdysi u mé.
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Ale ze vSeho nejvic mé ted, kdyz se mi s jeho pldnem Jimmy svéfil,
zajimalo, co mdm udélat. Mdm se mu to snazit rozmlouvat? D4 se to
viibec? Nebo mdm tenhle $ileny podnik schvalovat a splnéni jeho snu
podporovat?

,POJED s NAML " REKL jsem Jimmymu, kdyZ jsme vystupovali z la-
novky. ,,Svistime do Rock Springs. Je tam spousta super snéhu.*

»Rdd bych,* Jimmy na to, ,ale nemtzu. Mdm toho ted moc. Pfijel
jsem si jen vycistit hlavu. Musim zpdtky do prace.”

Tukl si pésti s Willem a Mattem a pak se oto¢il ke mné.

Kdyz jsme si v rukavicich ddvali pést, fekl jsem mu: ,Asi bych
o tom chtél néco napsat.“ Bleskové jsem se rozhodl, Ze mi nepfislusi,
abych se pokousel Alexe od jeho plénu odradit. Kdyby si takovy cil
stanovili muj syn nebo dcera, snazil bych se mit k jejich rozhodnuti
stejny respeke. Bylo by to tézké, ale zkusil bych to.

»Jo, to mi doslo. Zavoldm ti,“ fekl Jimmy, zabodl hilky do sné¢hu
a vyrazil. Za pér vtefin ho pohltilo $ero.

V nisledujicich mésicich jsem s Jimmym mluvil ¢asto. Bylo to
uz vic nez rok, co s Chai nato¢ili sviij prvni film Meru, ktery rezi-
rovali spolecné. Meru vyprévi ptibéh posledniho velkého problému
himadlajského lezeni zvaného Shark’s Fin, ktery Jimmy, Conrad Anker
a Renan Ozturk v roce 2011 konecné vyfesili. Dobfe natocené horo-
lezecké filmy se obvykle chvili té$i zdjmu lezecké komunity, ale pak
upadnou v zapomnéni. Jimmy s Chai vSak z Meru udélali velky hit.
Jejich film ziskal Cenu divaka na festivalu Sundance, byl nominovin
na Oscara a stal se nejvydélecnéjsim dokumentdrnim filmem roku
2015.

Niésledn¢ Jimmyho a Chai objevil Hollywood. Spole¢nosti jako
Sony, Universal a 21st Century Fox se zajimaly o to, co maji v plinu
dél. Jimmy se mi svéfil, ze mu jednou bez ohléseni zavolal Evan Hayes,
prezident produkéni spolecnosti Parkes+MacDonald. Walter Parkes
a Laurie MacDonaldovd jsou legenddrni hollywoodsti producenti.
V roce 1994 se podileli na zaloZeni filmového studia DreamWorks
SKG, kde produkovali hned tfi oscarové filmy za sebou — Americkou
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krdsu, Gladidtora a Cistou dusi. Hayes pravé dokondil produkci filmu
Everest, coz je drama inspirované tragédii, ke které doslo na Everestu
v roce 1996. Jon Krakauer o tom napsal knihu Peklo blizko nebe.
Hayes si lezecky Zdnr zamiloval a cht¢l natoéit dalsi film ve stejném
duchu. A byl i v publiku na festivalu Sundance, kde film Merx sklidil
pétiminutovy potlesk vestoje.

Hayes do telefonu nadhodil nékolik ndpadii na film s tematikou
horolezectvi, ale Jimmyho zddny z nich nezaujal. Uz uz se chystali
hovor ukondit, kdyz se Jimmy rozhodl fict Hayesovi o myslence, kterd
mél v hlavé nékolik mésica.

,No, ji bych jeden ndpad mel,“ fekl. A pak Hayesovi vypravél
o Alexi Honnoldovi, nejlep$im free solo lezci na svéte. O El Capu se
nezminil, protoze v tu chvili o jeho pldnu nic netusil. Za celd léta, co
ho znal, se ho na to nikdy nezeptal a ani Alex jesté nikomu nefekl, Ze
o tom redlné uvazuje.

,» 10 je ono,“ na to Hayes. , To bude nds film.*

Jimmy zalapal po dechu. ,,No, j4 ale jesté nevim jisté, jestli to budu
tocit. Musim si to rozmyslet.“

Pak to probrali s Chai a dohodli se, Ze zavold Alexovi, aby s nim
promluvila a posoudila, jestli se s nim a 0 ném d4 nato¢it dlouhome-
trézni dokument. Pravé béhem hovoru s Chai se Alex jen tak mimo-
chodem zminil, Ze asi poleze na El Capitan bez jisténi. Chai sama
neleze, proto ji vyjimec¢nost toho, co pravé fekl, hned nedosla.

,Kdyz mi Chai fekla o El Capu, hned jsem hodil zpdtecku,“ fekl
mi Jimmy. ,,Uvédomil jsem si, ze takovy film opravdu tocit nechci.
Kdyz zijes v tomhle svété a vidis, jak to dopadd... na umirdn{ prosté
neni nic ke koukdn{.“ Dalsi dva mésice se pak Jimmy Hayesovi vyhy-
bal a hrozné $patné spal.

Jimmy se potieboval poradit a nasmérovat, ale nikomu ze svych
zndmych se s timhle ndpadem nesvéfil, protoze se bél, ze by se jim
néco takového urcité nezamlouvalo. Ale pak na Manhattanu potkal
svého starého pfitele Jona Krakauera. Kdyz se prochdzeli po Upper
East Side, vypravél Jimmy Krakauerovi o svém pldnu natocit novy
dokumentérni film. Rekl, Ze to m4 byt piibéh o ,plnéni svych sni“
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a o tom, co si clovék vybere, kdyz stoji pfed rozhodnutim mezi Zivo-
tem a smrti. Pak se zminil o Alexové ndpadu, Ze by v Jimmyho filmu
proved! vystup na El Cap bez jisténi.

Podle Jimmyho na to Krakauer zareagoval: ,Aha, takze o tomhle
to doopravdy je.“

»Jo, asi jo,“ na to Jimmy.

»INo, on to udéld s tebou i bez tebe, a pokud to chce natocit, mél
bys to udélat praveé ty.“

»Takze co? Mdm do toho jit?“ zeptal se Jimmy.

,J4 se na to podivdm,” fekl Krakauer.

Muselo se toho stit jesté hodné. A hodné se toho taky stalo uz pred-
tim. Tenhle pfibéh je o tom, co vedlo k jednomu vystupu za hranou
mozného. Abyste dokdzali pochopit, o co se Alex brzy pokusi, musite
védét par véci o jeho dosavadnim Zivoté a svété, ktery z ného udélal
toho, kym je. Je to svét lezeni. Ne kazdy v takovém svété Zije. Ale s ra-
dosti, ba dokonce s hrdosti mizu prohldsit, Ze moje malickost dosud
ano. Snad muiZu fict, Ze jsem mél Stésti a moje zivotni cesta se protnula
s cestou Alexe Honnolda a Jimmyho China i s cestami mnoha dalsich
lidi, keefi pomdhali vytvéiet podminky pro to, co mélo pfijit.

Protoze Alex se chystal pfekonat sim sebe, nds vSechny.
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KAPITOLA DRUHA
Parta Silencu

o se stane, kdyZ umfe§? zeptal jsem se jednou tdty, zrovna
kdyz ¢etl New York Times v zimni zahradé naseho rodinného
domu v kolonidlnim stylu.

Otec sklonil noviny a podival se mi do oéi. ,Sezerou té Cervi,
Marku.“ Pak noviny znovu zvedl a pokracoval ve ¢teni, zatimco j4
zustal stdt jako opafeny.

V noci jsem pak lezel v posteli a tenhle kritky rozhovor s tdtou
jsem si v hlavé piehrdval pofdd dokola. Tenkrdt mi bylo deset. Jestlize
po smrti uz nic neni, uvazoval jsem, pokud jsou nebe a peklo jen vy-
plodem nasi kolektivni predstavivosti, pak musi byt smrt absolutni,
vé¢nd prazdnota, odkud neni ndvratu. Sezerou mé Cervi a $Smytec.

Od té chvile jsem se pohrouzil do ivah o svém nebyti. Limal jsem
si hlavu, jak se ¢clovék maze smifit s tim, Ze v blize neuréené a nezndmé
budoucnosti prestane existovat. Jak mdm se svym omezenym Casem
tady na zemékouli nalozit? Z téhle existencidlni hidanky jsem se snazil
néjak raciondlné vymanit, ale myslenky se mi v hlavé zacyklily a jd
jejich koloto¢ nedokézal zastavit.

Mym idolem tenkrat byl kaskadér Evel Knievel. Tita mi koupil
natahovaciho Evela na motorce a j4 trdvil hodiny pousténim toho-
hle plastového superhrdiny z damyslnych ramp postavenych z krabic
od bot. Miloval jsem jeho grandiézni drikopddy, kdyz se mu nepo-
dafilo vyhnout angli¢dktim a vojéckim, které jsem pod néj vielijak
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aranzoval. Podobné kousky jsem si pak chtél vyzkouset i na vlastni
kazi. Na dlouhé a nepouzivané prijezdové cesté¢ za domem jednéch
postarsich sousedl jsme si s kamarddy postavili z trdimki a preklizky
tfi metry vysoky preskok z rampy na rampu. Tyhle rampy byly tak
dvakrdt vys$$i nez my, a kdyzZ jsme to na kole porddné rozjeli a dopa-
dali na né¢, tak se pomérné dost kldtily. Mnohokrdt jsem pfitom spadl
a doktofi mi néco $ili tak casto, Ze na podnét nemocnice v Newton-
-Wellesley si tifady predvolaly mého otce kvili podezteni z tyrdni déti.

V noci jsem ¢ekal, az rodi¢e usnou, abych se mohl vypliZit z domu
oknem svého pokoje ve druhém patie. Sjel jsem po bfidlicovych tas-
kich, povésil se na okap a tise seskocil na plochou médénou strisku
nad tdtovou pracovnou. Bleskové jsem probéhl destovym svodem
a byl jsem na svobodé. Obcas jsem se svlékl do naha a nechal si jen
ponozky a boty. Takhle jsem se pak prochdzel po okoli, abych potrdpil
domovni zvonky. Zazvonil jsem u néjakych dvefi a schoval se pobliz
do kiovi. Kdyz rozespaly soused oteviel dvefe, aby se podival, kdo
ho to uprostfed noci otravuje, odpaloval jsem na né¢ho minirachejtle.
Pouzival jsem pfitom v poloviné rozfiznutou a do tvaru samopalu
Thomson slepenou baseballovou palku.

Muyj objev rizika coby balzdmu na sziravy strach z nebyti mi pfinesl
dlouholetd pritelstvi s lidmi s podobnymi pocity, jenze moji kama-
radi pro tyhle lumpdrny ¢asto postrddali motivaci. Kdyz jsem jednou
prozkoumadval tdtovu pracovnu, objevil jsem krabicku luxusnich dfe-
vénych zdpalek se zlatymi hlavickami, keeré si pfivezl z néjaké sluzebni
cesty. V lesicku za domem jsem mél tajné misto, kde jsem zapaloval
razné véci, od svicek a brezové kiry az po uz zminéné rachejtle a dalsi
zébavni pyrotechniku, takze jsem logicky usoudil, Ze ty sirky by se mi
mohly hodit.

Druhy den rdno mi vSak po cesté na zastdvku $kolniho autobusu
doslo, Ze muj objev by byla $koda jenom tak spdlit. Kdyz jsem z kra-
bicky vytahl jednu zlatou sirku, ostatni décka to Gplné ohromilo.

» 1o je doopravdicky zlato?“ zeptal se mé jeden kluk.

»INo jasne,“ ja na to.

,D4$ mi jednu?* zacal loudit.
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Vedle zastdvky autobusu byl mélky rybni¢ek plny bahna. Zaé¢inala
zima a jeho kalnou vodu pokryvala tenkd vrstva ledu. Asi padesit
metrd od bfehu z ledu tréel plastovy kelimek od kafe.

,Prines mi ten kelimek, fekl jsem mu, ,,a mds ji mit!“

Za chvili uz byl v rybni¢ku, rukama rozbijel led a naptl plaval
a napul se brodil v ledové bahnité vodé. Ten den do skoly uz nesel, ale
zlatou sirku ode mé dostal a stal se prvnim z mych ,,Zlatych kimosa“.

ZAPALKY SE zLATYMI hlavickami poutaly zdjem mych kamarddu jesté
par dalsich tydnd. Snazili se totiz splnit dulezity tikol, ktery jsem jim
pro ziskdni jejich vytouzené sirky stanovil: museli pfedvést tanecek na
kominé vsech dom v okoli. Kdyz kazdy z nich, od nejslabsiho aZ po
nejsvalnatéjsiho, lezl na néjakou krdsné zasnézenou stfechu, aby na ni
spachal svoje tane¢ni ¢islo, smdli jsme se my ostatni jako pominuti.
Jakmile takovy vzrusenim z akce rozpéleny borec slezl s $irokym Gsmé-
vem ze stfechy dold, mohl se t&it na pfislibenou odménu. Slavnostni
pfeddvéni zlaté sirky probihalo uprostied ledové noci.

Ale kdyz jsem predal Gplné posledni sirku se zlatou hlavickou, tak
bylo po legraci, protoze ostatni ztratili motivaci a chut tuhle zdlezi-
tost ddl pokouset. Protoze tu vsak bylo jesté nékolik ,,nepokofenych®
domd, pokracoval jsem v tom sdm. PliZil jsem se po destovych svodech,
lezl po bfidlicovych stfechdch a ruckoval po okapech. Jenze tancovat
po stiechdch bez nadseného publika a jeho hecovani uz nebylo ono.

KAZDY PATEK ODPOLEDNE m¢ a ségru nacpala mdma do naseho citro-
nového kombiku Chrysler a pak v parkovaci gardzi pod Bank of Bos-
ton vyzvedla tdtu. Téta pfevzal volant a jeli jsme celé tfi hodiny na
nasi horskou chatu do White Mountains v New Hampshire. Mdma
sedéla vedle ného a jejim hlavnim dkolem bylo podévat mu plechovky
s pivem Coors a délat mu vrbu, protoze tdta se vidycky roz¢iloval nad
zkazenosti bankovniho svéta, ve kterém trdvil vétsinu svého Zivota.
J4 a ségra jsme se nudili na zadnim sedadle. Odepli jsme si pdsy
a snazili se pfijit na nejuéinnéjsi zpusob, jak toho druhého co nejvic
otravovat. Kdyz se u mé objevil jev, ktery tdta oznacoval jako ,slovni
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prijem® (mou béZnou taktikou bylo potdd dokola opakovat tehdejsi
slogan Coca-Coly ,,Coca-Cola, to je ono!“, ale nahrazovat pfitom
pismenko ,,0“ na za¢dtku posledniho slova slabikou ,hov®), nabizeli
mi rodice tplatek za to, abych uz drzel klapacku. Bylo to sice jen péta-
dvacet centi, ale za ty jsem si mohl v hospodé pobliz nasi chaty zahrdt
Pac-Mana nebo si koupit néco v cukrérné. Rodi¢e tenkrdt uréité netu-
$ili, jak pozorné jejich rozhovory vaimdm a jak hluboce ve mné rezo-
nuji. Dodnes jsem nezapomnél jména zddného z lidi, ktefi se snazili
mého otce, tehdy ve funkci seniorniho viceprezidenta, potopit. Moje
posedlost ¢ernou prézdnotou vécné smrti, kterd se mohla pfihodit
zCistajasna, mé nutila uvédomovat si dalezitost toho, jak clovék travi
sviyj Cas, dokud je nazivu. A bankovnictvi nebo podobné zilezitosti
mi rozhodné nijak zdZivné nepfipadaly. Kdyz se mé tdta jednou zeptal,
co mdm v pldnu, az skoné¢im vysokou s titulem z filozofie, s napros-
tou vaznosti jsem mu odpoveédél: ,Rozhodné nebudu délat Zddnou
kariéru.”

V New HaMPSHIRE JSEM po vzoru ,,Zlatych kdmo$u® zalozil novy
klub, ktery jsem nazval ,Parta $ilenca“ a ktery rychle prildkal moje
kamarddy lyzate. V tomhle klubu bylo nékolik pozoruhodnych osob-
nosti, napiiklad Tyler Hamilton. Ten byl skute¢né kompakeni kouli
energie a vzdycky mu v oku hrala néjakd $ibalskd jiskra. Pozdéji se
z n¢ho stala pravd ruka Lance Armstronga na Tour de France. Nebo
Rob Frost, ktery byl na sviij vék celkem preek, ale postieh mél lepsi nez
kdejaky vofech ze smetdku a stal se z ného kameraman a rezisér. Do
bojovych akei naseho klubu se obcas zapojil i Chris Davenport, dnes uz
legenddrni extrémni lyzaf, ktery diky svym sportovnim schopnostem
a nespoutanému odvdznému duchu do nasi bandy taky skvéle zapadal.

Ze zku$enosti s predchozi partou jsem védél, Ze odménou za spl-
néni né¢jakého nebezpeéného vykonu by neméla byt véc, kterd se d4
vypotiebovat, a proto jsem pro sviij novy klub vymyslel hodnosti.
Jenze misto kapitdna, serzanta, porucika a tak déle jsem pouzival
razné superhrdiny — Spidermana, Batmana, Robina, Supermana,
Aquamana, Wonder Woman. Kdyz superhrdinové dosli, pfidal jsem
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jesté Toma Sawyera a Huckleberryho Finna. Kazdd hodnost se dél
délila na mladsi, stfedni a star$i. Podle nebezpecnosti tkolu jste pak
mohli ur¢itou hodnost ziskat.

Nasi specialitou byly preskoky ledem zablokovanych fek s pomoci
lyzatskych branek z bambusu, které jsme kradli z chaty naseho lyzai-
ského oddilu na Wildcat Mountain. Nékolik mych nejlepsich po-
rucika, véetné star$tho Aquamana a mladsiho Batmana, a j4 jsme se
stali velmi zdatnymi skokany a dokdzali jsme pfekondvat misty az pét
metrt $irokou vodni plochu. Samozfejmé jsme si k tomu vybirali ty
nejpevnéjsi branky, co byly ve skladu k mdni, a ostatnim jsme pte-
nechdvali kiehké bambusové tycky, které se v ten nejméné vhodny
okam?zik s oblibou ldmaly.

Kazd4 nase akce probihala podobné. S jednim z nejlepsich kluka
z party jsme tieba nasli preskok pres ficku, kterd protékala kolem chaty
naseho oddilu. Sami jsme ho zvlddli jen tak tak, ale nabidl jsem nékolik
hodnosti a spolu s dal$imi star$imi superhrdiny jsme vyvijeli zna¢ny
ndtlak na ostatni ¢leny, aby se to nebdli zkusit. ,Hele, neboj, to v po-
hodé¢ zvlddnes,“ volal jsem na mlads$i Wonder Woman z druhé strany
feky a uvnitf se tfdsl nedockavosti, abych ji uz vidél richat se ve vodé.

Mnoho nova¢kl v nasi parté si uzivalo takzvany ,,ponor do ledo-
vého caje“. To se takovy zelend¢ obul do prezkdct (my ostatni jsme
méli normdlni zimni bufy), aby se pokusil o ndro¢ny skok o tyci
z ledem pokryté skily nad nejbouflivéj$im tsekem ficky. Védeéli jsme,
ze je uplnd blbost pokouset se 0 hodnost Spidermana bez pfedchoziho
tréninku, ale pro¢ nékomu brénit, kdyz do toho byl tak hr? Ty¢ mu
samoziejmé uklouzla a nad doty¢nym nestastnikem se zaviela voda.
Vynofil se pak kousek po proudu a jako sprévny ¢len Party $ilenct se
vyskrdbal zpdtky na breh.

Nasi trenéfi lyzovani se tvéfili, Ze o mimoskolnich aktivitdch svého
tymu nevédi, ale ze skladu rychle ubyvajici lyzafské branky a nase f6rky
na téma hodnosti riznych ¢lenti tymu jejich pozornosti urcité neunikly.
Proto mé na rautu v zdvéru tréninkové sezény na projev tichého souhlasu
nechali rozddvat vlastni ceny Party $ilenci. Kazdy jeji ¢len obdrzel karto-
novou korunu z Burger Kingu, na kterou jsem nalepil nase logo — tuzkou
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nakresleny obrazek skokana o ty¢i nad fekou. Nejlépe hodnoceni silenci
dostdvali parasutisty, které jsme pak hdzeli z vrcholu Cathedral Ledge,
coz je sto padesdt metri vysoké skalisko v nedalekém North Conway.
Vétsina rodi¢t maj ptinos ke kulturnimu vyziti mliddeze v New
Hampshire ve stylu ,zij svobodné, nebo chcipni® sice ocenovala, ale
nasli se i nevdé¢nici, ktery mé povazovali za lehkomyslného a muj
vliv na ostatni za $patny. Minimdlné jednomu ¢lenovi party bylo po
jednom ponoru do ledového ¢aje a jeho ndvratu dom ve skoro pod-
chlazeném stavu zakdzdno se aktivit naseho klubu nadile Gcastnit.

SKRz PRUSEK VE vysokych borovicich, které lemovaly tpati Cathedral
Ledge, mél muj tdta od volantu svého kombiku na svislou Zulovou
sténu dobry vyhled. V popfedi stdli dva patnictileti typci. Jednim
z nich byl i jeho hyperaktivni syndtor, ktery si kdysi musel pobyt ve
skolce o néco déle, protoze ostatni kousal a neumél pocitat, abecedu,
ani si zavdzat tkanicky.

Moznd za to mohly moje kotni¢kové conversky s pevné utazenymi
tkani¢kami, bilé pracovni lano ze Zelezafstvi Ghledné smotané a pre-
hozené pres rameno, nebo skute¢nost, ze se mnou byl Jeff Chapman,
nejlep$i porucik z Party Silench a muj Casty spoluhiisnik. Tdta, po-
véstny svym zvla$tnim talentem si nikdy ni¢eho nevs§imnout, si zfejmé
z¢istajasna uvédomil, Ze se néco déje.

»Hele,“ zavolal na mé a vystréil ruku z okénka naseho rodinného
vozu. ,,Co presné tady méte v pldnu?®

»No, nic moc,“ ji na to. ,Nemusi$ se bdt. Za par hodin pro nds
zase prijed.”

Téta si dukladné prohlédl okoli a pak dvakrdt fddné bouchl dfevem

« v

oblozenymi dvefmi naseho auta. ,Dobra,” fekl. , Tak si to uzijte, hosi.”

VSECHNO, co JSEM uz védél o lezeni, jsem naderpal z plakdtu, ktery mi
tdta pfidélal na sténu v pokoji¢ku. Byl na ném manik s ostfe fezanymi
rysy, ktery visel za konecky prst z okraje previsu, zajistény jen ten-
kym lanem ovézanym kolem pasu. Nikdy jsem nepochopil, pro¢ mi
tdta tenkrdt koupil pravé tenhle plakit. Byl to nudny bankéf, keery se
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sice rdd vénoval riznym outdoorovym aktivitdm, napiiklad lyZzovdni
nebo pési turistice, ale zdsadné se drzel v patfiéné umirnénych mezich.
Nikdo mi nefekl, Ze je to retro fotka ze zacdtki lezectvi, jesté pied
vynélezem tvazkl a modernich lan. A j4 se na nic neptal.

S timhle plakdtem jako jedinym ndvodem na lezeni jsme si s Jeffem
stanovili zdkladn{ pravidlo: prvolezec nesmi spadnout. Dohodli jsme
se, ze kdokoli pijde po ném, musi mit jistotu, ze ho lano nad nim
udrzi. Tak bude riskovat zivot jen jeden ¢lovék.

Pro nds prvni skalni vystup jsme si vybrali mechovity Zleb ve stfedu
stény. Diky dostatku stromu a vegetace se jevil jako idedlni cesta na
vrchol. Stfidavé jsme se drdpali nahoru skrz rozpadavou skdlu a ve-
getaci, a kdyZ doslo lano, odvézali jsme se, udélali par smycek kolem
stromu a tfenim o kiiru zajistovali druholezce. Cim vys jsme stoupali,
tim byla sténa strméjsi, az jsme stanuli u statného jedlovce rostouctho
ze smési tvrdé hliny, mechu a rezavych plechovek od piva. Nad ndmi
se tycilo klicové misto, svisld sténa z nestabilnich bloka ve stylu dfe-
vénych kvddra jenga véZe, jenze v nadzivotni velikosti.

Jeft byl prvolezec, ale véhal, jestli to zvlddne. J4 jsem rozhodné ne-
chtél $plhat na drolivou sténu visici nad ndmi jako prvni, a proto jsem
mu nabidl nékolik hodnosti Party silencii. V té dobé¢ uz jsem byl tak
trochu mistr v pfesvédcovdni svych kdmosu, aby zkouseli nebezpeéné
véci, a ani Jeff nebyl viiéi mému kouzlu imunni. Kromé toho jsem
opravdu jen vyjime¢né dal nékomu pfilezitost doséhnout hodnosti
mladstho Toma Sawyera. Po nékolika minutdch uz byl pdr metra nade
mnou a snazil se udrzet na mechovém domecku z karet. KdyZ natdhl
ruku nad hlavu, aby se zachytil ve vodorovné spére, pohnul se lokr
o velikosti televize a na moji hlavu zacdaly ze stény prset kaminky
a hlina. ,Asi spadnu,” zafval na mé.

,Vydrz chvili,“ zavolal jsem na ného, odvizal se od lana a bleskové
se jim pfivdzal k tomu jedlovci jako ¢lovék, kterého maji updlit u kalu
na hranici. Po nékolika otockich lana kolem stromu jsem na konci
lana uvézal par obyéejnych uzld, protoze nic jiného jsem tenkrdt ne-
umél. Kdyz jsem si ovéfil, ze mé dolu se fitici Jeff nemaze strhnout
s sebou, zavolal jsem na ného néco ve stylu: ,,Dobry, ted pade;j.”
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Jeff se mezi nohama podival dolt a uvidél mé pfivdzaného ke
stromu. Dvé véci byly jasné: kdyz spadne, je po ném (nebo se pfinej-
mens$im povozi na kriplkédfe), zato jé budu v pohodé¢. Tahle situace
prosté porusovala jakysi kodex cti nasi party a nespravedlnost toho,
ze j& nevykrvicim a neskonéim na padrt pii dpati skdly jako on, ho
nakopla natolik, ze se vzchopil a slezl dola.

Kdyz jsme se prokousdvali zpdtky zlebem, pofdd jest¢ odhodlani
nas vystup dokoncit, vé§iml jsem si vodorovného zdfezu, ktery nabizel
potencidlni traverz na hlavni sténu. Vydali jsme se do néj, skrébali se
po ném bokem a prodirali skrz kioviska, abychom se dostali na ma-
lou skalni fimsu asi $edesdt metri od ndstupu, kterou ze vech stran
obklopovaly tdhlé stény hladké cisté Zuly. Sedli jsme si vedle sebe na
fimsu a z ptadi perspektivy si prohlizeli udoli hluboko pod ndmi,
pfitom nds oba naddle spojovala $nitira na prddlo a rezervni jsme oba
méli je$té smotanou pres rameno. Vrhli jsme na sebe chdpavy pohled.
Posunuli jsme Partu $ilenct na aplné novou droven a bylo ndm skveéle.

Nase snéni prerusilo zafinceni kovu. Po pér vtefindch se na okraji
fimsy pod nasima nohama objevila ruka a za ni manik, ktery se vytdhl
k ndm. Ndsledovala chvile nedivéry a vzdjemného pozorovini obou
lezeckych part. Tomu klukovi bylo asi tak dvacet, mél vousy, mozol-
naté prsty a vyrysované paze samy sval a $lacha, prosté hrana. Dival
jsem se na jeho supermoderni vybaveni, které viselo z karabin na se-
ddku. Jeho lano, na rozdil od toho naseho, bylo spletené ze tii pra-
ment a mélo hladky oplet zdobeny indidnskym potiskem ze Zlutych
a ¢ernych geometrickych vzora.

» 1y mds ale super vercajk,“ pochvilil jsem jeho vybaveni.

Piekvapeny lezec na nds nevéficné ziral a fekl néco ve stylu: ,Jak
jste se sem vy dva blbci ksakru dostali?*

Ustoupili jsme mu z cesty a pozorné sledovali, jak se pomoci néko-
lika karabin, které si odepnul ze seddku, pfipind k néjakym nytim ve
sténé. ,, Tohle si piisté vezmeme taky,“ fekl jsem Jeffovi.

Kdyz dorazil jeho partak a uvidél nds sedét na fimse, ziral na nds asi
jako ten prvni. Ale neztrdceli s ndmi Cas, prothli lana skrz kruhy ve
sténé, aby se pripravili na slanéni. Pozorné jsem sledoval kazdy jejich
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pohyb a tajné doufal, Ze by ndm nasi novi pratelé tieba mohli poradit
pti sestupu, nebo, coz by bylo piimo idedlni, ze by nim dokonce po-
mohli dostat se dola. Spustit se po lané vypadalo skvéle, ale kdyzZ jsem
sledoval jejich pfipravu, bylo mi jasné, ze bez seddka, karabin nebo
téch efektnich osmickovych tentononct, do kterych ted protahovali
lana, to asi ptjde ztuha. Chtél jsem od nich aspon trochu uchldcholit,
stacilo by pdr slov ve stylu, Ze to taky zvlidneme nebo tak néco.

Jenze oni, stejné bezstarostné jako muj tdta dnes rdno, slezli z okraje
fimsy na strmou, hladkou skalni sténu pod ndmi. Sklouzli po lanech
dolt a nds déti tam zanechali samotné, at si prosté né¢jak poradime.

Kdyz slanili az na zem, vytdhli lana ze $tandu u nasich hlav a ten
zustal prazdny. A tak jsme nasi $n1tiru na pradlo protdhli skrz ty kruhy,
pfesné jak jsme to vidéli u nich. Protoze kromé tohohle ,lana“ jsme
neméli zddnou jinou vybavu, jedinou moznosti bylo se$plhat holyma
rukama ve stylu Batmana, coz se mi dafilo do té doby, nez jsem dosdhl
konce provazu a zjistil, Ze visim uprostfed hladké stény asi tficet metrti
nad zemi. Nastésti jsem se nohama dokdzal rozkyvat a ptehoupnout
se do zlebu. Jeff $el po mné. Odtud uz pak byl sestup zpét na pevnou
zem celkem snadny.

TiMHLE ZAZITKEM SE ze mé stal lezec, coz znamenalo, Ze nastal cas
délat to pofddné. S nadSenim jsem zjistil, ze knihovna ve Wellesley ma
sekci vénovanou lezectvi a alpinismu. Do mistni knihovny jsem chodil
uz jako dité, takze tenhle poklad jsem po celé ty roky mél piimo pfed
nosem: 1 he Vertical World of Yosemite od Galena Rowella, Mountainee-
ring: The Freedom of the Hills z nakladatelstvi Mountaineers, Climbing
Ice od Yvona Chouinarda, 7he White Spider od Heinricha Harrera
(¢esky Bily pavouk: dobyvini stény smrti, 2002, 2010), Blank on the
Map od Erica Shiptona, Annapurna od Maurice Herzoga (v Cesko-
slovensku vyslo jako Annapurna: prvd osemtisicovka, 1957) a The Shi-
ning Mountain od Petera Boardmana. Vsechno jsem si vypujcil a jed-
nim dechem to la¢né precetl. Tyhle a dal$i knihy mi oteviely dvefe do
dosud nezndmého svéta dobrodruzstvi, do doby, kterou autofi knih
oznacovali jako ,zlaty vék® lezectvi a objevovdni. Tenhle zlaty vék, jak
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jsem se docetl, byla doba, kdy na mapé jesté existovala pridzdnd mista,
kdy zddna z vysokych hor svéta jesté nebyla dobyta a kdy se kazdy
muz nebo Zena, ktefi méli odvahu, odhodldni a vytrvalost, mohli vy-
dat zapichnout praporek na néjaké misto na planeté, kde do té doby
nikdo nestdl.

Ve fotografické ptiloze knihy 7he Shining Mountain byl obrizek
vousatého Joea Taskera, jak visi v hamace zavéSené na zmrzlé kolmé
sténé Changabangu z bilé himdlajské Zuly a tisice zdvratnych metrti
pod sebou m4 ledovec. Hypnotizoval jsem ten obrazek celé dny, az
jsem skoro citil, jak mi do zad tla¢i studend Zula, do ramen mé $tipe
nylon hamaky a tvdf mdm zmrzlou od mrazivého vétru. Mnohem vic
nez vrchol téhle hory mé nadchla pfedstava bivaku, oné &4sti velko-
lepych vystupt, kdy si ¢lovék muze odpocinout, kdy se tieba slusné
naji a je v teple ve spacdku, v pohodli a bezpedi uprostfed studeného
a zmrzlého svéta hor a ledu.

Mezi véemi ostatnimi se jako majdk vyjimala jedna hora — Trango
Tower. Jeji nadpozemskost mé poprvé ohromila, kdyZ jsem sedél
u stolu v zadni ¢dsti knihovny. Tahle éterickd véz, kterd se tycila
z mlhy, dokonale spliiovala mou pfedstavu o idedlni hote. Jednou...

Pfestoze to moji novi hrdinové asi nefekli pfimo a tolika slovy, vé-
dél jsem, ze zlaty vék horolezectvi byl nejlepsim obdobim v d¢jindch
lidstva. A ja ho propésl. Byl jsem hyperaktivni kluk, ktery zoufale
hledal néco, co by jeho zivotu dalo smysl a smér. A tak, pravé ve chvili,
kdy jsem objevil své hrdiny a vzory, se moje iluze o velkoleposti zhrou-
tily. Pro¢ jsem se proboha nenarodil o jednu generaci dfiv?

Asi tyden mé to trdpilo, ale pak mé napadlo: Co kdyz tenhle zlaty
veék jesté uplné neskondil? Co kdyZz na mapé zistala néjakd prazdna
mista ¢ekajici na prozkoumdni? Co kdybych nasel néjakou ndhodnou
horu, o které nikdo nikdy neslysel a kterou mi hrdinové prehlédli?

A tak se v zatuchlé ¢itdrné mistni knihovny zacala rysovat moje
nov4 zivotni trajektorie.
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