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Venované vSetkym,
ktorym sa tato krajina nikdy nepodakovala
za ich osobnu stato¢nost.
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Predslov

Autorka vklada do pamiti naroda jedinecnu zbierku pribehov

z nedavnej minulosti, ktoré st pisané zivotom, pravdivé, az to boli.

S mimoriadnym citom pre utrpenie inych, roky po pade komunistic-
kého rezimu, ked umlcané a utyrané obete upadaju do zabudnutia,
ked vymierajt posledni priami tcastnici teroru. Nasilia a nespravodli-
vosti, ked protagonisti rezimu pozametali stopy, akoby paberkovala,
zberala klasky obeti, hrdinstva a spomienky na ludi, ktori pred nami
zili a poctivo platili vysoku dan za svoj sen o spravodlivom svete.

Pre st¢asnu situaciu, ktoru prezivame v Eurépe ako Kkrizu rastu,
pri nespokojnosti z konzumu len materidlnych hodnot, pri stra-
chu zo staleho ohrozenia, z neistoty a ekologickych katastrof nam
autorka rozhovorov ponuka skuto¢nych, este zijacich svedkov inej
filozofie, starej Zivotnej mudrosti, ktora u nas bola nasilu posliapana.
Tieto zivé priklady svedcia o tom, Ze eSte len nedavno, historicky
by sme mohli povedat vCera, v minulom storoci via¢sina lIudi zila
skromne, pomahali si, spolupracovali, a ked sa mali radi, prezili zmys-
luplne aj svoje nelahké udely.

Ako je mozné, Ze aj u nas na Slovensku Hitlerov a Stalinov zlo¢i-
necky rezim nasli tolko privrzencov, ktori pod ich zastavami pachali
tolko zla? Kto zasial a $iril tito burinu, ktora nam otravila dusu?
Hrdinovia tychto pribehov st terapeuticki. Na tichy smutok a nepo-
koj, ktory naplni srdce ¢loveka aj spolo¢nosti po nadmernom ponore,
doraze a konzume materidlnych hodnoét, ponuka tato kniha galériu
0s0b, pribehy ludi, ktori si zachovali charakter. Nedali si zobrat to
hlavné, ¢o ¢loveka robi Clovekom. Za tieto hlboko ludské postoje,
nazory, zasady obetovali svoj majetok, slobodu a mnohi aj Zivot.

Anton Srholec, august 2015 — v éase, ked zacala vznikat tdto kniha



St nenapadni, pokorni, navonok krehki, no vntitri pevni a mo-
ralne rovni. Je to skupina politickych vaznov z 50. rokov, ktorych
som mala tu Cest stretnut, poctavat a portrétovat. Pri spoznavani
ich neuveritelnych zivotnych pribehov som mala zimomriavky. Sona
Gyarfasova vynalozila nesmierne usilie na to, aby tieto pribehy nam
vSetkym zachovala a zhmotnila, a som jej za to vdacna.

Pozrite sa do tvare tymto osobnostiam a povzbudzujem vas
k tomu, aby ste sa zacitali do ich pribehov. Ich spolo¢nym menovate-
Iom je sila, ktort v sebe napriek vSetkému nasli a ktorda im pomohla
prezit po navrate z vizenia. Pribehy politickych viznov z 50. rokov
a prenasledovanych komunistickym rezimom mozu byt aj dnes in-
$piraciou. Najdime vdaka nim silu vytrvat vo svojom boji za hodnoty
slobody a demokracie, ktorym verili uz tito vzacni muzi a s nimi aj ich
manzelky a rodiny.

Zial, o viacerych hrdinoch tejto knihy uz dnes musim hovorit
v minulom case. Tieto osobnosti nam odchadzaju potichu a bez
dostatocnej pozornosti, ktort si pamiatka ich Zivota zaslazi.

Katarina Acél Gdlikovd, fotografka, Ziacka Tibora Huszdra, ktord
portrétovala politickych vdiziiov

Praca na reportazi o politickych viznoch komunistického rezimu
bola jednym z mojich najsilnejsich novinarskych zazitkov. Ked som
sa vydaval so skupinou byvalych ,muklov* a ich rodinnych prislus-
nikov na spomienkové stretnutie do jaAchymovskej oblasti, ocakaval
som oficialne prejavy, formalnu akciu - ved od velkej amnestie v roku
1960 vtedy uplynulo uz polstorocie. Napokon som zistil, Ze ani taky
dlhy ¢as nestacil na zahojenie ran, Ze trauma zo strasnej nepravosti
sa vleCie generaciami dalej. Na tejto ceste som vSak spoznal byvalych
politickych vaznov aj ako silné osobnosti, ¢asto so skvelym humo-
rom. Som rad, zZe tato kniha zachytava nielen ich utrpenie, ale aj silu
a ¢lovecinu.

Milan Cupka, novindr a spisovatel, spoloéne s autorkou sa

v roku 2010 vydali s niekdajsimi politickymi viziiami po prvykrdt na cestu
do Jdchymova
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Podakovanie

Spoloé¢né velké dakujem patri protagonistom tejto knizky, politickym
vaznom a ludom, ktorych sa dotkli tazké patdesiate roky, za to, ze
nam najskor pri priprave nasich rozhlasovych relacii, televiznych
dokumentov &i élankov s déverou dovolili nazriet do svojho sukromia
a nasli v sebe silu vrétit sa aj k najtazsim kapitoldm svojho Zivota.

A dakujem ich rodinam, manzelkam, detom, vntcatam a bliz-
kym, ktori ndm velmi pomohli doplnit pribehy svojimi spomienkami
aj vzacnymi materialmi z rodinnych archivov.

Podakovanie patri aj viacerym Iudom, bez ktorych pomoci by
tato knizka nemohla nikdy vzniknuat. Za krasne portréty dakujem
fotografke Katke Acél Galikovej, ktora s citom zachytila tvare na-
sich hlavnych hrdinov a s ktorou sme spolo¢ne pripravovali vystavu
Nenechali sa zlomit. Dakujem novinarovi, ,novodobému Gavrilovi
Gryzlovovi“, Milanovi Cupkovi, s ktorym sme v roku 2010 absolvo-
vali prvé cesty s politickymi viznami aj prvé reportaze o tejto téme
a ktory takisto zvec¢nil niekolkych z nich.

Za dalsie osobné fotografie, ktoré uvidite v tejto knizke, daku-
jem politolégovi Tomasovi Bouskovi, predsedovi spolku Politicti
vézni.cz, ktory bol aj osobnym priatelom mnohych z nich, a Petrovi
Sandtnerovi z Konfederacie politickych viznov, vdaka ktorému som
mnohych z tychto ludi spoznala a s ktorym sme absolvovali nespo-
Cetné cesty do ich minulosti.

Zavzacne archivne fotografie k pribehom dakujem pani ria-
ditelke Slezského zemského muzea v Opave Jane Horakovej, ktora
spravuje pozostalost rodiny generalov Heliodora Piku a Milana Piku;
Sandre Polovkovej, Jurajovi Rizmanovi a Martinovi Rodakovi z orga-
nizacie Post Bellum, ktora neanavne mapuje pribehy poslednych
pamaitnikov dvoch totalit; pani Eve Greschovej a Monike Orvos$ovej
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zo Slovenského muizea ochrany prirody a jaskyniarstva a Michaele
Tuékovej z Ustavu pro soudobé déjiny Akademie véd Ceské repub-
liky, parasutistickej Skole Impact v Koline a Jaroslavovi Ryznarovi
z Banskej zachrannej sluzby Odolov.

Za archivne pramene k pribehom dakujem predsedovi Spravnej
rady Ustavu pamiti naroda Jergusovi Sivo$ovi; Svétlane Pta¢nikove;j,
Jurajovi Kalinovi a Miroslavovi Urbankovi z Archivu bezpe¢nostnych
zloziek v Prahe, riaditelke Lenke Pavlikovej a v§etkym zamestnancom
Statneho archivu v Bratislave, riaditelke Archivu Zboru vizenskej
a justi¢nej straze Andrei Sol¢anskej a Lenke Hofmanovej z Ceskej
tlacovej agentury.

Za cenné informacie a materialy k pribehom dakujem historikovi
Lubomirovi Morbacherovi z ob¢ianskeho zdruZenia Living Memory,
dokumentaristom Pavlovi Paleckovi, Janovi Plachému a Ludkovi
Navarovi, s ktorymi sme mali moznost pri tychto témach azko spolu-
pracovat, historikom Miloslavovi Caplovi¢ovi a Petrovi Sumichrastovi
z Vojenského historického tistavu, §portovym novinarom Borisovi
Vanyovi a Milanovi Cupkovi starsiemu, filmovej rezisérke Kristine
Vlachovej, historikovi Petrovi Svandovi a letcovi Petrovi Matejéikovi
zo Slovenského leteckého zvizu generala Milana Rastislava Stefanika
a vynikajucemu publicistovi Milanovi Hercutovi, ktory rekonstruuje
osudy zabudnutych ¢eskoslovenskych letcov.

Dakujem pani Erike Ma¢akovej z Klubu dr. Milady Horakovej,
letcovi Frantiskovi Zitnému, ktory bol osobnym priatelom generala
Imricha Gablecha, riaditelovi Ustavu vied o zemi Janovi Madarasovi,
Vladimirovi Dvorackovi z Narodnej banky Slovenska, Petrovi
Bzduchovi, Jelke Juri¢kovej a JaAnovi Reptovi z ob¢ianskeho zdruzenia
Osobnosti pod Bradlom.

Dakujem riaditelovi Historického tistavu Slovenskej akadémie
vied Slavomirovi Michalkovi, ktory ako historik zmapoval viaceré
biele miesta v osudoch demokratov 20. storocia a ktorého vyborné
knihy mi boli vzdy inSpiraciou.

Chcem sa podakovat politickému vaznovi Bedrichovi Jonasovi,

s ktorym sme sa roky stretavali na podujatiach politickych vazinov
a ktory mi roky posielal knihy s touto témou — ¢asto také, ktoré
vysli len v stkromnom néklade autorov. Dakujem aj spisovatelovi
a niekdajSiemu politickému viznovi Rudolfovi Dobiasovi, ktory
roky zaznamenaval pribehy svojich spoluptutnikov a s ktorym sme
hovorili o pribehoch v literarnej podobe. Zostali eSte mnohé silné
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osudy ludi, ktorych som osobne poznala a ktoré ¢akaju na spracova-
nie v buducnosti.

Dakujem aj kolegovi Pavlovi Prelovskému zo Slovenského
rozhlasu a kolegom Martinovi Kozmonovi, Igorovi Resovskému
a Andrejovi Leviusovi zo Slovenskej televizie, s ktorymi sme mnohé
osudy nasich protagonistov spracovali najskor v rozhlasovej alebo
televiznej podobe.

Dakujem vsetkym, vdaka ktorym sa aj myslienka na ich zachy-
tenie v knihe zhmotnila do reality: Fondu na podporu umenia, ktory
podporil jej tvorbu, aj vydavatelstvu IKAR, ktoré sa knihu rozhodlo
vydat. Vdaka Natasi Holinovej, Denise Gura Doricovej, Barbore
Kralovej, Andrei Vargovcikovej, za odborné konzultacie historikovi
Filipovi Pavcikovi a za vytvarné stvarnenie Petrovi Nosalovi.

Dakujem Tomasovi Mrvovi, ktory bol prvym ¢itatelom aj kriti-
kom rukopisu knizky.

Za rady pri priprave knihy a podporu by som sa chcela po-
dakovat aj dalsim, s ktorymi nas spaja zaujem o historiu a spra-
vodlivost: Attilovi Erekovi, Andrejovi Banovi, Petrovi Gettingovi,
Stefanovi Chrappovi, Petrovi Grznarovi, Marekovi Vagovi¢ovi, Nadi
Evansonovej, Veronike Homolovej Tothovej, s ktorou mame spo-
lo¢nych srdcovych hrdinov, Petrovi Jus¢akovi, Madeline Vadkerty,
Petrovi Janovickovi, priatelom z Charty 77 Kyre Matustik, Miroslavovi
Lehkému, Tiborovi Novotkovi, Marianovi Zajickovi, Martinovi
Beckovi Matustikovi, Vladovi Komarovi; Jarovi Valentovi, Veronike
Smidovej, Jurajovi Cervenkovi, Stanke Luppovej, Andrejovi Ciernemu,
Martinovi Harajovi, Mirovi Keprtovi, Karoline Ambrovej, Martine
Angstovej, Pavlovi Kovarikovi, Miskovi Hercegovi a Richardovi
Cudovi. Dakujem svojim priatelom, blizkym a rodine, najmai svojej
mame, ze ma vzdy a za kazdych okolnosti podporovala v novinar-
skej praci. Aj vdaka tomu som mala moznost spoznat Iudi, o ktorych
hovori tato kniha.
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O tych, ktori sa nenechali zlomit

Vsetko sa zacalo, ked som prvykrat prisla za Antonom Srholcom

do jeho ubytovne pre Iudi bez domova. ,,Sonicka, tito Iudia st jedna
moja rodina, tou druhou sua politicki viazni, pekni Iudia. V marci
mame jednu slavnost, prid medzi nas,“ povedal mi ako novinarskej
elévke koncom roka 2009.

Prave vtedy Konfederacia politickych vaznov oslavovala dvad-
siate vyrocie zaloZenia. V Bratislave sa stretdvali spolo¢ne posledni
mukli z celého Ceskoslovenska. Stravila som tam s nimi niekolko
hodin a tie pocity vo mne doznievali eSte dlhy c¢as.

Zakratko som absolvovala s autobusom plnym politickych vaz-
nov cestu do Jachymova. Presli sme pozostatky niekdajSich komu-
nistickych taborov a videli aj obavanu Vezu smrti. Odvtedy som sa
tam s nimi ako novinarka vracala pravidelne. Pri dvadsiatom piatom
vyroci Neznej revolacie sme sa tam vybrali aj s Jurajom Radziwillom-
-Anos$kinom a jeho rodinou. S politickym viziiom Antonom Tomikom
sme Sestdesiat rokov po jeho tuteku z tabora Nikolaj hladali tunel,
ktory si so spoluviznami vykopali. So Stefanom RuZovi¢om sme sa
vracali do zabudnutého tabora v Rtyni v Podkrkonosi.

S Konfederaciou politickych viznov som roky navstevovala
niekdajsie komunistické vdzenia po celej republike — v Leopoldove,
Ilave, na Pankraci, v Plzni-Boroch & v Zeliezovciach.

Najmi som vSak mala moznost ako novinarka spoznat mnohych
z tychto Iudi celkom zblizka.

Mne samej stretnutia s nimi priniesli do Zivota na dlhé roky nie-
len tému, ktora sa pre mna stala srdcovou, ale aj dlhoroéné priatel-
stva, ktoré davali aj mojmu Zivotu novy rozmer.

A tak dnes drzite v ruke knihu, ktora hovori o osudoch politic-
kych vaznov z patdesiatych rokov dvadsiateho storocia a o ludoch
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prenasledovanych komunistickym rezimom. Prezili najtemnejsie
obdobie z jeho éry a celych Styridsat rokov totality. Napriek tomu, Ze
prave tito ludia sa vo velkej miere zaslazili o dne$nt slobodu a de-
mokraciu, v slobodnej dobe sa na nich ¢asto zabudalo.

Hoci prave oni mali ¢o povedat.

Ked som ich kedysi spoznala, v prvej chvili sa ma na tom celom
dotkla ta nespravodlivost. Ako im rezim zasiahol do zivotov, ¢o
vSetko si vytrpeli. Generalovi Milanovi Pikovi popravili otca, Janovi
Zemanovi priatelov z odboja a ukradli mu roky stravené s jeho las-
kou, Dobroslav Pustaj si za svoj sen o slobodnom Ceskoslovensku
odsedel Sestnast rokov.

Ich pribehy stt odpovedou vsetkym, ktori si nevs§imli 17. no-
vember 1989. Prave tieto pribehy hovoria, na ¢om je zaloZena nasa
sloboda, Ze to nie je len abstraktny pojem.

Su odpovedou aj vsetkym, ktori sa dnes obracaju k Moskve.
Hovoria o tom, ako to uz raz dopadlo a ako kratko potom vyzerala
demontaz pravneho Statu.

Ludia ako Jozef Toth mohli prezit sovietsky systém na vlastnej
kozi este pred jeho nastupom v Ceskoslovensku a dnes o tom vypo-
veda aj jeho unikatny dennik z gulagu.

A ked uz vo februari 1948 nastupoval k moci rezim, ktorého pred-
obraz videli niektori v Sovietskom zvize, vyvolalo to odpor v znacnej
Easti spoloénosti, pretoze z ¢ias prvej Ceskoslovenskej republiky
vedeli, ¢o je sloboda. A nasli sa Iudia, ktori sa nebali proti nespravod-
livosti a krivde aj vystupit.

Komunisticky rezim sa v patdesiatych rokoch minulého storo-
¢ia tvrdo dotkol prvorepublikovych demokratov, ako bola rodina
TvarozZkovcov, povstalcov ¢i vaznov nacistickych taborov ako Ernest
Smalik, odbojarov zo zapadu ako general Imrich Gablech, ale aj z vy-
chodu, ako zmapoval jeden z nich, Anton Droppa.

Alebo jednoducho udreli na tych, ktori len trosku vycnievali, ako
bola rodina Jaroslava Zilaka.

Dodnes na Slovensku vieme velmi malo o demokratickom
protikomunistickom odboji a o tom, ako rezim zasiahol proti tym,
ktori bojovali uz proti nacistickej totalite a chceli vystupit aj proti tej
komunistickej. Nepozname ani ich mena.

V patdesiatych rokoch skoncila v uranovych baniach aj ¢eskoslo-
venska hokejova reprezentacia, ktora doniesla domov tie najvzacnej-
sie kovy. Uradujicich majstrov sveta poslali komunisti do Jachymova
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tazit uranovu rudu. Dalsiu zlatd medailu ziskalo Ceskoslovensko az
po vySe dvadsiatich rokoch.

Kde by sme dnes boli, keby sme neboli stratili vSetky tieto Sance,
prilezitosti, ludsky potencial? A namiesto viznenia a prenasledovania
by mali tito lTudia moznost urobit nieco pre spolocnost, vyuZit svoj
talent a nadanie?

Po Styridsiatich rokoch totality sme krajina stratenych elit.

Po pade rezimu sme navyse za tym v§etkym urobili hrubu Ciaru.
Za komunistické zlo¢iny nebol na Slovensku nikto potrestany, nikto
za to neniesol zodpovednost.

Lenze nepotrestané zlo zostava zlom. A nespravodlivost zostala
pritomna aj po pade rezimu.

Ked som sa stretla s pribehmi tychto Iudi, pytala som sa sama seba,
¢o sme pre nich ako modernd, demokraticka spolo¢nost dokazali urobit.

AKko som ich v§ak viac spoznavala, zacala som chapat ¢osi iné.
Nestali o prvoplanové uznanie ani ocenenie. A pochopila som aj, ¢o
znamena pojem vnutorna sloboda.

V tejto knihe sme ich osudy zrekonstruovali z nasich spolo¢-
nych rozhovorov, ktoré sa postupne prehlbovali, ale aj z toho, o
¢asto povedané nebolo — z vySetrovacich, sadnych ¢i vazenskych
spisov a knih, ktoré sa dotykaju ich pribehov. No miesto v nej maju aj
osobné spomienky na to, ako som ich zazila.

Chcela by som ich zachytit, aki boli.

Na ich pribehy sa da pozerat ako na posliapané talenty, stratené
prilezitosti alebo na znicené Zivoty. To by v§ak bolo velmi zjednodusené.
D4 sa na ne pozerat aj inak. Je v nich odvaha, tvrdohlavost a idealy.

Je v nich zivot sdm — s jeho tuzbami, sklamaniami aj s nepredvi-
datelnostou.

,Veci, ktoré sa zdali z kratkodobého hladiska z1é, sa z toho
dlhodobého ukazali ako zarodok dobrého,“ hovoril Jaroslav Fabok,
ktory si ako bojovnik proti obom totalitam odsedel v komunistickych
vizeniach Sestnast rokov.

Nasa kniha nehovori len o tom, ¢o kedysi museli tito Iudia preZit,
ale aj o tom, ako sa s tym dokazali vyrovnat. Hoci sa ich Zivot otocil
o stoosemdesiat stupnov a nemali mozZnost zZit ho tak, ako si kedysi
vysnivali, dokazali so vSetkymi prekdzkami zabojovat. A e$te z neho
nieco vytvorit, tazké a bolestné premenit na nieco dobré a vzacne.

Ich pribehy tak mozu byt dnes pre nas nadejou, Ze ¢lovek dokaze
prekonat aj najtazsie Zivotné skusky.
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1 O laske silnejSej nez smrt

Pribeh Jana a OIgy Zemanovcov

Do odboja proti komunistickému rezimu sa zapojili ako mladi idealisti.
ReZim za to vymeral Olge Strnast rokov, Janovi komunisti prisu-

dili povraz. TriStvrte roka ¢akal Jan Zeman na vykon trestu smrti,

na vlastnu popravu. Napriek vS§etkému v8ak veril, Ze sa s manzelkou
eSte stretnu.

Desatrocia Zil Jan Zeman sdm, v tichu svojho myjavského bytu plného
spomienok. Iba vynimocne prelomil mlcanie. Komunisti ho kedysi poslali
na smrt, no nakoniec sa dozil takmer storocnice.

,Preco o tom celom vobec este hovorit?“ spytal sa ma, ked som ho
prvykrdt oslovila. Trvalo roky, kym mi Jdn Zeman, ¢lovek s prenikavymi
modrymi ocami, po castiach rozpovedal svoj Zivotny pribeh.

Aj to len preto, lebo kedysi stretol mnohych (udi, ktori sa slobody
nedoZili. A cheel, aby ich pribehy Zili dalej.

Spociatku sme diskutovali najmd o sucasnosti. Stdle sledoval po-
litické a spolocenské dianie a pravidelne cital sprdvy na svojom tablete.

O to, ako sa vyvija nasa spolocnost, sa Zivo zaujimal aj desatrocia
po Neznej revoliicii. Kazdy, kto ho poznal, vedel, Ze bol a cely Zivot aj zo-
stal idealistom, hoci z jeho idedlov sa splnilo iba torzo.

,Vlast vam to raz vrdti,” citoval neskor s dojatim slovd z listu, ktory
mu kedysi zmenil Zivot. Napisal mu ho v roku 1949 major Frantisek
Bogatayj, niekdajsi bojovnik proti nacizmu a komunizmu. Prvykrdt ich
cital, ked mal dvadsatpdt rokov, a vracal sa k nim na prahu devdtdesia-
tych prvych narodenin, po vySe Sestdesiatich piatich rokoch.

V novembri 2014, pri Stvrtstoroci od Neznej revoliicie, si z rik pre-
zidenta Andreja Kisku prebral medzi vybranymi bojovnikmi za slobodu
najvyssie stdtne vyznamenanie.

Svoje prvé vysoké vyznamenanie ziskal este pred ndstupom komunis-
tov, v roku 1947, za obnovu vojnou zniceného priemyslu.
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V jeho rodine bola vzdy pritomnd [dska k technike, ktoru zdedil aj on.

Doma mal hodiny este po svojom , deddckovi“ narodenom na za-
Ciatku 19. storocia, ktoré stdle fungovali. A krdtko pred svojou stovkou
eSte Soféroval.

,Toto bolo prvé auto na Myjave,“ ukazoval nam s radostou fotografiu
z rodinného archivu priblizne z roku 1920. Vznikla tri roky pred jeho na-
rodenim. V jeho rodine mali dokonca zaregistrovanych niekolko patentov.
Z krdsnych, no tvrdych kopanic sa casto cestovalo za prdcou do sveta.
Takto cestovala do ,,nového sveta“ aj Jdnova stard mama a vsetky jej Styri
deti. Medzi nimi aj Jdnov otec, ktory odisiel hladat stastie do Ameriky —

a vymyslel tu aj vlastny vyndlez — rebrik, ktory sa dd poskladat do kufrika
a mal ulahcovat zivot robotnikom, ktori pracovali pri stavbe vyskovych
budov a mrakodrapov. Aj tento vyndlez mal Jdn Zeman zachyteny na jed-
nej z archivnych fotografii, ktoru mu poslal otec spoza ocedna.

Sdm svoje technické znalosti a zrucnosti realizoval v komunistickych
krimindloch.

, Do tretej rdno som teraz cital knihu o konstruktéroch raketového
veku,“ hovoril mi, ked sme sa stretli. Zaujal ho najmd pribeh sldvneho
konstruktéra Sergeja Korolova, ktory pocas stalinskych Cistiek skoncil
v sovietskom gulagu. No ako politicky vizern sa stal jednou z veduicich
o0sobnosti vesmirneho vyskumu.

Pripomenulo mu to ceskoslovenské vizenie v Opave, ktoré vizni nazy-
vali Basoprojekt. Rezim tam zhromaZdil v§etkych konstruktérov a techni-
kov a dnes sa o iiom uz takmer nevie.

Obcas vzal do ruk stary album a zacal listovat.

Na jednej snimke je Olga v typickom kopaniciarskom kroji. Fotografia
z rodinného albumu sa ocitla aj na propagacnych materidloch, ktoré mali
prezentovat Ceskoslovensko vo svete. ,,Paradox je, Ze vtedy uz sedela vo vi-
zeni ako nepriatelka Stdtu,” hovoril.

Fotoapardt bol v casoch ich mladosti eSte stdle maly zdzrak. A Jdna
fotografovanie chytilo. Do jeho cara zasvdtil aj manzelku Olinku, s ktorou
si navzdjom robili umelecké portréty. Dvadsatrocni mladi (udia, hlava
plnd idedlov.

Ten stary album pripominal Jdnovi ich najkrajsie ¢asy. Bolo to jediné,
¢o po nich zostalo.

Ked manzelov Jana a Olgu Zemanovcov zatkla v roku 1949
Statna bezpecnost, zhabali aj ich album s fotografiami. Neskor
ho nasiel na smetisku ¢lovek, ktory mlady par poznal z videnia.
PrisSiel za Olginymi rodi¢mi a ponuakol sa, Ze im ho preda. A tak sa
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Stranka starého albumu
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Jan Zeman v detstve

MYJAVA 1945-1950

Olga Zemanova v myjavskom kroji na propagaénom
plagéate v ¢ase, ked uz bola vo vazeni

24 Pribeh Jana a Olgy Zemanovcov



Ciernobiele portréty, ktoré pripominali zopar ich Stastnych chvil,
nakoniec zachranili.

V tom Case v§ak uz boli obaja vo vySetrovacej vizbe. V auguste
1949 mal Jan dvadsatpit rokov, Olga dvadsatjeden. Manzelmi boli iba
dva roky.

Jan, ktorého pri vysluchoch vysetrovatelia bili, myslel iba na to,
¢o preziva jeho manzelka. Ked mu bolo najhorsie, predstavoval si, ako
sa opdt stretnu.

Spoznali sa v ich rodnej Myjave eSte ako deti. No akoby to
bolo odjakziva. Jan Zeman sa narodil 20. decembra 1923, Olga
Sandanusova 12. decembra 1927. Vyrastali vedla seba a ¢oskoro sa
stala pre Jana jednym z najblizsich Iudi. V zZivote ich vtedy nemal vela.
Mama mu zomrela, ked mal dva roky, ako $estrocny zomrel aj jeho
brat Palko. Otec odiSiel z chudobného kopaniciarskeho kraja za za-
robkom do Ameriky, no nakoniec za oceanom zostal.

A tak Jana vychovavali stari rodicia. Vzdelani evanjelici, ktori
mali v tcte Stefanika, Masaryka a demokraciu prvej Ceskoslovenskej
republiky.

V jeho postojoch ho ovplyvnili aj neskor. Uz pocas druhej sveto-
vej vojny bola na Myjave silna odbojova tradicia, povstalcom a parti-
zanom pomahali mnohé rodiny vratane tej jeho.

Kratke éasy spoloéného Stastia

Po otcovi, ktory bol amatérskym vynalezcom a mal niekolko patentov,
zdedil Jan cit pre vSetko technické. Kratko po druhej svetovej vojne sa
zamestnal v konstrukénom oddeleni myjavskej fabriky Taus. V tom
¢ase bolo potrebné opravit vela zni¢enych domov a armatury, ktoré
sa v tovarni zacali vyrabat, boli Ziadanym artiklom. Svoje vyrobky
dodavali aj dalej — do americkej okupacnej zony Nemecka, Izraela ¢i
dokonca do Juznej Ameriky. Fabrika sa vtedy vypracovala na Spicku
nielen v Ceskoslovensku, ale ziskala si meno a kredit aj v zahranici.
Vtedy prislo aj prvé velké ocenenie pre nadaného a talentova-
ného konstruktéra — ako jeden z mala technikov ziskal za svoju
pracu a zlepSovacie navrhy aj vysoké $tatne vyznamenanie za pra-
covnu obetavost — za obnovu vojnou zni¢eného priemyslu.
Zo Slovenska vtedy boli vyznamenani iba traja — znamy metalurg
inzinier Chvojka, riaditel Povazskych strojarni a Jan Zeman.
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Jan a Olga v mladosti

»,Slavnost bola v Prahe v Obecnom dome za tiéasti celej vlady a to
viete, pre mna ako dvadsatstyrirocného chlapca z malého mestecka
to bola velka udalost,” hovoril.

Talentovaného Jana ¢oskoro vymenoval riaditel za vedticeho
celého konstrukéného oddelenia. Tam mohol so svojimi spolupracov-
nikmi tvorit a vymyslat nové postupy a zlepSenia.

Vtedy sa pisal rok 1947. Tento rok bol preriho prelomovy este aj
v nieCcom inom.

S Olinkou sa ich detské kamaratstvo medzi¢asom zmenilo
na hlbS$ie puto a mlady Jan ju poziadal o ruku. ,Svadbu sme mali
v krasny majovy den. Sobasil nas znamy evanjelicky kazatel, pan farar
Cibulka, boli sme tam len my a dvaja svedkovia,” spominal.

Prezivali najkrajsie obdobie.

Otec, ktory sa uchytil v Spojenych statoch, volal v tom Case syna
za ocean. ,Mozes tu Studovat dalej, ja ti to vSetko zaplatim a budem
ta podporovat,“ pisal mu v liste.

,Jano, to je vSetko pekné. Ale prave teraz treba, aby tu ludia,
ktori maja vztah k tejto krajine, zostali, aby neutekali,” hovoril mu
riaditel ich fabriky, ked sa o tom spolu radili. Len ho utvrdil v tom, ¢o
si Jan myslel.
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,Citil som to rovnako. Otcovi som sa podakoval, ale povedal som
mu, Ze svoju budtcnost vidim tu. A tak som zostal,” pousmial sa.

Lenze ¢oskoro prisSiel Vitazny februar, ked si komunisti uzurpo-
vali moc v celom Ceskoslovensku. Odbornikov vo fabrike vystriedali
osvedcéené stranicke kadre. ,Prisla tam dokonca osoba, ktora mala
napady, ako rozpustit pamitnik na Bradle kyselinou,” spominal
na uroven ludi, s ktorymi sa zacali stretavat.

Co vsak vyznievalo este ovela horsie, namiesto vyroby armattr
sa v tovarni podobne ako pocas vojny rozbehla zbrojna vyroba. Ani
na vSetko ostatné, ¢o sa dialo, na zaciatky prenasledovania Iudi, ktori
sa novej moci nepacili, sa im nepozeralo dobre. Bolo to obdobie, ked
mmnohi verili, Ze je mozné zvratit aj druht, komunistick totalitu. Ani
Jan s Olgou ako presvedc¢eni demokrati neboli vynimkou. Mysleli si,
Ze to nemodzZe mat dlhé trvanie.

Kratko po vojne
prezivali mladi
manzelia
najkrajSie ¢asy
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Aj po zmenach, ktoré prisli, mal Jan ako veduci konstrukéného
oddelenia pristup ku vSetkym dokumentom. A to bol aj dovod nav-
Stevy, ktora k nim jedného dna zavitala. Nikto nemohol tusit, ako im
zmeni Zivot.

Spoloéne v odboji

Ked im 15. marca 1949 zazvonil pri dverach tajomny neznamy, otvo-
rila mu prave Olga.

,Dobry den, byva tu konstruktér menom Jan Zeman?“ spytal sa.

»Ano, je to moj manzel,“ odvetila.

,Nie su v tomto dome eSte ini Zemanovci okrem vas, v§ak?*
pousmial sa neznamy muz.

,Nie, my sme jedini,” odpovedala prekvapena mlada Zena, ktorej
sa neznamy zatial nepredstavil.

,Tak potom asi poznate Nikolaja Patka,"“ vyzvedal neznamy.

»Ano, je to manzel mojej sesternice.”

Bolo kratko po obede. Jan bol vtedy eSte v praci. ,Mohli by ste
manzela zavolat domov skor?“ pytal sa neznamy dalej. ,,Potrebujem
s nim surne hovorit. Ide o vaznu vec a nemdzZem sa tu prili$ zdrziavat.
Nemam vela casu,” ospravedlnoval sa.

Ked sa Jan vratil, manzelka ich nechala v kuchyni osamote.
Neznamy sa nezrozumitelne predstavil a namiesto akychkolvek slov
mu podal maltt obalku s vizitkou Nikolaja Patka. Na druhej strane
bolo malym tthladnym pismom napisanych niekolko viet. ,Mily Jano,
srdecne ta pozdravujem, pokial mdzes, vychadzaj tomuto odovzdava-
telovi vizitky v ustrety. Spominam na vianocné sviatky, ked sme spolu
popijali ¢iernu kavu a slivovicu. Nikolaj,“ ¢ital Jan odkaz od vzdiale-
ného pribuzného. Spomenul si, ako ich navstivil pocas sviatkov a dis-
kutovali aj o novom rezime, ktory v Ceskoslovensku nastupil k moci.
Obaja sa na komunistov, ktori si uzurpovali moc v state, pozerali
cez prsty.

,Co odo mna potrebujete?“ spytal sa Jan neznameho.

,Nikolaj Patek nam povedal, Ze prave vo vas najdeme oporu,*
povedal neznamy.

Ked podla Janovej reakcie videl, Ze vizitka je mu znama, neznamy
host podal Janovi eSte jednu, vacsiu obalku. List bol napisany v ¢es-
tine a na stroji.
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S prosbou o pomoc oslovil Jana
dostojnik FrantiSek Bogataj

,Mily priatel, obraciame sa na vas s doverou,” zacinalo sa oslo-
venie a Jan sa okamzite zahibil do prvych riadkov. ,Prepaéte nam, ze
zatial sa vam priamo nepredstavujeme, ale prvykrat to bude stacit,
ked vas uistime, Ze pracujeme v zaujme opravdu spravodlivej veci.*

V liste ho zZiadali o informacie o ich fabrike, najma o zbrojnej
vyrobe.

»AK sa vo vasom zavode vyrabaju suciastky vojenského vy-
znamu, oznamte nam to. Ked budete mat moznost ziskat spravu
politického alebo hospodarskeho razu, pricinte sa o to,“ nalichali
v liste. Vysvetlovali mu spOsob, ako budu spolupracovat, aj systém
Sifrovania sprav.

,K prvému naSmu styku pouzivame kuriéra, ktory je uz spolah-
livy. V dalsom styku s vami budeme pouzivat tajnych schranok, ktoru
vyhladajte na niektorom mieste na ceste u patnikov, bozich muk,
na cintorinoch, pri pomnikoch vyzna¢nych muzov v parkoch,“ ¢ital
prekvapeny dalej. ,V pripade, Ze budete mat nejaké otazky, pre koho
pracujete, oznamime vAm meno jedného z nas, ktory bude pre vas
zaistenim, Ze pracujete v zaujme dobrej veci,” pisalo sa v liste.

Vtedy sa prvykrat dozvedel aj meno posla. Tajomny neznamy sa
volal Stépan Gavenda.
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List obsahoval zaroven upozornenie, zZe keby sa stalo nieco
ich spojke, ktora list priniesla, bude za to rucit svojim zivotom.
,Vystrihame vas a zaprisahavame vas pred akoukolvek ozbrojenou
akciou. Na to eSte nie je prihodny ¢as!“ upozornovali na konci.

Jan nevedel, ¢o si ma o v§etkom mysliet. Chvilku mlc¢al a neve-
riacky sa pozeral na prichadzajtceho.

»,Neviem, ¢i vdm mam verit," povedal mu Gprimne o svojich po-
chybnostiach. Bol presvedceny, Ze je to chytak, ktory nanho nastrazili
komunisticki tajni. Ved v tom Case sa uz hovorilo o ludoch, ktorych
nova moc zatkla, aj o tom, Ze komunisti si na Iudi sami fabrikuju
obvinenia.

Otvorene to povedal aj kuriérovi Stépanovi Gavendovi.

»Nie je sa coho bat,” povedal Janovi. Z o¢i mu sr$ala priamost
a odhodlanie. Dodal, Ze ide o0 americkt vladnu spravodajskua sluzbu.
Neskor sa od Gavendu dozvedel aj to, kto je pisatelom listu.

Bol to major Frantisek Bogataj. Jeden z ¢eskoslovenskych dos-
tojnikov, ktory zohral ilohu uz v odboji proti nacizmu. Po rozbiti
Ceskoslovenska usiel z Protektoratu, kde ho v nepritomnosti odstdili
na smrt, pocas vojny sa vycvicil medzi vysadkarmi v Anglicku a stal sa
velitelom paraskupiny Carbon.

Ani po nastupe druhej totality nechcel ¢akat so zaloZzenymi
rukami. USiel za hranice, kde zacal budovat svoju odbojova skupinu
proti komunistom. Spolupracoval pritom s dalsim odbojarom zo za-
padného odboja Rudolfom Drbohlavom.

Lenze vo svojom boji potrebovali v Ceskoslovensku spojky, ktoré
by im dodavali strategické informacie. Hladat ich mal dalsi ich spo-
lupracovnik, Stépan Gavenda, ktory sa vratil spit ako agent-chodec
s falo$nou identitou a zacal budovat cela siet.

Gavenda zdoraznil, Ze potrebuju JAnovu pomoc. No vie, Ze ide
o vela, a dava mu cas, aby si vSetko poriadne premyslel. Povedal,

Ze sa vrati o Strnast dni. Ak bude Jan suihlasit, musia sa dohod-

nut na mieste, kam bude ukladat tajné spravy. Vybrat ho mal Jan.

,O nasom rozhovore nehovorte nikomu, ani svojej manzelke,” pripo-
minal mu pri odchode.

Tato instrukciu vsak Jan nemohol dodrzat.

,O ¢om ste spolu hovorili? A ¢o sa piSe v liste?* spytala sa Olga
po odchode ich hosta. Poznali sa dlhé roky a ona videla, Ze nie je
vo svojej kozi, Ze ho nieco rozrusilo. Videla by, Ze je neiprimny, a tak
nemalo zmysel nic tajit.
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Az ovela neskor, pri vySetrovani, sa Jan zamyslal, co by sa stalo,
keby jej o tom nebol povedal. No vtedy to nedokazal.

,Boli sme mladi manZelia, mali sme krasne, harmonické man-
zelstvo. To bolo zaloZené na dévere. Nemali sme pred sebou ziadne
tajnosti,” vysvetloval po rokoch, preco sa rozhodol povedat jej o roz-
hovore so Stépanom Gavendom.

»Myslim, Ze je naSou povinnostou, aby sme sa k tejto odbojovej
spolupraci zaviazali,“ povedala mu takmer bez rozmyslania. Potvrdila
to, ¢o si myslel aj on. Odboju treba pomoct.

»,Mlady clovek kona z presvedcenia a nemysli na dosledky,“ hovoril
Jan po rokoch, ked si pomyslel na zaciatky ich ¢innosti proti rezimu.

Koncom marca 1949 sa mladi manzelia spolu vybrali na pre-
chadzku za Myjavu a vyhliadli si vhodné miesto, ktoré malo slazit
ako mrtva schranka na odovzdavanie sprav. Bolo to blizko bicleho
medznika, len nedaleko od zastavky autobusov cestou k Olinkinym
rodi¢om.

Spoloc¢ne sa tam vybrali aj 4. aprila 1949 so Stépanom Gavendom.
To ich uz navstivil znova. Az ovela neskor sa Jan dozvedel, aky pohnuty
osud mal Stépan za sebou. Poéas vojny ho viznili Nemci a neskor bojo-
val proti nacistom v partizanskej skupine Kovarik v Bielych Karpatoch.
Po nastupe komunistov pomahal pri prechodoch prenasledovanym
a nakoniec usiel aj sam. V americkej okupac¢nej zone Nemecka sa stal
agentom-chodcom, ktory bude prenasat spravy v protikomunistickej
skupine, ktora bojuje opit za obnovu demokracie v Ceskoslovensku.

Do mrtvej schranky mal Jan ukladat dokumentaciu o zbrojnej
vyrobe, ktorua vyniesol z fabriky.

»,Spravy podpisujte krycim menom, ktoré je Zeus. Takto upra-
venu spravu dajte do obalky, ktora vnttri opatrite krizikom. Obalku
zalepte a prelepte priesvitnou paskou, pod ktorti umiestnite na nie-
ktorom mieste trocha praskového anilinu. Takto opatrent obalku
vlozte v prihodnom ¢ase do tajnej schranky,” zneli in$trukcie v liste.
Obalka so spravami pre odboj sa mala vkladat este do flaSe. Ked ju
zahrabali do zeme, mrtvu schranku zapecatili velkym, vyse dvojkilo-
vym kameniom.

V obalke bol aj Sifrovaci klu¢. A detailne opisany spdsob, ako
spravy Sifrovat a odovzdavat.

»,Neobavajte sa, Sifrovaci k¢ je taky domyselny, Ze keby aj tieto
spravy nasla Statna bezpeénost, na ni¢ nepridu,“ hovoril Gavenda
Janovi. Spravy mal pisat na stvorcekovy papier. Podla Sifrovacieho
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kltc¢a malo kazdé pismeno abecedy priradené svoje Cislo. V liste
bolo aj doérazné upozornenie, aby sa naucil Sifrovat spamati
a Sifrovaci kIa¢ znicil.

,K $ifrovaniu sprav pouzivajte prilozeny Sifrovaci kla¢, ktory
prikladdme aj s nivodom. Je to praca velmi zdihava, ale ide o vasu
bezpecnost. Prikazy vam buda dodavané do tajnej schranky po pit-
nastom a poslednom v kazdom mesiaci. Svoje spravy pre nas umiest-
nite do tajnej schranky, odkial si ju nasa spojka vyzdvihne a pre
véas prikaz vlozi. Tymto spdsobom sa vyhnete prezradeniu,” pisalo
sa v liste.

So zlozitym Sifrovanim Janovi neskor pomahala aj jeho man-
zelka Olga.

A tak sa mladi manzelia ruka v ruke ¢asto prechadzali
za mesto — po hradskej smerom do Krajného. Boli to takmer oby-
¢ajné romantické prechadzky.

Prva Janova sprava opisovala cela fabriku, no sustredila sa
na zbrojarsku vyrobu. V druhej sprave uz upresnoval presné pocty
zbrojarskych suciastok, ktoré planuje tovaren vyrobit. No informoval
aj o politickej situacii — vysokych kontingentoch, ktoré predpisali rol-
nikom z Myjavy a ti sa nemohli ani branit. V dalSich posielal schému
zavodu a pisal aj o milicii, ktora ho strazi.

Stépan Gavenda ich medzitym navstivil znova a hovoril mu, ze
pre ich vec treba ziskat ako spojky aj dalSich Iudi, ktori vyznavaju
rovnaké hodnoty.

Do svojej ¢innosti proti rezimu tak zasvitil Jan este dvoch svojich
priatelov, ktori pracovali vo fabrike. Obaja mali s odbojom sktisenosti
uz z ¢ias druhej svetovej vojny. Pavol Harustiak poméahal zachranovat
zostrelenych americkych letcov, vdaka nemu vojnu prezilo osem-
nast z nich. Na jej konci za to ziskal vyznamenanie od amerického
generala Dwighta Eisenhowera. Druhy jeho kolega, Martin Kavicky,
posobil v Uhrovej partizanskej skupine. ,,Nie, nie je preco vahat, spra-
vodlivej veci treba pomoct,” povedali mu obaja.

V dalsich spravach Jan podrobne referoval o muni¢nej vyrobe aj
o zaciatku vyroby nového typu striel.

Pokyny, aké informacie ma pre odboj ziskavat, nasiel Jan na rov-
nakom mieste, v mrtvej schranke vzdy v strede a na konci mesiaca.

Tajni spolupracovnici sa v§ak nemali vobec navzajom poznat.

So Stépanom Gavendom sa uz nemali stretavat osobne, aby sa
ich ¢innost neprezradila. U mladych manzelov sa vSak objavil este
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niekolkokrat. PriSiel sa porozpravat, na kola¢ ¢i na salku kavy. A oni
ho vzdy ochotne prijali.

Vtedy nevedeli, Ze tym porusuje vSetky bezpecnostné opatrenia
a smernice tejto protistatnej skupiny.

A ked jedného dna opit niekto zazvonil pri ich dverach, nebol to
Stépan Gavenda. Pisal sa 3. august 1949, ked si po nich prisla vojen-
ska kontrarozviedka.

Rozdeleni rezimom

,Bitka pri vysluchu na Statnej bezpeénosti, to bolo v tych ¢asoch
nieco ako podanie ruky,” spominal neskdr Jan Zeman na osud, ktory
ich ¢akal.

Vysetrovatelia vo vojenskej viznici bili viznov obuskami po cho-
didlach a potom ich nutili, aby hodiny stali na opuchnutych a bola-
vych patach. Tieto metody vtedy zazil aj on. ,,Prikazali mi klaknut si
na stoli¢ku a pritom ma tikli gumenym obuskom najskor do chodi-
diel a potom do hlavy rukami,” hovoril.

Brutalne vySetrovanie sledovalo iba jediny ciel — ¢loveka celkom
zlomit. O spdsoboch vysetrovatelov v ich procese hovori aj neskorsia
sprava z in§pekcie ministerstva vnuatra z 18. decembra 1955, spo-
minaja sa facky, kopance aj to, ako jednému z dalSich zaistenych,
Martinovi Kavickému, spOsobili na tvari hlboka trznt ranu, ked ho
vysetrovatelia udreli popolnikom do hlavy.

Janovi so zvratenou radostou prikladali aj pistol k spanku. Staci
iba moment, okamih.

,Viete, ked vam zbran prilozi k hlave... Dnes viem, Ze by si to asi
nebol dovolil, aby ma tam zastrelil... Ale vtedy som bol mlady ¢lovek,
ktory nevedel, ¢o si ma o tom vSetkom mysliet,” hovoril Jan Zeman
po dlhych rokoch.

V atmosfére bezpravia, ktoré zazival, v§ak boli preiiho zo strany
vySetrovatelov najtazsie zmienky o manzelke. Hned po zatknuti ich
rozdelili a on netusil, aky bol jej dalsi osud.

»,Najhorsie bolo, ked sa vyhrazali, Ze ublizia mojej manzelke, Ze
jej urobia nieco zlé, Ze z nej urobia prostitatku,” hovoril Jan. Najviac
ho vtedy trapilo, ¢o preZiva ona.

Kolotoc¢ tvrdych vysluchov jedného dna prerusil prichadza-
juci muz. Uz prvy pohlad prezradzal, Ze je to ¢lovek iného rangu
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a vystupovania ako surovci, s ktorymi mal Jan dovtedy do ¢inenia.
Namiesto tykania a nadavok mu zacal vykat.

,Velmi vas bili?“ spytal sa Jana.

»Ano,“ povedal mu Jan.

»,Nema zmysel zapierat, Gavenda uz vSetko prezradil, oznamil
mu stroho.

Az po rokoch zistili historici, ktori sa venovali ich pripadu, Ze
Statna bezpecnost mala spolupracovnikov aj na Zapade a jeden
z nich, Oldtich Mihola, prezradil aj Stépana Gavendu. Po jeho zais-
teni padla cela siet tych, ktori mu pomahali.

»Nechcel by som byt v kozi Gavendu, ¢o zazil, nez to z neho vy-
tikli,“ hovoril po rokoch Jan Zeman.

Statna bezpeénost sa v tom ¢ase dozvedela o mrtvej schranke
a do rak jej padol aj ich Sifrovaci kluc.

,Tato schranka bola asi dva kilometre od Myjavy na ceste sme-
rom na Moravu v zakladni trigonometrického bodu, kde bola zavara-
ninova flasa pod povrchom zeme a na mieste poloZena rozbita flasa,
polovica tehly a dosticka. Tato schranka mala krycie meno Zeus," pi-
sali neskor ich vySetrovatelia v rozsiahlych spisoch k celému pripadu.

Postupne tak zrekonstruovali aj Janovu ¢innost a spravy, ktoré
podaval Gavendovi. Oznacili to vtedy jednoducho za spolupracu s ne-
priatelom a cudzou mocou.

,Prikazy pre ¢innost v CSR dostaval Gavenda od Drbohlava,
ktory ma krycie meno Ralf, a od Bogataja, ktory ma krycie meno
Robert. Bogataj za vojny slazil v Anglii, bol vysadeny ako parasutista
a velitel Carbonu v Ceskoslovensku. Drbohlav tiez slazil v Anglii.
Tato spravodajska skupina podlichala a bola financovana americkou
spravodajskou sluzbou,” pisalo sa uz o ¢osi neskor v tajnej ,,konecnej
sprave* o likvidacii pripadu Athos na Slovensku z 20. augusta 1949,
ako nazvala pripad Stiatna bezpeénost.

Posledna rozlicka?

Ked ich postavili pred sud, proces nakoniec niesol Janovo meno —
nazvali ho pripad Zeman a spol. Ako hlavného obvineného a hlavu
protistatnej skupiny oznacili Jana.

Sud sa konal za zatvorenymi dverami, kedZe rezim vyhodno-
til, Ze hovorit sa tu bude o $statnom tajomstve. ,Spravy, ktoré boli
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Dal$i manzelsky par odstideny v procese Zeman a spol. —
Viliam a Emilia Simkovei, rodigia dvoch deti

obzalovanymi dodané, zakladali sa na pravde, boli zvlast dolezité
a takym statnym tajomstvom, ktoré musi ostat utajené pre obranu
statu,” vypovedal sudny znalec Jozef Selecky, ktorého vypoved je
zachytena aj v zapisnici z pojednavania.

VySetrovatelia do tohto procesu priclenili aj technického arad-
nika z Povazskych strojarni Viliama Simka s manzelkou. Dal$im,
ktorého k ich procesu pridali, bol vtedajsi znamy motocyklovy
pretekar a zamestnanec zbrojovky v Novej Dubnici Pavol Kusenda.
Boli to Iudia, ktori pomahali Gavendovi, s Janom sa vSak dovtedy
vObec nepoznali.

Okrem Jana sudili aj jeho kolegu Martina Kavického z myjav-
skej fabriky, konstruktérovi Pavlovi Harustiakovi sa podarilo pred
Statnou bezpeénostou ujst.

»Agent cudzej spravodajskej sluzby Stépan Gavenda vo svojej
Spionaznej ¢innosti sa neobmedzil len na vyzvednt ¢innost v pod-
niku Povstroj na Myjave. Svoju ¢innost rozsiril tieZz na dodlezité
strojarske podniky v Povazskej Bystrici a v Dubnici. Ulohou tejto
protistatnej skupiny bolo vyzvedat a podavat spravy politicko-hospo-
darske pre zapadné mocnosti. TAto skupina zvlast sa Specializovala
na vyzvedacstvo v podnikoch délezitych na obranu statu. Uvedené
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osoby ziskavali informéacie najma o vyrobe v zbrojnych podnikoch

na Slovensku a odovzdavali ich kuriérovi americkej spravodajskej
sluzby Stépanovi Gavendovi, ktory bol zatknuty organmi Statnej bez-
pecnosti v Prahe,” hovorilo sa v obzalobe.

Prokurator Anton Rasla si dal na celom procese skuto¢ne zalezat
a niekolkokrat ziadal pre obvinenych najvyssie, exemplarne tresty.
,Ziadal pre nas tresty smrti,” spominal Jan.

Tie nakoniec padli dva.

Ked predseda senatu Vojtech Gemeiner vyhlasoval 7. oktdbra 1949
rozsudok na Statnom suide v Bratislave, nikto tomu nedokazal uverit.

Trest smrti povrazom pre Jana Zemana ako veduceho pro-
tistatnej skupiny. Druhym odstidenym na smrt bol Viliam Simko
z Povazskych strojarni.

Zvysni obvineni dostali tresty az do dvadsat rokov. Olge
Zemanovej vymeral sud trest Strnast rokov.

,Po rokoch som sa dostal ku képii zapisnice senatu. Celé roz-
hodovanie o zZivote dvoch Iudi a desiatkach rokov vizenia pre tych
dalSich trvalo nieco vyse hodiny. Na jedného vazna, na jedného ob-
zalovaného to bolo asi desat minut. To svedci o tom, Ze vSetko bolo
vopred pripravené a sudcovia vykonavali jedine pracu stranickych
organov,” hovoril Jan Zeman.

Plukovnika Antona Raslu kratko po tomto procese za jeho
zasluhy povysili. ,,Je smutné, co dokazu urobit niektori fudia kvoli
osobnému prospechu,” hovoril aj po rokoch Jan Zeman, ktory neskor
po pade rezimu Raslu so vSetkym konfrontoval. No niekdajSiemu pro-
kuratorovi, ktory medzitym sam zazil politické vizenie, sa k tCasti
na tom celom uz priznavat velmi nechcelo.

Janov obhajca sa po stide okamzite odvolal. Po tomto procese ako
pravnik navzdy skoncil. Mohol robit iba robotnika a roky kopal kanaly.

,2Mam odlozZeny telegram, ktory posielal hned po prvom sade ad-
vokat mojej krstnej mame. Jan trest smrti, Olga Strnast rokov. Nadej
ziadna," spominal Jan.

Napriek vSetkému sa snazili na sude drzat, nepripastat si, ¢o
sa stalo.

,Vsetko dobre dopadne, verim tomu, Janko,” snazila sa vliat
Janovi optimizmus Olinkina matka, ktora dostala rovnako par minat
na to, aby sa mohla pred transportom do viznice rozlacit so svojimi
najbliz§imi. Sama bola presvedcéen4, Ze sa pravda nakoniec ukaze
a odvolanie vezme sud do avahy.
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,Aby ma zachranila, navstivila predsedu senatu, ktory ju ubez-
pecil, Ze v mojom pripade nechal otvorené zadné dvierka. Ona tomu
verila,” spominal Jan Zeman. Na Najvy$ssom stide, na ktorom podali
odvolanie, sa v§ak ukazalo, Ze vSetko bolo nakoniec inak.

To, ¢o obhajca predostrel ako polah¢ujuce okolnosti — nizky
vek a vysoké Statne vyznamenanie —, zobral Najvyssi std do tvahy,
naopak, ako pritazujacu okolnost.

Sudca Wagner verdikt potvrdil. Smrt. Akoby sa tym definitivne
skoncila nadej, Ze sa Jan a Olga eSte stretnt.

Ked mladych manzelov viedli zo sudu, ukazali sa aj samotni do-
zorcovia ako ludia. Predtym ako manzelov rozdelili, povolili im aspon
to, aby sa rozluacili.

,Len sme sa tak objali na krizovatke ciel. Bez jediného slova.
Potom sa ozval dozorca — uz musite ist,” spominal Jan. Zatial
¢o Olga skoncila v zenskom vizeni v Pardubiciach, Jana poslali
spolu s dal$im odstidenym z jeho procesu Viliamom Simkom
do Leopoldova. Na oddelenie, odkial brali odstdenych na smrt —
na vykon jeho trestu.

Telegram o rozsudku
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V cele smrti — spolu v spomienkach

V cele smrti bol Jan cely den sam. Hodiny travil len so svojimi mys-
lienkami. Mal ¢as na nekonecné prechadzky vo svojej minulosti.
Iba raz denne ho v tomto putovani vyrusila skuto¢na prechadzka.

Odsudenci na smrt, ktori netusili, kolko ¢asu im eSte zostava,
sa spolu vidali kazdy deni na hodinovej vychadzke. Prechadzali sa
v malom kruhu. Pomaly. Monotonne dookola. Nebolo sa kam po-
nahlat. Museli byt od seba vzdialeni aspon pol metra. Nepoznali
svoje mena ani osudy. Iba tvare. Mali prisny zakaz spolu prehovorit.
Nikomu v$ak do reéi ani nebolo. Clovek po mesiacoch tiplnej samoty,
ked bol utiahnuty do seba, ob¢as uvazoval, ako znel kedysi jeho hlas.
A zacinal pochybovat, ¢i po mesiacoch ticha v cele smrti nezabudol
hovorit ludskou recou.

Raz za Cas z ich vizenského kruhu niekto vypadol. Vedeli, ¢o to
znamena.

Takto zmizli neskor aj mladi policajti Bernard Jasko a Pavol
Kalinaj. Rezim ich odsudil za to, Ze do slobodného sveta vynasali
tajné spravy. V polovici februara ich presunuli do bratislavskej kraj-
skej viznice a 17. februara 1951 nadranom ich obesili.

Kto bude dalsi na rade? Kazdého v mysli trapila otazka,
ktora nikto nevyslovil. Vedeli iba jediné. Smrt si po nich chodieva
predpoludnim.

,Clovek nikdy nevedel, kedy si pontho pridu. Pocitali sme cCas,
kedy koho zobrali a kedy bol stideny. Lenze ukazalo sa, Ze ani to
nebolo ziadne pravidlo. Lebo na smrt uz zobrali aj cloveka, ktory
bol sudeny po nas. Neexistovalo zZiadne meradlo. Isté bolo jedno,
ak po vas neprisli nadranom, ked sa popravovalo, Zijete do dalsicho
dna,” spominal Jan.

Niektori dozorcovia si vymyslali zvratent zabavu. Jedného dna
prisiel takto jeden z nich predpoludnim aj po Jana: ,Zbalte sa, uz
prisiel ¢as, podte...“ zavelil. Nebolo si velmi ¢o balit, a ked Jan prisiel
k dveram, bachar ich so smiechom a s hrmotom zasa zabuchol.

Bolo to pre vSetkych obrovské psychické vypétie. Isty stary dos-
tojnik zomrel es$te pred samotnou popravou. Janov spoluodsudeny
z procesu Viliam Simko tam u# napisal svojim dvom detom rozlaé-
kovy list.

No Jan si stale nechcel a nedokazal pripustit, Ze bude popraveny.
Pri tom vSetkom ho drzal prave cit k manzelke. ,Nie, neakceptoval
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Fotografia z vy§etrovacieho spisu St&pana Gavendu

som realitu. Stale som myslel na moju manzelku, na nase spolo¢né
roky, na to, Ze sa eSte spolu stretneme a budeme spolu zit,” hovoril.

Clovek tu popieral nielen realitu, ale aj ¢as.

,Pritomnost aj budiicnost zrazu stracaju zmysel. Jediné, ¢o Clo-
veku nemozu vziat, je to, ¢im kedysi zil,“ spominal po rokoch.

Jeho otec bol v tom ¢ase uz americkym statnym ob¢anom.

Pre zachranu svojho syna Jana robil v§etko. So Ziadostou o milost
pisal Pavol Zeman aj komunistickému prezidentovi Klementovi
Gottwaldovi. Jeho prosba vsak zostala bez odpovede.

V tom case priSiel do Ameriky, na pddu OSN ako vedtci ¢eskoslo-
venskej delegacie aj minister zahrani¢nych veci Vladimir Clementis
a Janovmu otcovi sa s nim podarilo stretntt.

,Pan Zeman, ddvam vam slub, Ze urobim, ¢o bude v mojich
silach, aby som va$mu synovi pomohol,* povedal Clementis Janovmu
otcovi. Len kratko po navrate ho vsak zatkli, odsudili ako vlas-
tizradcu a v roku 1952 aj popravili.

Jedného dna sa opét otvorili dvere na Janovej cele.

,Zeman, oblecte sa a podte dole,” vyrusil ho jedného dna na pre-
chadzke po minulosti na leopoldovskej samotke hlas dozorcu. V cele
smrti travil deviaty mesiac.
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Nahly rozkaz vyvolaval pochybnosti.

,Pockajte na Simka,“ znela dalsia in$trukcia. Priviedli aj Viliama,
druhého odsadenca z ich spolo¢ného procesu. Prichadzal na miesto
celkom pomaly a z tvare sa mu dalo Citat ako z velkej knihy.

Doma ho ¢akala manzelka aj maly syn. Bolo to predpoludnim
a on uz nepochyboval, Ze priSiel den, ked aj ich odveda na popravu.

»Tak podte dalej, vy obesenci,” oslovil Jana a Viliama Simka
porucik Jozef Michalik, ktory bol v tych ¢asoch riaditelom leopoldov-
skej vaznice.

Vedla neho uz stal predseda prvostuprniového Statneho sadu
doktor Bedrna.

Bol to Clovek, ktory sa stihol podpisat pod niekolko trestov smrti.
S chladnou tvarou a celkom pomaly zacal ¢itat tradny dokument.
Dal si zalezat na kazdom jednom slove. , Prezident Ceskoslovenskej
republiky, uzivajtc svojho prava udelit milost vo veciach trestnych...“

V slabych chvilach Jan prestaval verit, Ze je eSte mozny akykol-
vek zazrak.

»--. prepacil svojim rozhodnutim z 25. septembra trest smrti
uloZeny im Statnym stidom v Bratislave 7. oktébra 1949 a stanovil im
nahradny trest odnatia slobody na dozivotie.”

Dozivotie! Aka poteSitelna sprava! Z oboch odsudenych padla
velka tazoba.

,Bol to pre nas obidvoch velmi vyznamny okamih. Predsa znova
ozila nadej, Ze sa eSte stretneme so svojimi rodinami,“ spominal.
Uvedomoval si, Ze mali obrovskeé Stastie.

Az neskor sa dozvedel, Ze za milostou komunistického prezi-
denta bola obrovska snaha jeho otca, v tom ¢ase uz amerického
Statneho obcana, ktory sa s prosbou o pomoc obratil na amerického
konzula v Ceskoslovensku.

A rovnako az po rokoch sa Jan dozvedal, aké tragické boli osudy
niektorych jeho priatelov a znamych, ktori s nim chceli bojovat proti
tomuto rezimu.

Mlady konstruktér Pavol Harustiak z myjavskej fabriky v roku
1949 unikol Statnej bezpeénosti a dostal sa za hranice, do slobod-
ného sveta. Velmi sa chcel vratit eSte po svoju manzelku. Jeho pribeh
sa vSak skoncil na hranici v Petrzalke, kde ho v juni 1951 rozstrielali.
Jeho telo zahrabali do neoznac¢eného hrobu pri hranici. A manzelka
Pavla Harustiaka, ktora nanho cakala, sa o jeho osude dozvedela az
po Neznej revolucii.

V cele smrti — spolu v spomienkach 41



Nestastne skoncil aj tvrdy chlapik a dobrodruh, agent-chodec
Stépan Gavenda, ktory Jana priviedol k odboju. Stépan vzdy posobil,
Ze ho len tak nieco nezlomi. A bolo to tak. Hoci sa mu podarilo ujst
z prisne strazeného leopoldovského vizenia a opét sa zapojit do ¢in-
nosti proti rezimu, neskor ho znova chytili. A 28. juna 1954 ho v praz-
skej viznici na Pankraci popravili.

V tdboroch a za mrezami — spolu v myslienkach

Po tom, ako Janovi oznamili, Ze mu trest menia na dozivotie, putoval
prvym transportom politickych viziiov do Jachymova. Chcel dat ¢o
najskor vediet Olinke tato radostnti spravu. No k vdzinom bol rezim
neuprosny. Nemohol napisat jediny list. Veril, Ze sa k nej ta dobra
sprava dostane a ona sa uz nebude prenho trapit. Do pracovnych
taborov cestovali natlaceni v nakladnych vagénoch. Jedného zo spo-
luviziov, Jozka Cerndka, znameho burlivaka, dokonca priviazali

vo vagone okovami pre dobytok. ,Bol to tvrdy chlap. Ked mu chcel
dat sudca trest Strnast a pol roka, on sa na sade ohradil, nech to
rovno zaokruhli na pitnast, Ze sa mu to bude lepSie pocitat. A sku-
tocne, dostal eSte pol roka za urazku sudu,” dodaval Jan Zeman.

Po kratkom pobyte v Jaichymove sa ocitol v tabore Vojna
v Pribrame. Zisli sa tam viaceri z niekdajsich odstdencov na smrt —
Zivodar Tvarozek ¢i Dusan Slavik, no bol tu s nim aj jeho spoluodsu-
deny z ich procesu Viliam Simko. Stretol sa tam vsak aj s byvalym ho-
kejovym majstrom sveta Augustinom Bubnikom. Hoci ich tu ¢akala
otrocka praca, bol rad, Ze uz nie je medzi $tyrmi stenami. Po rokoch
hovoril, Ze sa po prichode citil ako na Klondiku.

,Viete si predstavit, Ze ste na malej samotke, ubehne Styridsat-
osem hodin a naraz sa ocitnete tristo metrov pod zemou?“ spomi-
nal na pocity prekvapenia, ktoré prezival. Najskor robil zamocnika,
neskor aj napriek svojej nizkej hmotnosti lamaca.

,Bolo tam viac riskantnych momentov, no asi mi bolo sadené
vSetko prekonat a vratit sa odtial zivy a zdravy,” hovoril Jan Zeman.
Nasiel sa tam v$ak jeden dobry Clovek, civil, ktory sa nebal. A pomo-
hol Janovi nacdierno prepaSovat von aspon jediny list. Jan napisal
Olinkinym rodi¢om. ,,Aby aspon vedeli, ¢o so mnou je, kde som,*
spominal Jan. Z Jachymova mali Jana ¢oskoro presuntt naspat
do kamennej viznice. Vaznov vtedy transportovali cez Pardubice,
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kde v tom case vaznili aj Olinku. A on sa rozhodol poprosit velitela
transportu, ¢i by ju nemohol aspon na chvilku vidiet. Neveril, Ze sa to
stane, no prisny velitel povolil. Stretli sa len na par minat v navstev-
nej miestnosti.

,Len sme sa na seba pozreli a rukami sa dotkli tej sietky, ktora nas
oddelovala,” hovoril. Bol to okamih, z ktorého zili obaja esSte roky.

V Leopoldove, kam Jana vratili z Jachymova, uz panoval pre poli-
tickych vaznov zostreny rezim.

,Vo viznici urobili ostrelovacie pasmo a strazne vezZe. Mnohi
z vaznov, ktori prezili aj nacistické viazenia, ho nazyvali slovensky
Mauthausen,” spominal. Najma vizni umiestneni v samotkach, v bu-
dove, ktora sa medzi vizniami nazyvala nova samovéizba, boli vysta-
veni neludskému zaobchadzaniu.

Nemali Ziaden styk s rodinou a trpeli velkym hladom.

,Dozorcovia sa bavili tym, Ze ked sa im nieco nepacilo, nariadili
tam robit drepy a nahlas ich pocitat. Boli tam vézni, ktori dlhy ¢as
neopustili celu. Hostia novych samotiek boli mnohi stranici, ktori sa
nepacdili Statnej bezpeénosti. Aj general Rasla tam o ¢osi neskor oku-
sil na vlastnej kozi prostredie, kam sam posielal politickych viznov,*
spominal JaAn Zeman.

Komunisticki sadruhovia tu vS§ak zorganizovali stretavku aj
s dostojnikom zo zapadného odboja. V Leopoldove sa stretli mnohi
vojaci, ktori bojovali proti nacizmu na Zapade.

Z vaznov umiestnenych v ,novej samoviazbe“ vytvorili pracovné
komando. V skupine, kam na pracu pridelili JAna Zemana, bola vybe-
rana spoloc¢nost.

Slavny ¢eskoslovensky marsal Karel Janousek poméahal pocas
druhej svetovej vojny v boji proti Hitlerovi organizovat ¢eskosloven-
ské jednotky v britskych kralovskych perutiach. Komunisticky rezim
ho vo vykonstruovanom procese odsudil na osemnast rokov. Ked sa
odvolal, dostal eSte rok navyse.

Dalsim ¢lenom bol byvaly legionar z prvej svetovej vojny a veli-
tel prazského povstania proti nacistom z roku 1945 Karel Kutlvasr.
Komunisti ho odsudili ako vlastizradcu na dozivotie.

»A tak sme spolu s Karlom Janouskom a Karlom Kutlvasrom
betonovali zaklady. Od nevidim do nevidim. Zima bola, pravda, bola
jesen, tak to oblecCenie bolo chatrné. Tak sme si obalovali nohy aj chr-
bat vrecami od cementu, davali sme si to aj pod kabatec,” spominal
Jan Zeman, ako sa snazili poradit si aj v provizornych podmienkach.
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Boli vtedy len kostry obalené koZou. Vazni tam trpeli vyraznou
podvyzivou. Denna davka chleba pre jedného bola mala ako Zen-
ska past.

Lenze informacie o hrézostrasnych pomeroch vo viznici zacali
prenikat von.

Zasluhu na tom mali lekari z oSetrovne, doktori Jirka Krbec
a Jan Schmidt, ktori tajne podali von spravu o podmienkach,

v akych tam zija politicki vdzni. Do Leopoldova nakoniec prisla
ministerska kontrola. Vypoc¢tavanie viznov sa udialo bez pritom-
nosti dozorcov.

,A potom doslo k tomu, Ze ndm povolili — kto mal peniaze,
mohol si dat kupit chlieb. Dopadlo to tak, ako sme sa potom dozve-
deli, Ze v okoli Leopoldova vobec nebolo chleba. Lebo kazdy, kto mal
peniaze, objednal si nie jeden, ale aj dva-tri chleby a viete si predsta-
vit, aky to bol napor pre pekarne,” usmieval sa po rokoch Jan Zeman.
Pre mnohych bola aj tato malickost mimoriadne dodlezita.

Hoci on sam mal sotva patdesiat kilogramov, viac ako po kusku
chleba vtedy tazil po tom, aby mohol manzelke dat o sebe vediet
a napisat jej par riadkov. Napisat jediny list alebo od nej jediny list
dostat. To vS§ak mali prisne zakdzané. Vynimky sa nepovolovali.
KoreSpondencia sa neprijimala ani neodosielala. Dlhy ¢as tak bol
so svojou manzelkou iba v mysli.

Vsetko sa v§ak zmenilo az v roku 1953, ked Jana premiestnili
do inej vaznice, do Opavy, kde stravil dalsich Sest rokov svojho
zZivota.

,Ked sme odchadzali z toho leopoldovského vizenia, vSetci
vazni plakali. Od radosti. Hoci sme nevedeli, kam ideme, vedeli sme,
ze vSade bude leps$ie ako v tom Leopoldove,”“ spominal Jan.

Vo vazeni v Opave — prvy list

Medzi viznami sa pre opavské vidzenie ujal aj ndzov Basoprojekt.

Z Leopoldova a inych vaznic a taborov vtedy rezim zobral inZinie-

rov a viaznov s technickym vzdelanim, pretoze tam zriadovali novy

astav s technickym zameranim. Pracovat mal pre jednotlivé fabriky

v okoli — Plzen Vitkovice, koprivnicka Tatru alebo Naviku.
Podmienky tu uz boli v mnohom lepsie nez v Leopoldove.

Stalo sa tam nieco, v ¢o nedafal. Zrazu mohol pracovat v odbore,
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ktory mu bol dobre znamy. A aspon tak na chvilku zabudnut
na neutesnu realitu.

AKko sa Jan ¢oskoro dozvedel, za mtrmi viznice v Opave, na tak-
zvanom vyvojovom technickom oddeleni ministerstva vnutra, sa
stretli najvacsie kapacity a najlepsi odbornici v republike, ktorych
poslali komunisti do vdzenia vo vykons$truovanych procesoch.

Ako velezradca sa tam ocitol aj inzinier FrantiSek Nusl. Bol to ¢lo-
vek, ktory mal povest medzinarodne ceneného vynalezcu. Bol synom
dlhoroé¢ného predsedu Ceskoslovenskej astronomickej spoloénosti
a renomovaného hvezdara, sam bol niekdaj$im znamym motocyk-
lovym pretekarom, ceskoslovenskym konstruktérom motocykla Itar
a niekdajsim $éfom vyroby leteckych motorov Walter. V Opave mal
ako vazen pracovat na vyvoji automatickej prevodovky pre osobné
automobily Tatra.

,Chlapci, ja som rysovadlo od $koly nedrzal v ruke, ako sa to
robi?“ spytal sa ich vtedy utly patdesiatnik. Neskor zistili, Ze je to
Jozef Styk, jeden z poprednych predstavitelov byvalej Demokratickej
strany. Bol to ¢lovek, ktory zohral dbélezitti ilohu v protifasSistic-
kom odboji. Bolo to 30. augusta 1944, ked precital v povstalec-
kom Slobodnom vysielaci vyzvu pre obyvatelstvo, aby podporilo
boj armady a partizanov. A neskor sa stal jednym podpredsedom
Slovenskej narodnej rady. ,,Bol to jediny poverenik, ktorého odviedla
nasilim z tradu Statna bezpeé¢nost,“ hovoril Jon Zeman.

Hoci vzdelanim bol inZinier, cely Zivot zasvitil verejnej sluzbe,

a tak sa tam musel vSetko ucit odznova. Spoluvizni mu vo v§etkom
pomahali. Pre viacerych z nich sa stal o polovicu starsi Jozef Styk
takmer otcom. Bol demokrat, homo politicus. DIhé hodiny viedli
popri praci debaty o politickom vyvoji.

Jan sa tam stretol aj s legendarnym hokejovym brankarom
Bohumilom Modrym.

No spoznal tam viacerych ludi, ktori sa stali jeho priatelmi.

Inziniera Ervina Sestaka zobrali komunisti od manzelky a troch
deti. Dalsi bol Janko Sitar, spolubojovnik partizanskeho velitela
Viliama Zingora, ktorého komunisti neskor popravili. Frantisek Suchy
so svojim otcom, riaditelom prazského krematoéria v Strasniciach, spi-
soval napriek zakazu podobne ako v ¢asoch nacizmu aj po februéri
1948 mena popravenych obeti rezimu a opatroval ich popol, za ¢o sa
stal nepriatelom $tatu. Prave tam nasSiel Jan hlboké priatelstva, ktoré
ho sprevadzali cely jeho dalsi zivot.
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Vazenska fotografia OIgy Zemanovej

Prave s Jankom Sitarom a FrantiSkom Suchym tvorili nerozlu¢nu
trojicu kamaratov, ktora sa stretavala aj neskor — roky po vézeni.

Ako vizni, technici tu spolo¢ne projektovali aj model banského
oddelenia.

,Neskor bolo vystavované aj v Moskve na ¢eskoslovenskej prie-
myselnej vystave. To, ¢o sa tam prezentovalo ako dielo ¢eskosloven-
skych konstruktérov, bola praca politickych vizinov. Od projektu
az po realizaciu. Tento model tam budil velkti pozornost a potom
z Casopisov sme sa dozvedeli, Ze sdm Chruscov si zasadol za jeho
ovladacie kreslo,” pousmial sa neskor Jan Zeman.

Nielen vdaka odbornej praci, ktort mal rad, obc¢as zabudal
na politické viazenie. Opava v JAnovom pripade zohrala aj int zauji-
mavu tlohu. Prave tam prisla chvila, na ktora tak dlho ¢akal — a on
mohol po dvoch rokoch napisat manzelke prvy list.

Bol rozruseny a opit citil radost, ked jej mohol napisat aspon par
riadkov. Ako na fiu mysli. A nema sa ontho bat. Coskoro prisla zo Zen-
ského vizenia v Pardubiciach aj Olinkina odpoved, ako ju jeho list
potesil, ako zasa ona mysli na Jana. M4 davat na seba pozor. A veri, Ze
zasa pride okamih, ked sa stretnu.
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To Janovi dodalo nové sily.

Ked sa Olinkina mama dozvedela, kde Jan je, prisla hned za nim.
,Chudera t4 jej mama, to bola stato¢na osoba. Teraz si predstavte,
chodila na navstevy Olinky, chodila za mnou... A ked som bol
v Opave, to jej zobralo skoro cely denl, kym sa tam vlakom dostala.
Navsteva trvala patnast minat. Tak som jej povedal, aby nechodila,“
spominal Jan Zeman, ktory nikdy nezabudol na jej slova: ,Janko, keby
len na minutu, ak ta uvidim, pridem.*

A tak sa Jan dozvedal o manzelke to, o mu pre vizensku cenziru
nemohla napisat v listoch. Medzitym ju presunuli z Pardubic do zen-
skej viznice v Zeliezovciach, kde boli mimoriadne tazké podmienky.

A hoci vo viazeni bola koreSpondencia obmedzen4, ich listy na-
priec republikou postupne pribudali. Pisali si celé roky a kazdy jeden
list bol prenho sviatok. ,,Ked aj celé oddelenie nedostalo list, ja som
vzdy dostal,” hovoril po rokoch Jan Zeman s tismevom. Po precitani
im vs$ak listy od blizkych vzdy zobrala vizenska sprava. Po rokoch mi
ukazal jediny. Podarilo sa mu ho skryt do obalu rysovacieho zosita,
ktory pouzivali pri technickej praci. Obcas, ked mu bolo tazko, ¢ital si
jej riadky znova a znova.
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Jeho manzelka prezila niekolko tazkych komunistickych viz-
nic — Ilavu, Pardubice a Zeliezovce, kde prekonala infeként zltacku.
Po 6smich rokoch Olgu podmienec¢ne prepustili. Poslala Janovi tele-
gram, no vedenie viznice mu ho nedalo. ,Predstavte si, pripravili ma
takto o tu radost z tejto spravy,”“ spominal.

Jej prva cesta zo Zeliezoviec vsak viedla hned za manzelom —
do Opavy.

Nedokazal uverit, Ze ju zasa vidi. Bola to dojimava chvila.

A kazdy z tamojSich dozorcov bol na Janovu manzelku zvedavy.

sTie jej listy boli nadherné. PIné l1asky. Ked ich c¢itala vizenska
cenzura, prisli sa pocas jej navstevy pozriet, ¢o je to za Zenu. Svojim
spravanim si ziskala reSpekt aj u Iudi, ktori boli na inej nazorovej
strane ako my,“ hovoril Jan Zeman.

Roky bezali a ich drzali listy a navstevy, ktoré sa vSak povolovali
iba niekolkokrat do roka. Z Myjavy to bola naro¢na cesta, no Olinka
chodievala do Opavy pravidelne, vzdy, ked jej to povolili. Jeden z pra-
covnych referentov, ktory dohliadal na ich navstevy a dobre vedel,

Ze Jan je slusny clovek, prejavil aj kus ludskosti. Pri navsteve im vzdy
doprial niekolko mintt navyse.

Lenze medzi Janovymi spolupttnikmi v Opave boli aj taki, ktori
navstevy a dokonca korespondenciu od svojich najblizsich vytrvalo
odmietali.

,Preco to robis?“ pytal sa Jan svojho priatela, spoluvizna, inzi-
niera Rudolfa Lohonku, ktorého pre jeho vynikajiicu angli¢tinu na-
zyvali Jeff. ,Ved tym, Ze napises list alebo prijmes$ navstevu, sa predsa
proti svojmu nazoru ni¢im neprehresis,” hovoril mu.

,Nechcem pisat ani sa stretavat s rodinou, nech ti bolSevici
na mne nevidia slabost.“

,On bol vo svojich nazoroch tvrdy a taky skuto¢ne zostal az
do konca,” spominal Jan.

V tom C¢ase sa medzi viazniami Sepkalo aj to, Ze niektori z ich ka-
maratov sa nechali zlomit a podpisali spolupracu.

»,Robili sa tam na vaznov velké natlaky. Jeden moj priatel, ktory
pracuje v Konfederacii politickych viziiov v Prahe, mi napisal, Ze by
som bol prekvapeny, keby som vedel, kto vSetko z nasich spoluviz-
nov podpisal spolupracu. Vsetkych ich tam menuje. Jeden to urobil
kvoli zene, druhy kvoli detom, treti preto, lebo stratil vieru, Ze sa
to mozZe zmenit. A oni, eStebAaci, sa to naudili od gestapa. Robili to,
lebo potrebovali podpis toho ¢loveka. Ze s nimi bude spolupracovat,
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aby v pripade, ked sa zmeni situacia, boli ti ludia bezmocni. Aby boli
nuteni zabudntt na to, za ¢o boli zatvoreni, na svoje presvedcenie,”
hodnotil Jan Zeman vSetko aj po rokoch.

Casto spominal na to, ¢o im pri dlhych rozhovoroch hovoril
Jozef Styk, ktory mal dlhorocné skisenosti z verejného zZivota a vedel
mnohé predvidat.

,Povedal mi, Ze komunisticka strana sa poistuje, ak strati moc
v State a bude musiet ist do opozicie. A preto robi tieto kroky. Aby
Iudia, ktori proti nim vystapili, mohli byt svojou neskorsou spolupra-
cou skompromitovani a spochybneni a tak odstraneni mimo verej-
ného diania. A dnes viem, Ze inZinier Styk mal pravdu. Ked si to tak
zoberiete a posudite, ako dnes vyzera situacia. To su tie temné nitky
nasej spolo¢nosti, ktoré stale ovladaju spolo¢nost a politicky zivot
na Slovensku i v Cesku,“ dodaval Jan.

On stale, aj vtedy, zotrvaval na svojich postojoch.

,Bola to otazka zarputilosti, Ze ja svoj ndzor nezmenim, neusta-
pim,“ hovoril.
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Na Mirove — stéle nie spolu

Dalo sa vObec uvazovat o tom, ze ho niekedy prepustia na slobodu?

Z Opavy presunuli Jana Zemana do dal$ej viznice, na Mirov. Tam
sa dostal pre svoju zasadovost. Ked odchadzal jeden z jeho spo-
luvaznov, ktory viedol pracovnu skupinu v Opave, odmietol prevziat
jeho ulohy.

,Viete, niektory vizen by to rad prijal, ale pre mna to s mojimi
nazormi a postojmi nebolo prijatelné,” hovoril o svojich dévodoch.

Vo vizeni na Mirove sa stretol s neskorsim komunistickym
prezidentom, vtedy odstdenym Gustavom Husakom. KedZe bol Jan
skitsenym technickym pracovnikom, aj na novom mieste sa s nim
radili jeho spoluvizni.

»,Ako mam pracovat na stroji, ako sa to vyraba? Nerad by som
narobil nejaké nepodarky...“ pytal sa ho.

Pokoreného komunistu Huséaka, ktory sa neskor stal symbolom
normalizacie, zazil vtedy Jan v celkom inych situaciach. Nebol taky
hrdy, ako sa o niom hovorieva.

»,2Mozno prezil pri vizneni a vySetrovani tazké casy, ale to sme
prezili my vSetci. Kazdy si v§ak chcel zachovat nejaku ddstojnost
a ukazat — vy ste dozorca a ja som véizen, ale nie niekto, s kym si
mozete robit, co sa vam zachce. A Husak taky nebol,” spominal
Jan Zeman.

Coskoro prisli prvé velké amnestie politickych viziiov v roku
1960 aj v roku 1962. Na slobodu sa dostal Gustav Husak aj Janov spo-
luodstdeny z procesu Viliam Simko a mnohi priatelia. Jan este stale
zostaval vo vizeni.

Perspektiva, Ze sa dostane na slobodu, vyzerala takmer mizivo.

,Jeho nazory na sacasné politické dianie nie st spravne, zastava
svoj nepriatelsky postoj k dneSnému zriadeniu. Sim dodava, zZe jeho
nazory sa doteraz nezmenili, a pokial mu sad daval za vinu, Ze sa
dopustil nejakej trestnej ¢innosti, toto robil zo svojho presvedcenia,
a preto tiez neuznava svoju vinu. Velmi Ipie na svojej manzelke a ho-
vori, Ze je to jediné, pre ¢o v dnesnej dobe Zije, lebo inak by uz od zi-
vota ni¢ nemohol o¢akavat,” piSe sa v hodnotiacej vizenskej sprave
0 Janovi Zemanovi.

Zdoraznujua, ze hoci ma vyborné odborné znalosti aj pracovnu
moralku, vizenie nesplnilo svoj ucel ,prevychovy“. ,Napriek tomu sa
ani za celt dobu vykonu trestu dvanastich rokov nezmenil so svojimi
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Zavér komise
zéjmem hlavnd vSechny svitcvé technické novinky
aby, jak sém udévé,Sel v tomte sméru neustéle s duchem
doby.Jeho nézory na2 soufasné ‘politické déni nej-
sou spravné,zastsévé nadédle svdj nepfételsky pos-—
toj vidéi dnednimu zPizeni.A sém uddvé,Ze jeho ®E
nézory se dcposud nezménily,a pokud jgk mu soud_
kladl za-.vinu se dopusil néjaké tregtné &innosti
toto d&lal se svého vlastniho presvédfeni,s prto
také nesuznévé svou vinu.

Velmi 1pf na své manZelce a »1kd,%e to je jedi
né pro co v dne3ni dob& #ije,nebet jinak by od Zi
vota jiZ nic nemohl olekdvat. .

Zévéren moZne Pfci,¥e se jednd o odsouzeného
kttery mé velmi dobrou pracovni morédlku i chovéni.
I8 rovnEZ velké odborné znalosti a schepnosti v
kovoobrébéni,kterému v&nuje prevéZnou &dst své-
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tomu v3ak je zarytym nepritelem dnedntho ziizent
a2 v tomto se ani celou dobu 12.let vykonu trestu
niktersk nezménil, jen v tom sméru,Ze ji¥ se sV i—
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Hodnotiaca sprava Jana z roku 1962 neodportda jeho prepustenie
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reakénymi ndzormi,” piSe sa v hodnotiacej vizenskej sprave
z 29. marca 1962, ktora neodporuca uvazovat o jeho prepusteni.

Lenze roky utekali a ¢loveka dobiehali ¢asto aj vlastné pochyb-
nosti. Od niektorych spoluvaziov pocul, ako im vsetko stroskotalo.
Manzelky sa trapili, az nakoniec za nimi prisli, Ze bude lepSie, ak sa
rozvedu. , A viete, ¢lovek sa nemohol ani ¢udovat, lebo natlak na tie
rodiny bol obrovsky,“ spominal.

Ma vobec pravo Ziadat svoju manzelku, aby ho ¢akala?

,Ked som videl priklady chlapcov, ktorym vsetko stroskotalo,
jedného dia som manzelke napisal list. Ze Zivot je teda takyto, nech
na mna necaka. Nech si zariadi svoj zZivot, nech sa pre mna netrapi.
Aby sa na mna neviazala a zila dalej. Aby z toho Zivota eSte nieCo mala.
Prisla mi od nej odpoved, Ze som ju prekvapil, Ze som také slova vyslo-
vil a vObec som si ich dovolil jej napisat,”“ hovoril Jan Zeman.

O Janovo prepustenie Olinka bojovala, odkedy vysla na slobodu.

Podavala ziadosti na arady, snazila sa argumentovat, dovolat
spravodlivosti. No dlho sa ni¢ nedialo.

Casy sa pomaly menili a nadej jej daval novy zakon, ktory zmenil
najvyssi trest na patnast rokov. Aj ¢as Janovho uviaznenia sa pomaly
blizil k patnastim rokom. Nadeje vSak stroskotali pre zlé posudky
myjavskych sudruhov.

,Olinka nakoniec odisla do Bratislavy. Tam bol na poverenictve
spravodlivosti isty doktor Pucik. Spytala sa ho, akit ma nadej, Ze jej
ziadosti vyhovej,” spominal Jan Zeman.

,Pani, my sme dostali z Myjavy velmi negativny posudok, Ze znie
skor, akoby mal byt va§ muz popraveny, a nie prepusteny,” povedal
jej. A tak sa vybrala za nimi osobne.

Obisla vsetkych ¢lenov mestského zastupitelstva v Myjave s otaz-
kou, preco sa k jej ziadosti o podmieneéné prepustenie manzela takto
vyjadrili. Hoci vac¢sina z nich Jana ani nepoznala, opit zatradovalo
staré komunistické jadro. Slabili, Ze to v§etko opit prerokuju.

Po niekolkych tyzdiioch sa do Bratislavy vybrala znova.

,Prosim vas, pani, ¢o st to za ludia na tej Myjave?“ pytal sa
Olinky doktor Pucik pri ich dalSom stretnuti. ,Pred mesiacom poslali
posudok taky, akoby mal byt popraveny. Teraz akoby mal dostat
Statne vyznamenanie.“

Stastna manzelka verila, Ze Jan sa koneéne dostane na slobodu.
Za to malo penazi, ktoré vtedy mala, mu kupila novy kabat, oblek aj
tasku. VSetko poslala na Mirov.
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O tom, Ze sa Jan s Olinkou zasa nestretnd, rozhodla obycajna
nahoda. Vo vizeni vo Valdiciach prave v tom case oslobodili vizna,
ktory pracoval v konstrukcii, a potrebovali tam nového konstruktéra.
Ked zistili, Ze Jan bol v Opave a mal vZidy dobré pracovné vysledky,
premiestnili ho.

,Chudera, Zila v tom, Ze budem podmienec¢ne prepusteny, po-
vedali jej to v Bratislave. Namiesto toho sa naraz dozvedela, Ze ma
presunuli do Valdic. Viete si predstavit, ako to na niu psychicky zapo6-
sobilo,” hovoril Jdn Zeman.

Stretnutie takmer po patnastich rokoch

Vtedy uz Jan ani nedafal, Ze by ho mohli pustit domov. V novembri
1962 ho presavali do Valdic. No uz o tri mesiace, vo februari 1963, z ni-
¢oho ni¢ vyhlasovali vizenskym rozhlasom jeho meno. Dozvedel sa, Ze
ide pred preptstaciu komisiu. Cely proces prebehol rychlo, formalne.
Po tych dlhych rokoch sa predsa len dockal vizie, Ze pdjde na slobodu.

Zivo si pamital aj mladého dozorcu, ktory ho viedol z prepusta-
cej komisie.

»Tak kolko toho mate odkrateného?” pytal sa Jana.

,Strnast a pol,“ odpovedal mu Jan.

,Strnast a pol mesiaca, to este ide,“ usmial sa dozorca.

,Nie mesiaca, ale roka,” doplnil Jan.

,Clovecde, takto nevyzera ¢lovek, ktory si odsedel $trnast
a pol roka.“

Dalsie prekvapenie dozorcu ¢akalo, ked vizinovi v sklade podaval
balik s novymi vecami. ,To mi kapila a poslala na cestu manzelka,*“
vysvetloval Jan.

,Clovece, vy mate este manzelku?“ ¢udoval sa dozorca. ,Bol
prekvapeny, Ze manzelka na mna ¢aka, lebo takych manzeliek nebolo
vela. Najm4 pri viznoch, ktori mali také vysoké tresty ako ja.“

Ked vtedy vysiel z kriminalu takmer po patnastich rokoch
do chladného februarového rana, nechcel stracat cas. ,Dali mi
na cestu nejaké peniaze, nieCo malo, ¢o som mal na konte. Ja som
uz vtedy nevedel ani hodnotu tych penazi. Ale Iudia, ktorych som sa
pytal, mi poradili aj to, ako sa dostanem na Myjavu. Myslim, Ze tam
boli na takéto pripady zvyknuti,”“ spomina. Cesta domov uz trvala pri-
lis dlho. Olga v tom Case pracovala v tovarni na tri zmeny.
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Olga a Jan na slobode po patnastroénom odluéeni

Jan hovorieval, Ze stretnutie na slobode bolo jednym z najkraj-
sich okamihov v jeho Zivote. Opat mohli zacat spolo¢ne Zit, budovat
si novy zivot.

Az neskor si dopinal mozaiku o tom, aké to mala tazké ona, ked
sa vratila na slobodu. ,, Byt sme mali krasne zariadeny a vS§etko nam
sudruhovia rozkradli,“ spominal.

,Prosim, aby nabytok, ako aj iné bytové zariadenie bolo rozde-
lené osved¢enym robotnikom-ttdernikom,“ pisal okresny narodny
vybor na Myjave este kratko po ich odstudeni, 29. maja 1950. A tak
Olinka nasla na ¢as po prichode utocisko u svojich rodicov.
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KedzZe Jan sa vratil so sedemrocnou podmienkou, za akukol-
vek mald zadmienku ho mohol rezim znova poslat za mreze. ,Oni si
stale mysleli, Ze ¢lovek vyjde z vizenia zlomeny psychicky, fyzicky
o barli¢kach. A ja som sa stale snazil nespinat ich prianie,“ spominal
na tyzdne a mesiace vo svojom rodisku.

Boli to Casy, ked sa ukazovali charaktery. Mnohi Iudia na Myjave
si pribeh manzelov, ktorych takmer na patnast rokov rozdelil ko-
munisticky rezim, doverne pamatali. Ked iSiel po ulici, nasli sa aj
taki, ktori radsej presli na druht stranu cesty. No boli mnohi, ktori
s nimi sucitili.

Jan sa po ¢ase zamestnal ako technik, Olga v §kole ako sekre-
tarka riaditela.

Hoci uz nemali vlastné deti, akoby sa nimi stali synovec Jaroslav
a neter Anicka, s ktorymi radi podnikali vylety ¢i chodili do cukrarne.
Popritom obcas cestovali z Myjavy do Martina, kde sa po vizeni
zamestnal jeho priatel Jozef Styk. Pracoval ako kuri¢ v psychiatrickej
liecebni, no nakoniec tazko ochorel. S Olinkou ho vidali do posled-
nych chvil aj v nemocnici — zomrel v roku 1965 po tazkej chorobe
a Jan este Casto myslel na jeho slova a vracal sa k nim.

Este koncom Sestdesiatych rokov, ked sa rezim uvolnil, pozval
Jana na navstevu Spojenych statov jeho otec. V roku 1970 manzelia
poziadali o vycestovacie dolozky. Na svoje velké prekvapenie sa ich
dockali a navstivili vtedy aj svoju Sirokt rodinu.

Zvitali sa s otcom a Jan stretol aj dvoch svojich bratrancov, ktori
sa za oceanom uchytili ako nadani konstruktéri. Prvy, Palko Zeman,
sa stal vyznamnym konstruktérom helikoptér najskor vo firme Vertol
a potom Boeing. Druhy bratranec Richard Searing pracoval ako
technik na konstrukcii lunarneho modulu a pocas letov rakety Apollo
v riadiacom centre v Houstone.

,Dostal som sa dokonca tam, kde projektovali model lunarneho
modulu, bol to aplne iny svet,“ hovoril JAn Zeman.

Nikto si nemyslel, Ze manzelia, obaja politicki vizni, sa kratko
po okupacii eSte vratia domov.

,Preco sa vracia$ do krajiny, ktora ta na tolko rokov nespravod-
livo uvaznila?“ pytali sa ho neveriacky jeho davni spoluziaci, ktori
emigrovali uz po nastupe komunistov.

»AK presved¢im aspon jedného ¢i dvoch Tudi o spravnosti svojich
myslienok, malo to vSetko svoj zmysel,” hovoril im Jan.

Prenho to vSak bola aj otazka zodpovednosti.
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,Predstavte si Olinkinu mamu. Roky navstevovala dvoch ludi
vo vézeniach po celej republike a po tom v§etkom, ¢o pre nas spravila,
sme ju mali nechat samu?“ pytal sa.

On sa rozhodol zostat aj preto, aby bol pre stdruhov vykri¢nikom.

,Urobili sme to vtedy s vedomim, Ze ¢lovek musi dokazat odmiet-
nut nejakt vyhodu, aby nezmenil svoje presvedcenie. Preto hovorim,
Ze jedine v takychto podmienkach sa krystalizuju skuto¢né charak-
tery Iudi. Ak na ¢loveka nedolahne bieda, utrpenie, nasilie, nikdy
neviete, ¢o v nom je,” hovoril. Obaja verili, Ze neslobodny rezim raz
padne a eSte pride nieco lepsie.

Rok 1989 prezivali s nddejami a Jan Zeman stal so svojimi pria-
telmi, politickymi viznami, ktori sa s nim kedysi zapojili do odboja, aj
pri vzniku Verejnosti proti nasiliu na Myjave.

,Ten rok tisicdevitstoosemdesiatdevit, to je tak, ako ked sa Clo-
vek ponori a vynori a m6ze sa nadychnut cerstvého vzduchu. Ale zo-
stavaju zmieSané pocity. NajhorsSie je to, Ze politicki vdzni a Iudia,
ktori mali pravo viest tento stat k demokracii, boli uz mnohi dusevne
vycCerpani. Vyuzili to Iudia, ktori uz nie su ¢lenovia strany, oni sa uz
k tej strane nehlasia, ale predsa ten duch tam existuje. To ich mys-
lenie, t4 ich nendvist este Zije,” hovoril jeden z najdlhSie viznenych
politickych viziov v Ceskoslovensku.

On sa uznania za svoj pribeh dockal az po Neznej revolucii. Pri
Stvrtstoroci od tychto udalosti ho medzi piatimi vybranymi bojov-
nikmi za slobodu — Jaroslavom Fabokom, Alexandrom Bachnarom,
AgnesSou Kalinovou in memoriam a Marcelom Strykom in memo-
riam — vyznamenal prezident Andrej Kiska.

Prentho v8ak najviac znamenalo ocenenie, ktoré ziskala jeho
manzelka. Bolo jediné. Pri deviatdesiatom piatom vyroci jej narodenia
ju ocenil Ustav pamiti naroda — uz in memoriam.

Hovoril, ako si vazil, Ze mu ani slovom nevycitala, co kedysi mu-
seli prezit. Casto som sa ho pytala, ¢i to vietko nelutuje.

,Ked tak Clovek o tom v§etkom rozmysla, je to osud, ktory je
¢loveku dany a ¢i chce, alebo nechce, musi ho naplnit. To keby som
neurobil to alebo keby som sa rozhodol tak, to keby je na kazdej tej
kriZovatke Zivota. Ja si osobne myslim, Ze nie je dolezité, kolko toho
¢lovek urobil, ale je dolezité, Ze sa odhodlal to robit,” hovoril.

Aj v poslednych rokoch sa k manzelke v myslienkach stale vracal.
Zacal pisat spomienky na ich spolo¢ny pribeh, ktoré vsak uz zostali
nedokoncené.
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Prezili spolo¢ne este niekolko krasnych rokov. Az postupne
sa Jan Zeman dozvedal, Ze vizenie sa velmi vazne podpisalo na jej
zdravi. Olga sa odtial vratila tazko chora a zdravotny stav sa jej rokmi
stale zhorsoval.

,Choroba nakoniec nad nou zvitazila, a ked mala Sestdesiatde-
véit rokov, zomrela. Mne zostali iba spomienky na tych par krasnych
rokov,” hovoril, ked listoval v starych ¢iernobielych fotografiach.
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