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Biele mesto

Stara brana sa s vrzgotom rozovrela, oslepila ma bieloba.

S ndmahou som ju zatresla. Nedokdazala som otocit kIuci-
kom v zhrdzavenej zamke, dom ostal nezamknuty. Nieto v iom
¢o ukradnut, ale jednako s tym budem musiet nieco robit’.
Otrava, ale padne mi na uzitok, pomyslela som si a vykrocila
bielym chodnikom na obvyklu prechddzku mestom - tak ako
véera, predvéerom aj den predtym.

V detstve som si nikdy neuvedomila, aké je celé mesto ne-
uveritelne biele. Detom je to jedno, chodniky su len pozadim na
kresby kriedou. No teraz, po rokoch stravenych mimo domova,
mi ta zdplava bieloby hned udrela do o¢i.

Biele chodniky sa vinu celym mestom ako hady - tie starsie
hrbolaté, vysmykané dohladka, hodno si na nich ¢lenok vy-
vrtnut. Ako staré mestianske domy smerom z centra postupne
miznud, ornamenty ustupuju rovnym linidm, hrbolatd historia
sa utriasa, aj chodniky sa z hr¢avych menia na rovné. Ale biele
su vSetky rovnako.

Do bieleho je odety mestsky urad, celé namestie, spoloc¢ne
sa skveju pod stipajucim slnkom, trapia moje unavené oci. Rov-
nakym kamenom kedysi majitelia najstar§ich domov vyzdobili
Sambrany, vtisli don podobu krehkych listov, kvetov i vinica.
Tym, ktori si nemohli dovolit’ drahé fasady, tr¢ia z mirov aspon
biele odrazniky. Menili sa rezimy, obyvatelia, no laska k bie-
lemu kamenu ostala. Socialistické domy s plochou strechou
maju zhodny biely obklad, aspon tam, kde ho eSte v ramci
rekonstrukcie nestrhli. Aj tie odpudivé bungalovy natlacené
na periférii tu a tam zdobi povedomy biely murik. Vabeniu
bieleho kamena sa neda odolat, je do nas vtlaceny prilis hlboko.
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Akoby aj nie, vSetci sme vyrastli na podlozi z travertinu.
Z neho vyviera nasa voda, prili§ mineralna, zanasa kohutiky
aj potrubia. Zem pod nasimi nohami sem-tam obnazi lysu
bielobu, akoby nam chcela pripomenut), vsetci ste zrodeni na
skale; mesto lezi v objati bielych kopcov, skaly z nich vytréaju
ako zuby - chrania nas ¢i sa ceria?

|

Dni vyzeraju navlas rovnako. Otvorim to okno, ktoré sa prave
nezasekdva, vpustim medzi hrubé, vlhké mury zavan letného
vzduchu. Uvarim si ¢ierny ¢aj, vypijem ho v balkénovych dve-
rach s vyhladom na bielucky hrad. Na balkon radsej nejdem,
aby sa podo mnou neprepadli prehnité dosky, bojim sa a pre-
myslam, ¢o treba urobit’ dnes.

Treba toho tolko, ze by mi na to tymto tempom nestacili ani dva
Zivoty - vynasam haraburdie zo skrin, po kuiskoch, tolko, kolko
prave vladzem. Vyhadzujem rozpadnuté stolicky, skrinky prezraté
¢ervoto¢mi, tarbavo $mirglujem olupujuicu sa farbu z okien. Opra-
vila som dve praskliny v omietke; uz asi len dvestodvadsat. Bojim
sa, Ze vSetky okna bude treba nakoniec aj tak vymenit, a na povalu
saradsej neodvazim nazriet vobec. Ale ked dom stal dvesto rokov,
eSte azda postoji. Vidina nikdy sa nekonciacej prace mi namiesto
hrézy dodava podivuhodné zadostucinenie: stdle sa budem mat’
¢im zaoberat. Stale mysliet na dalSie okno, dalSie vypadané latky,
nedovolim mysli vandrovat. Okrem balkéna a povaly sa bojim
i toho, aby sa nevratila tam, do toho najhorsieho.

Na obdobie po smrti rodicov nemam spomienky, len bielobu.
Neviem to vyjadrit inak - dni plynuli a ja som... o som vlastne
robila? Musela som hddam jest a spat, vravim si. A okrem toho?
Snazila som sa udrzat pri Zivote. Je to pekelne tazké, tmolit’
sa dnami ako namesacnd, ako v bielej hmle - nevidi$ nikoho
okolo seba, nevidi§ zmysel, vychodisko, len tu bielobu. Mat’
v zivote aspon jeden bod, jeden ciel, nech je nim hoci $mirg-
lovanie okna, je mi naraz obrovskou ulavou.
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,Ilmuska, nestupaj na ten balkon, lebo si dolames krk!“
vyrusila ma zo zamyslenia tetka Sulcova. Cez polorozpadnu-
ty murik, biely, ako inak, dovidi zo zahradky akurat na moj
balkén, teda na jeho pozostatky. Uz teraz rano ¢osi okopava.

,Dobré rano, teta,“ odzdravila som mdlo. ,Ved nestupam,
nebojte sa.”

,Tvojich rodi¢ov som nikdy nevidela, Ze by otvarali tie bal-
kénové dvere, kym zili!“ karhala ma. ,,Ani sveter nemas, rano
je este chladno!“

ESte mi ostal posledny dusok, no hanbila som sa chlipnut’
si, teta si bude mysliet, Ze sa jej vysmievam.

,Teta, netreba vam nieco z obchodu?“ spytala som sa radse;j.

,»Asi ni¢, Ilmuska. Mozno nejaké paradajky - ale nie, ne-
treba, ja si sko¢im kupit sama cestou na cintorin.”

,Dobre, teta!“ zamdavala som a pribuchla rozhegané dvere.
Mechanicky som umyla hrncek, odlozila ho, naliala ocot do
zanesenej rychlovarnej kanvice, na chvilu to pomoze. Este sto
takych drobnych uloh a podari sa mi prezit’ dalsi den. Niekde
treba zacat.

Potom som odhadla svoje sily: dnes zvladnem aj obchod.
Meravo som schytila nakupnu tasku, zisla dolu do dufartu.
Starucky dom vzdychal pri kazdom mojom kroku. Nie som
taka opotrebovana vekom ako on, no vzdychame rovnako.

Jasné, Ze som tete kupila paradajky. Namiesto toho, aby som
vyzvanala pri brane, preliezla som v rozpadnutom mieste cez
murik deliaci nase dve zahrady. UZ bola vniitri, Cistila uhorky
na Salat k obedu.

,Joj, Ilmuska, vravela som, Ze netreba,” ohnala sa rukou.
,Tak aspon posed, das si u mna obed.“

,PomoOzZem vam s varenim, teta,” pontkla som sa chabo.

»Ach, tie tvoje gramblavé ruky... tu si pekne sadni ku §parhe-
tu, sama to zvladnem rychlejsie.”
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Tak som sedela a prezerala si tie svoje gramblavé ruky a te-
tinu kuchynku. Tak ako v nasom dome, aj v tomto bola smiesne
mala, zapratana kuchynka jedinym miestom, kde sa redlne zilo.
Zvysné izby boli privelké, prilis prazdne, prilis panské, nasinec
nevie, €o si s nimi pocat. Tetka sa s tym vyrovnala zlatymi
ikonami Stedro rozvesanymi po stenach, radio rovno medzi
nimi. Takyto tradi¢cno-moderny obradovy kiit by sa hodil do
drevenice, v tomto panskom dome v$ak bol ako pist na oko.

Tetka Sulcovd je rusnacka ako repa. Ked u nej travim popo-
ludnia a divam sa, ako $trikuje, prebera burinu alebo ¢osi iné, ¢o
mojim gramblavym rukdam nedovoli robit, vyklada mi, Ze pocha-
dza z rusnackej dediny ned’aleko. S muzZom sa sem pristahovali
po svadbe, tridsat’ rokov, ale este jej aj tak obcas ujde slovo.

,Teta, tam vam asi zateka,” uputal moju pozornost’ vlhky
roh steny okolo okna, jediny nezakryty ikonami.

,Ech,“ mavla rukou od spordka, ,,ja uz to opravovat nebu-
dem. Ked pridu synovia, mozno to spravia. A ked nie, nuz...
postoji, kym dozijem.“

,Taka stara este nie ste,” pripomenula som jej.

,Mala si vidiet vtedy po svadbe, ked sme ho kupili,“ mlela
si svoje. ,,Vies, ako som sa teSila, taky pansky dom, to mi bude
cela dedina zavidiet! Ale to by si neverila, akd tu bola spust.
Sodoma Gomora, Ilmuska! Vsetko bolo zni¢ené. Prvy rok sme
sa ani nedostali do pivnic, boli zahddzané smetim az po samu
povalu,“ krutila hlavou. ,To bola robota! Co tam po jednom
vlhkom rohu.”

,Nikto tu pred vami nebyval?“ zaujimala som sa.

,Praveze byval, diev¢a. Po vojne tie prazdne domiska v mes-
te rozdavali kadekomu, hocijakej spodine. Z nds sa smiali, Ze
sme rusnaci z dediny, ale poviem ti, toto by si u nas nikto ne-
dovolil, hadzat smetie do vlastného dvora, nikto! Vraj mestski
Iudia, fuj!“ Teta rozhorcene pohadzovala hrncom zemiakov
sem a tam, maslo sa tak lepsie rozlievalo. ,,M6Zu byt radi, Ze sa
dom dostal k nam. Aj vas, [lmuska. Pozri na tie dalsie - kolko
ich uz spadlo. Nechali ich zhnit, hovorim ti. Taki to boli Iudia.“
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Vstala som a nachystala aspon lyzice, nech som uzito¢na.
,»A kto vas dom vlastne postavil? Komu patril pred vojnou?“

,Co ja viem?“ mykla plecami. , Tak ako ostatné, nejakym
Madarom alebo zidom. Vsetko to odislo alebo pomrelo.”

Dali sme sa do jedenia.

,Ktovie, kto zil u nds doma,“ vyhrkla som predsa. ,, Zeby
po nich ni¢ nezostalo?“

,Kadecoho tu bolo, pripustila teta. ,,Musel to byt paradny
dom, ale ti ni¢omnici pred nami vsetko potikli. Vies, ¢o tu bolo
¢repov? Ozdobné kachlice, boli na nich kone, kvety... no ¢o na-
robis, ked vsetky rozbili? Este aj tie Cipkové firhangy potrhali.
Na povale bolo tolko raroh... ked nam majstri menili strechu,
vravela som, nech si to v§etko poberu, aspon sa toho zbavim.
Co s tym budem, Ilmuska, naco to odkladat? Keby to urobili
vSetci, uz by nds to haraburdie za tie roky celkom zavalilo.“

|

Dnes bol o ¢osi lepsi den. Vlhka vona travy a stromov po no¢-
nom dazdi ma vabila - azda by som pri prechadzke dokazala
z4jst' az na koniec mesta. Skusmo som nasliapla na biely chod-
nik pred domom, kam ma zanesie.

Travertin vlastne nie je celkom biely. Iné su, pravda, no ten
z nasho mesta ma sivasté skvrny a zilky, ako ked' sa ti na bielej
tvari rozmaze mejkap; navzdy budu vediet, Ze si plakala. Poma-
licky kracam, kamkolvek ma chodniky povedd, a skimam tie
popolavé Smuhy. Za slnka ich az tak nevidiet, ale teraz, ked popr-
$alo, dazd ich vytiahol do popredia, akoby celé mesto prelievalo
skaredé sivocierne slzy. Placeme, ako sme plakali uz po starocia.

Boze, kolko placu. Nikto ho nepocuje? Nikoho netazi?
Spokoijne si tu byvame, rozlozili sme sa v domoch, ktoré po-
stavili ini - niektori drzo a rozsafne, niektori, ako teta Sulcova,
aspon trocha bazlivo. Poslali sme ich pre¢, vyhnali, nechali
utiect, zanechali za sebou len tie ndidherné domy, opustené
synagogy - a tie biele, placice chodniky.
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Moji rodicia, Spisiaci ako repa, kupili ten dom od rovna-
ko fungel spisského prastryka. Nikdy sa neozenil, nemal ho
komu inému zanechat. Ale odkial ho mal on, nevedno. Komu
sa podarilo uchmatnut’ aky opusteny dom, tym sa asi ludia po
vojne velmi nechvalili.

Mala som pocit, Ze vSetky tie myslienky ma gniavia, vtlacaju
do zeme, do bielej skaly podo mnou. Musela som na chvilu
zastavit, vydychat' sa. Ohliadla som sa - takmer sa to podarilo,
uz som bola na okraji mesta, za poslednymi domami presvitali
kopce, ¢osi sa medzi nimi belelo.

Kameriolom, spomenula som si. Celé moje detstvo bolo
pretkané ob¢asnym rachotom, ked kusy bielej skaly so skuvi-
nanim odlietali, aby sa stali chodnikmi, murikmi, hrobmi. Toto
je nds skuto¢ny pramen Zivota, odtialto tryska celd nasa pycha.
Myslime si, Ze to my jej vladneme - vyrvat skalu, vytesat'ju na
svoj obraz, postavit’ hrad, opustit ho, postavit' domy, opustit
ich, Tudia sa striedajui, umieraju, iba biele kamene ostdvaju
naveky. Len skala je nakoniec vitazom a my vSetci porazeni.

Ktovie, ¢i kamenolom este funguje. Nikdy som tam vlastne
nebola - jedného leta sa ndm tam zabil spoluziak a odvtedy sme
mali vSetci zakazané pribliZit sa k tomu miestu. Boli sme malé
Zaby, dvanastro¢né, neslo nam do hlavy, preco by sa chlapec
v nasom veku chcel zabit, preco by skakal z najvyssej skaly,
po zvysok leta mali nase hry trpku pachut.

Pomalicky som sa vydala spit, no kamenolom som si niesla
so sebou. Ako sa vlastne ten chlapec volal? Tak nas to vtedy
vzalo, nezabudneme, slubovali sme si, a aha - uz si ani neviem
spomenut na jeho meno. Zahanbila som sa. ESte za nim niekto
place okrem chodnikov?

Sam ¢lovek v obrovskom dome, za hrubymi murmi temer nie je
signal, no v celom meste je mizerny. Ech, komu by som aj tak
volala? Radsej sa printtim vyjst von alebo aspon oknom sledujem,
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ako plynie zivot. Dopoludnia su v meste len dochodcovia a matky,
natriasaju deti v ko¢ikoch po bielych kamenoch. Moje kamarétky
z detstva rano dochadzajui do okolitych miest alebo sa odstahovali
a ziju celkom iné Zivoty - vSak aj ja som mala také plany, kym
sa vSetko nezvrtlo ako noha na Smyklavom kameni a namiesto
velkého sveta tu Smirglujem okenné ramy a staré skrine.

,Ilmuska, a budes si hladat pracu?“ vyzvedala dobrosr-
decne teta Sulcova. Stretli sme sa cestou na trh, zozndmila ma
s kamaratkou z ruzencového spolku. Mala by som jej povedat,,
aby ma tak priSerne nevolala.

»,Mozno ked sa skonci leto, teta. Musim sa dat’ najprv trocha
do poriadku.“

,Chudatko,“ krutila hlavou druha tetka, ,teraz, ked si ostala
Uplne sama, a v tom starom dome! Také nestastie!“

Teta Sulcova ju prerusila, sentimentalne reci neboli v rusnacke;j
nature. ,,Ilmuska sa ma pytala, ¢i neviem, komu ich dom patril.“

,Predtym, nez tam zil stary ujko Karol?“ chytila sa tetka.
,Opytam sa doma Emila, oni tu byvali odjakziva. Ja som sa
sem privydala spoza kopca,“ vysvetlila.

,MozZno na mestskom urade budu vediet,“ hutali spolo¢ne,
»alebo zdjdi do kniZnice. Musime mat’ nejaku mestsku kroni-
ku, ¢i nie?*

,Tak tak, vzdy to niekto zapisuje. Niekde to musi byt za-
znacené,” pozreli na mna, akoby som ich obvinovala. Niekto
nech sa o to stara, len nie my. Asi by som uz mala ist.

,Teta, dnes som si na ¢osi spomenula,” otocila som sa eSte.
,Pamitate, ked sa v kamenolome zabil maly chlapec? Asi
dvanastrocny. Neviete, ako sa volal?“

Jedna sa zdesene preZehnala s jeZismdria a druha asi s po-
miluj hospodi. ,,Naco také vytahujes! Stalo sa to, ale to uz je
davno,” vravela jedna, ,,snad to tam aspon ohradili,“ kontrovala
druha. , Ty nad takym nerozmyslaj, Ilmuska,“ pohrozila mi
ochrandrsky teta Sulcova.

Toho dna ma dom neznesiteIne tazil. Bol to vobec dobry napad,
celé toto stahovanie? Mozno som ho mala predat, odist’ a nikdy

Biele mesto 12



sa nevratit. Co mi branilo? Nebola by som prva, ludia utekali
z tohto miesta uz celé starocia - pred vojnami, pred vpadmi,
pred udavacmi a teraz pred beznadejou. Dom by dostali novi
obyvatelia, vycistili by mu rozmazany mejkap, utreli traverti-
nové slzy, nasilim vtisli novu tvar. Tak ako moji rodicia, tak
ako ujko Karol, tak ako bezmenni majitelia pred nimi.

Ale kam by som §la? Zaplavila ma netinosna, taziva bieloba.
Rychlo som si pripomenula, potrebujes pohyb, vzduch, pravi-
delny rezim, zastonala som si a vyliezla cez dufart na ulicu,
Ze pookrejem v kniZnici.

KnizZnica v meste bola staronova, vzali opusteny mestsky dom
s nadhernym travertinovym schodiskom, nastahovali don moder-
né regaly, bodové svetld, vyhnali z neho ducha. Len knihovnicku
som si pamétala z detstva, mikka, materska teta, vSetky tety
v mestecku mi teraz z [ttosti boli nahradnymi matkami.

,Jasné, ze viem,“ usmiala sa s istotou knihovni¢ky v malej
kniznici, ktord poznd kazdy titul naspamat, kde si ludia ne-
vyberaju knihy, ale naopak, to ona na nich pozrie, zmerkuje
ich a odporuci presne to, ¢o potrebuju. ,,Vo vaSom dome bola
Stellerova dielna, Ilma. Vyrabali tam modrotlac.“

Kniznica bola v lete ludoprazdna - usadili sme sa v jednom
kute a spolu listovali v knihe o dejinach mestecka, ktoru popa-
miti vytiahla z regdlu, ani pozriet sa nepotrebovala.

,Ku Stellerke chodievali Zzeny z celého okolia, dokonca
aj z rusnackych dedin hore v kopcoch. Nosili jej doma tkané
platno,“ ukazovala na fotky Zien v potlac¢enych zasterach a Sat-
kach. Babky a prababky a pratetky tety Sulcovej, ani o tom
nevie. ,,Stellerovci boli nemecka rodina. Po vojne dielnu zavreli
a odisli - ved vies, ako to bolo.“

,, To som vobec netusila.“ Pohladila som vyblednutu fotku
domu, ktory som tak dobre poznala, a predsa nepoznala. Vtedy
ho na prieceli zdobila zfdka, hompdlal sa na nej kus vzoro-
vanej modrotlace. Marilo sa mi, Ze tam na fasdde eSte mdme
dieru. Vytrhol ju niekto po vojne aj s latkou, ked' si uchmatol
ich dom, bolo mu aspon trochu trapne?
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,Viac si nepaméitam,” povedala knihovnicka trochu zahan-
bene, akoby bolo jej povinnostou ovladat cely obsah kazdého
diela v jej malej risi. ,,Ale ved si precitas sama, mozno sa tam
o Stellerovcoch este ¢osi pisat bude.”

,Mo0zZem si ju pozi¢at' domov?“

,Tuto nie,“ usmiala sa ospravedliujuco, ,,no mame este
jednu knizocku o modrotlaci vS§eobecne, ak by si chcela.”

S knihou pod pazuchou, dokonca som kvéli nej po rokoch
obnovila aj Citatel'sky preukaz, som este zastala vo dverach:

,Teta,” (tu v mestecku bola kazdé Zena prakticky tetou),
,pamitate, ked sa tu raz v kamenolome zabil maly chlapec?“

,Také sa tu stalo?“ pokrutila hlavou. ,,Cosi sa mi mari, nie-
kto mi raz vravel, ale nie som si istd - nie, netusim, prepac.”

|

Vygruntovala som schodisko, zoskrabala kus olipanej omietky
v chodbe, a ked uz som bola od unavy nacisto zmanglovana,
utiahla som sa do zahrady (ak sa t4 prerastena dzungla dala
nazvat' zahradou) prelistovat' si pozicanu knizku. Najprv iba
uchytkom, kvoli obrazkom, pred ocami sa mi mihali vSemozné
kvietky, listocky a kruzky. Rozmyslala som, ¢i tu vdome mali
vystaveny vzorkovnik s kazdou mustrou. Vonalo to tu alebo,
naopak, pachlo farbou? Mala Stellerka prsty sfarbené indigom,
rozumela mrmlaniu rusnackych zenusiek? Azda hej, nakoniec,
dodnes nesieme nemecké mend, nevedomky pretkdavame ve-
ty nemcinou. Fristik, ancuk, vercajk, vzdy sme tak hovorili,
branili by sa tetky.

Zahlbila som sa do ¢itania o samotnej vyrobe. Prv vyvdranie
platna, namacanie do zriedenej kyseliny, potom potlacanie
pomocou foriem. Myslela som, Ze modrotla¢ znamen4 tlacenie
modrou, no bolo to presne naopak, potlacali sa svetlé miesta.
Na latku sa najprv natlacila krycia zmes, pap. Potom ju zafarbili
indigom, len potlacené miesta ostali po vyprati tvrdosijne biele,
farba na nich nelipla.
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Zas ta biela. Nevieme pred nou ujst. Zda sa, Ze ani tu na lu-
doch ni¢ nelipne, preZenu sa cez nich katastrofy, vojny, exody,
slzy a krv sa zmyju z bieleho kamena, ostane len td biela. Len
ja som akysi nedokonaly pap, dlavi ma to ako hradné bralo,
tento moj-nemoj dom, tito moja-nemoja historia.

Ani som si nevsimla, Ze cez dieru v mure - tu druhu, vzadu
od uli¢ky - na mna niekto civie.

,, JIma?“

y2Julianka?“ oslovila som ju ako kedysi, ked sme boli vr-
kocaté druhacky. Podisla som az k deravému miestu, zvysky
tehadl a bielych kamenov sa povalovali okolo.

,Nevedela som, Ze si tu v meste! Teraz, ked vasi... no, ked' si
ostala sama.“ Julianka, asi ju uz tak nevolali, sa pod ndinosom
novych kil a kriviek usmievala stédle rovnako.

Mykla som plecami. ,Nacas tu ostanem. Kym sa rozhodnem,
¢o s tym domom dalej. Ty tu stale byvas?“

,Hej, nasla som si fajn robotu. Nie je to také hrozné, ako
vravia na zapade. Staviame novy dom, taky maly bungalov.
Akurat robime obklad z kamena. Bude biely, pekny... v§ak
z4jdime niekedy na kévu, vyrozprdvam ti.“

,Aspon sa dozviem, o robia ostatni, kam uleteli,” usmiala
som sa. ,Vies, odkedy som tu, vita mi v hlave ten chlapec, ¢o
sa zabil v kamenolome, ked sme boli deti. Chodil s tebou do
triedy, pamitas?“

,Marek?“ vyhrkla Julianka znenazdajky. Marek, pravdaze!
,BozZe, keby si to nespomenula, nacisto by som zabudla. To
je rokov. Hrozné.“

Zdalo sa mi to, ¢i nahle ochladla? Cuvla d’alej od kamenov
na znak odchodu. A ja som sa este chcela pytat.

,Tak niekedy na tej kave,” skusila som chabo.

,Hej, hej,“ odbila ma a ndhlila sa prec.

Idem do kamenolomu a hotovo. UzZ nie je nikoho, kto by mi
to mohol zakazat, rozhodla som sa v nahlom poryve energie,
sinuc si to rovno k hradu. Nie popri hlavnej ceste, pravda, to je
dlha streka a do aredlu by ma beztak nepustili. Vyddm sa radsej
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chodnickom, ktory sa vinie od mesta popod hrad, z jedného
bieleho kopca na druhy.

Fucala som, podchvilou sa potkynala o skaly, ktoré sa
skotulali z hradnych murov. Hrad sa pomaly trusil, navracal
sa spat do kopca, z ktorého vzisiel. Ked ho pani nadobro opus-
tili, ludia z mesta si bez hanby pobrali biele hradné kamene,
vystavali z nich zaklady, muriky a ohrady. Hradné spory sa
postupne rozliezli do domov. A uz ani majitelov tych domov
nebolo, vydurili ich, nastipili dalsi ludia. Odchadzame, umie-
rame, v kratkom okamihu medzi tym drobime a tvarujeme
tu skalu, myslime si, Ze nieCo po sebe zanechdavame, ale nie.
Ostane len bieloba.

Obisla som jednu stranu hradu, no na rdzcesti som sa na-
miesto cesti¢ky k hradnej brane stocila k druhému kopcu. Ka-
menolom by mal byt kdesi tam, za riedkym porastom borovic
drziacich sa skaly zubami-nechtami.

Zisla som do dolinky;, ale cesticka odtial mierila len k hradu
a parkovisku pod nim. Zvl4stne. Zeby to bolo az za druhym
kop¢ekom? Hadam som neprecenila sily.

V domneni, Ze som si pomylila chodnicky, som zasla az
k parkovisku. Cesty sa tu rozvetvovali - jedna na hrad, d’alsia
ta, ktorou som prisla, a posledna k travertinovej kope. Skusmo
som sa dala poslednou, usilujuc sa stale stacat’ dolu, z kop-
cov. Kazda dalsia krizovatka vsak vyzerala rovnako, borovice
a mensie pahorky mi branili vo vyhlade a dochadzali mi sily.

Na obzore uz trcali biele zuby travertinovej kopy. Zasla som
celkom inam, nez som mala. Je ¢as potupne sa vratit' domov.

Marek, opakovala som si. Marek aky? Za ni¢ na svete som si
nemohla spomenut, aké mal priezvisko. Stalo sa to v ¢asoch
pred internetom, ako sa len nenapadne dozvediet jeho meno?
Uz aj tak si o mne myslia, Ze mi preskakuje, sama v tom velkom
dome, ¢o mi akurat tak spadne na hlavu. Netvrdim, Ze sa mylia.
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Jediné, ¢o prenho mdézem urobit), je to, Ze si spomeniem na
jeho meno. Smarila som $mirgel na zem a opldchla si ruky.
Potrebujem sa prejst. Nepocuvala som volanie bielych chod-
nikov a domotkala sa rovno na mestsky cintorin. Tu sa musi
prijemne lezat, na jednej strane vyhlad na hrad, na druhej
vezicky katedraly, radost byt mrtvy.

Nevosla som hlavnym vchodom, nikto z nas nevchadza. Vsetci
v meste mame ti cestu zazitu - prejst dozadu poza biely mur, cez
bo¢nu branku, potom automaticky zamierit’ doprava a dozadu,
k novsim hrobom natlacenym jeden na druhom. Nema zmysel
chodit’ hlavnym vchodom, ked'je cela predna polovica cintorina
mrtva. Mrtvi su sice vSetci, ale tamti vpredu, vystavné hrobky
z bieleho travertinu na najlepsich miestach, su mrtvi dvojndsobne
- niet nikoho, kto by im zap4lil sviecu. Minala som cestou ne-
mecké a madarské mend, Roziky, Wilhelmovia, Zséfie, niektoré
komicky poslovencené, ¢asom blednu, naklanaju sa, vracaju sa
spit do zeme. Nech si ¢lovek vyberie akukolvek cesticku, musi
prejst okolo pustych, vycitavych hrobov Nemcov a Madarov. Len
zidovskeé chybaju - tych odpratali celkom za mesto. Nedostanes§
sa k svojim mrtvym, kym sa ti nepripomenu ti eSte mrtve;jsi.

Naslapovala som pomaly, hoci cestu k snehobielemu hrobu
rodicov by som nasla aj poslepiacky. Zmurila som sem a tam,
hladala detsky hrob s povedomymi rokmi, Marek, Marek aky?
Jemu by vari biely pomnik z toho kamena nepostavili.

Presla som poniektoré ulicky aj dvakrat, ale ni¢ som nenas-
la, len dalSie Roziky, dalSie Zsofie a dokonca zopar Stellerov.
Vari to boli ti?

Klesla som na jednu z lavic¢iek pod tujou. Mozno nebol
z nasho mestecka, mozno dochadzal do skoly z niektorej de-
dinky okolo. Vsetko o nom mi uz z hlavy vySumelo, dokonca
aj jeho tvar sa stratila v bielej hmle. Hnevala som sa sama na
seba, prepdc mi to, Marek.

,Ilmuska, prisla si za rodi¢mi?“ prebudil ma zo snenia hlas
tety Sulcovej. Spokojne $pacirovala ulickou, drziac pod pazu-
chou nejakého mladika.
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,Hej, trochu sa prechadzam, teta. Len to teplo ma nejako
zmohlo.“

,Musis sa Setrit, Ilmuska, taka si zoslabnutd, eSte v tom
dome stale nieco vl4cis, taky ma domisko a je v nom celkom
sama,” obratila sa k neznamemu mladikovi, ,,ale tu som ti nasla
akuratneho chlapca na pomoc,“ zas otocka ku mne v jednom
neprerusenom prude reci.

Mladik sa mikkym hlasom predstavil ako Anton, ,,... je to
bohoslovec tu zo seminara,” pokracovala teta vo svojej ne-
konecnej vete. Jasné, ten hlas, to ich azda uc¢ia hned v prvom
rocniku. ,,... tieZ sa stale potuluje, tak som mu vravela, nech
na teba dozrie, taka si slabucka.“

,Och, netreba, nechcem ta obtazovat,“ branila som sa.

,Kdeze, mam cez leto privela volna, tak tu len blidim, bu-
dem rad za spolo¢nost’.”

,No vidite, deti, tak sa porozpravajte,“ porucala sa teta
a spokoijne trielila prec. V jej rusnackych ociach boli vsetci
seminaristi ubohé stvorenia, takd skoda, lamentovala mi v ku-
chyni plnej ikon, mali by sa pekne oZenit' ako nasi a bolo by.
Asi dufala, Ze aj on zmeni nazor, v§ak nebol by prvy.

|

Teta na mna toho chuddka nastrazila ako pascu - ked' jej nevy-
Siel plan nahodného stretnutia na ulici, doSikovala ho direkt
do svojho dvora pod zamienkou pomoci so zeleninou.

,2Imuska, nepridas sa k nam?“ mavala cez murik. , Tonko je
taka dobra dusa, predstav si, prisiel mi poméct’'s tou burinou.“

Tarbavo som preliezla do druhého dvora.

,Dame si kavicku? Ja urobim, deti moje, vy posedte, oddych-
ni si, Tonko!“ tlapkala ho po pleci s viditelnym zadostucinenim.

Dali sme sa do redi - tusila som, ze tete bude kava trvat
nekonecne dlho. Prizvuk zanho hovoril, Ze nie je z vychodu.
Pokojny, spisovny, taky slovensky, nie ako nas.

,»Ako sa ti unas paci? Uz tu studujes dlho?
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,Po lete zacnem druhy rok,“ vysvetloval. ,,Dobre sa mi tu
sustredi na pracu, cez leto doc¢itam vsetky spisy, ¢o som nesti-
hol. A ty? Vraj si sa vratila zo zahranicia. Skoncila si skolu?“

»,Skoncila som so §kolou. Potrebovala som pauzu, nebolo
mi velmi dobre.”

,Pocul som, ¢o sa stalo, Zze uz nemas rodicov,“ povedal
presne takym empatickym hlasom, ako situacia vyzadovala.
Stopercentne ich to uc¢ia uz v prvom ro¢niku.

»,Hej, no to s tym nesuvisi. Nebolo mi dobre uz predtym.
Ale nemusis$ sa o mna bat. Vzduch a slnko mi len prospeji.“

,O dovod viac vyjst si na prechadzku za mesto - uz som tu
prechodil krizom-krazom vsetko.“

To nebol az taky zly napad. ,Vies, kadial sa ide ku kame-
nolomu? Minule som tam chcela po rokoch z4jst, no nevedela
som najst’ cestu.”

Tono prikyvol, ale to uz z dufartu volala teta: ,, Ilmuska, ty
vzdy len s tym kamenolomom!“ V8etecnica jedna. Niesla kavu
a karhala ma: ,NieZe ta to privedie na nejaké zl¢é myslienky.“

,Teta, ja som fakt v poriadku,” ubezpecila som ju. ,Vies,
Anton, teta sa strachuje, lebo ked som bola mala, tak jeden
nas spoluziak...“

,To si asi zle pamitas,” skocila mi do reci. , Pytala som sa
v cerkvi, a nikto si na ni¢ také nespomina. Asi si si ho s niekym
pomylila. Daj tomu kamenolomu pokoj.“

Chodnicky ma priviedli spit’ do kniZznice. Rozpacito som sa
domotkala za pani knihovnickou, ostala som postavat’ pri jej
stole, na otazku, ¢o by som rada, som len rozpacito krcila
plecami. Sama by som rada vedela, ¢o potrebujem.

Pochopila, usadila ma vedla seba, klesli sme do méikkych,
starych kresiel.

,Pacila sa ti ta knizka o modrotlaci? Ano? UkdzZem ti es-
te jednu, pozri,“ priniesla odniekial zapraseny, vyblednuty
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