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I.

1
Hvizd. Výbuch.
Zamrznutá zem sa zachvela a nadskočila, hrudky hliny sa 

rozleteli na všetky strany a ako dážď sa spustili na helmy dvo-
jice krčiacej sa v zákope.

„Vravel som ti, že máme ešte spať. Ale ty nie: poďme na 
hliadku, poďme na hliadku.“

„Ako dlho ešte budeš fňukať? Azirova na teba, ten by ti hneď 
strčil do rúk lopatu.“

„Načo by mi bola vo februári uprostred noci lopata? Ešte 
nie je kapustová sezóna.“

Keď má človek pri sebe samopal a za dunenia mínometov 
sedí v zákope, zakaždým ho rozosmeje hocijaká maličkosť. Aj 
by po nich chcel niečo hodiť naspäť, ale uvedomuje si, že nie je 
po kom. A tak mu nezostáva iné, len uvoľniť napätie vojenskou 
zábavkou „k zemi -vztyk“ a hádzať vtipy do vetra.

Hvizd. Výbuch.
„Počúvaj, koľko ešte majú tých mín? Len kydajú a kydajú. 

Akurát čo tu zem preorú.“
„A čo ťa po tom? Nech sa bavia, hlavne, že nekydajú po nás.“
„Nie, veď pozri, tentokrát už spadla bližšie… Budem si mu-

sieť vytriasť hlinu spod pazuchy.“
„Potom si budeme môcť vytriasť aj z gatí. Ak nespadne na 

nás.“
Hvizd. Ticho.
„Ojoj, slepá. Paráda.“
„Mhm… Ak spadla niekam blízko, zajtra budeme musieť 
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zavolať ženistov, nech ju odpália. Inak ešte vybuchne v tej naj-
horšej chvíli.“

„Sneh, tu Zima. Príjem.“
„Na príjme.“
„Aký je stav?“
„Štyri -päť -nula. Brucho sýte, v gatiach teplo.“
„Sneh, rozumiem.“
Hvizd. Výbuch.
„Kurva tam, aby vás porantalo! Koľko to bolo? Päť metrov?“
„Mhm, tak nejak… Len tak sme si vyšli na hliadku… Takto 

nás aj trafia.“
Hvizd. Puf… Zo zeme vedľa nohy trčia krídelká míny.
Čas zastal. Všetko sa rozplynulo. Všetko, okrem kúska smr-

tonosného železa. Zem, nebo, vojna, rodina. Všetky myšlienky, 
sny, vyhliadky. Všetko, pre čo žil predtým, je razom banalita. 
Zostala len tá mína.

Chvíľa. Druhá.
„Mama moja! Žora, pozri…“
„Joj… Tak, teraz pokojne a pomaly prejdeme za roh, tam. 

Poď. Ideme…“
Hvizd. Výbuch. Výbuch. Žora padne na zem.
„Žorik, bratku, si celý?“
„Čo?“
„Počuješ?“
„Počkaj!“ stiahol si rukavicu a prstami si pod čiapkou na-

hmatal ucho. Vytiahol ruku. Pozrel na ňu. Potom si oblizol prst. 
„Asi dobre. Žiadna krv! Len mi poriadne zvoní v ušiach!“

„Nekrič!“
„Kričím?!“
„Hej!“
„To vybuchla tá v našom zákope?!“
„Asi…“
Hvizd. Výbuch.
„Aha, už padajú tam ďalej, za nami. Žorka, ako ti je?“
„Pohoda. Len oné… Trasú sa mi ruky. Pripáľ mi cigaretku.“
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„Na.“
Potiahol si raz. Druhýkrát. Povracal sa.
„Sneh, tu Zima. Príjem.“
„Na príjme.“
„Stav?“
„Štyri -päť -nula. Brucho prázdne, všetko v gatiach.“
„Sneh, rozumiem.“
Hvizd. Ticho.
„Ešte jedna sa kamsi zapichla. Ženisti budú mať zajtra čo 

robiť.“
„To teda bude divadlo.“
„Žorka, už prestaň nariekať!“
„Ale choď aj ty dakam…“
„Počuješ? Je ticho. Tým babrákom došli míny.“
„Mhm… Veľa nechýbalo a zabili by ma, takého mladého 

a krásneho.“
„Hej, hej. Chceš tým povedať, že si krajší ako ja?“
„No jasné! Aj mladší, aj krajší, aj všetko!“
„No počkaj, Žoryk, čo myslíš tým, že všetko?“
„To je jedno. Hlavne, že ja som pekný! A ty si starý cap, kto-

rého žiadna žena nemá rada.“
„Zato osud ma má rád. Inak to nebude. Veď aha, dopadla 

celkom blízko ku mne. A nevybuchla, kým sme neodišli… Ča-
tárovi dlhujem fľašu, za to, že nakázal vykopať zákopy cik -cak. 
Žorka, čo tvoja hlava?“

„Hučí mi v nej, cholera. A je mi zle. Zafajčil by som si, 
ale nemôžem. Cítim, že by zo mňa vyšlo aj to, čo som nikdy 
nezjedol.“

„Zavolám Šunku? Vymení ťa. Poležíš si. A ráno ťa pošleme 
k zdravotníkom.“

„To prejde. Ak teraz zavoláš Šunku, tak bude ešte mesiac 
spomínať, ako ma zachránil pred krutou smrťou.“

„Uvarím ti čaj? Sladký a silný. Možno sa ti polepší.“
„To už je niečo! To nemôžem odmietnuť“
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2
„Vĺčik! Vĺčik! Serioha, čo je s tebou?“
Žoryk ma bil po lícach a snažil sa ma prebrať.
„Čo sa stalo?“
„Zdalo sa mi, že si dlho preč. Idem zákopom do zemľanky 

a vidím, ako tam ležíš. Hrnčeky sa povaľujú po zemi“
„Spravil som čaj. Niesol som ho. Vyšiel som zo zemľanky, 

vystrel som sa a… Dočerta tam!“
„Asi ťa normálne vyplo,“ Žora vzal termohrnček a odkrútil 

uzáver: „Na, pi! Pi, hovorím ti! Ako hlava?“
„Už lepšie… Temeno mi horí a ruky mám ako z vaty. Ale 

prechádza to. Vydržím.“
„A ráno pôjdeme k zdravotníkom.“
„Mhm. Asi áno… Tak, pomaly vztyk a na pozíciu. Nikto tam 

za nás neodhliadkuje.“
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II.

3
Namodro namaľované steny. Železné postele. Stolík s kade-

jakými dobrotami od dobrovoľníkov.
V izbe bolo šesť ľudí. Štyria chorí, ja a Žora sme utrpeli otras 

mozgu. Bolo ráno. Ležal som a spomínal, ako nám včera Maša, 
naša zdravotná sestra, čistila žalúdok.

„Ste dvaja tupí chumaji! To ste nevedeli, že treba prísť do 
nemocnice?! Aspoň na pozorovanie! Čo kukáte do zeme? Be-
hom do auta, odveziem vás. Čo bežíte, hlupáci, veď máte otras 
mozgu! Odpadnete mi tu a čo vás mám nosiť?“

Otvorili sa plastové dvere a vošla zdravotná sestra. Niesla 
dva stojany s infúziou.

„Ryženko! Vovčenko!“
„Vovčenko, tu.
Podišla. Krásna a mladá. Mala prenikavé oči.
„Daj ruku.“
„Ktorú by si rada?“
„Hornú.“
Zručne zaviedla hadičku do katétra, ktorý mi dali včera 

večer.
Trochu sa jej vyhrnuli rukávy na plášti. Na ľavej ruke bolo 

vidno časť tetovania: „…ßt Treue“.
„Oho, ty si naša! Mojou cťou je vernosť?“
„To je o inom!“ odvrkla. „Tak, a teraz ktorý je Ryženko? 

Oleksij Ryženko?“
„Slniečko, nekrič tak. Pozri, všetkých si zobudila. Teda, skoro. 

Vidíš toho čiernovlasého krásavca oproti? Choď k nemu, skloň 
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sa a potichučky mu pošepni: Žoryk, zlatíčko, ja som tvoj osud. 
Daj mi rúčku a vyveštím ti. Rozpoviem ti všetko, čo sa ti v naj-
bližšom čase stane.“

Izba ožila. Chlapi sa hlasno smiali. Žorka spal.
„Fuj, ty blázon! To je Ryženko?“
„Mhm. Akurát na Oleksij Ryženko už nereaguje. Žorka, 

vztyk! Prišla sem za tebou kráska!“
„Choď doriti!“ zatiahne Žorka a otvorí oči. Zatvorí ich. 

A znova otvorí. „To sú mi veci, neklamal si. To je ale krása!“
Sestra sa zapýrila.
„Daj ruku. Krásavec Žorka.“
Pri vyslovovaní jeho mena trochu naťahovala samohlásky. 

Akoby každú jednu ochutnávala. Vo výsledku povedala čosi ako 
„Žo -o-orka -a.“

„Nedám, kým mi nepovieš, ako sa táto krása volá.“
„Volám sa Oľa. Daj mi už tú ruku.“
„Olička, nemohol by som si na minútku odbehnúť? Jedna 

noha sem, druhá tam.“
„Bež. Žo -o-orka -a.“
Vrátil sa. Ľahol si a nespúšťal oči zo zdravotnej sestry, ko-

chal sa jej krásou.
Obratné, dokonalé pohyby. Hop a Žora je hotový.

4
Ležíme. Za oknom pokrytým námrazou sneží.
Sledujem, ako pomaly kvapkajú lieky.
„Prečo práve Žora?“ opýta sa zavalitý pán z krajnej postele.
So Žorkom si vymeníme pohľady. Rozosmejeme sa.
„Och, Stepanovyč, ani sa nepýtaj, lebo ti to poviem! Ale nie, 

nech radšej Vlk povie. Vie to pútavejšie. Serioha?“
„Čo, samému ti je ťažko rozprávať svoje výmysly?“
„No tak, prosím! Ja to tak neviem!“
„Dobre. Počúvajte, detičky, rozprávočku…“
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„Bolo to ešte v októbri. Akurát sme sa usadili na vtedaj-
šej pozícii. Predstavte si to. Dubový vetrolam. Na jeho okraji 
máme vykopanú pozíciu. Pred nami asi tristometrové pole. 
Ohraničuje ho ďalší vetrolam, vtedy ešte sivý, ničí. Taký, čo 
predeľuje polia, dva rady dubov a z oboch strán hlina. Pred 
nimi sú kríky. Za vetrolamom ešte jedno také isté pole. A po-
tom už náš vetrolam.

Stojíme si s Žorykom na hliadke. Už asi na siedmej. Spolu 
s nami aj Darja Mychajlivna, guľomet DŠKM -TK. Viete, taký 
ten s pažbou a nožičkami. Ľoška má ďalekohľad. Z času na čas 
sa zadíva na sivý háj.

Keď vtom mi zašepká: Niečo sa leskne vo vetrolame. A beží 
k daške1.

Pred tým nás tri dni ostreľovali. Poriadne, presne. Saňko 
nazbieral za dve hrste črepín. Inak, tiež tu vtedy niekde ležal. 
Ale o to nejde.

Tak kým sa chystám Žoryka opýtať, čo tam také videl, tento 
lišiak pustí do hája dve dávky z dašky.

Kričím na neho: Šibe ti? Čo ak sú to naši?
A on na to prešťastný: Hopa… To mi nestihlo nepadnúť. Ale 

stopercentne som trafil!
Vo vysielačke sa ozve rotný: Kto to strieľa? Ja na to: to my, 

omylom, naša chyba, viac sa to nestane a tak ďalej.
A táto potvora na mňa pozerá, oči mu svietia, nos hore ako 

taký chrt.
Chlapi povyliezali zo zemľanky. V nepriestrelných vestách, 

so samopalmi. Kto to strieľa?
A Žorka nato: Počúvaj, Vlk, poďme sa tam pozrieť.
Je mi jasné, že ak tam nie sú separi2, máme po chlebe. Ale 

niečo treba robiť. Tak vravím: chlapi. Dobre pozerajte. Ak sa 
niečo pohne, pustite do vetrolamu dávku. Len, v prvom rade, 
nezabite nás s Ľoškom.

1   Slangový výraz pre veľkorážny guľomet DŠKM. (pozn. prekl.)
2   Slangový výraz pre separatistov. (pozn. prekl.)



14

No a tak sme šli. Opatrne, lebo ktovie, čo leží na poli. Ale 
čo už, plazíme sa.

Priplazili sme sa bližšie. Separ ležal pod kríkom. K nám oto-
čený tým, čo bola predtým hlava. Vedľa neho zápisník s nákre-
som nášho vetrolamu. Pri sebe mal aj telefón. V ruke diaľkomer.“

„Ostreľovač?“ opýta sa chalan napravo. Devätnásťročný tan-
kista. Pri stroji mu prechladli obličky.

„Nie, zrejme zameriavač. Ostreľovač by mal pri sebe pušku. 
Ale pušku sme nenašli. Však, Žorka?“

„Mhm! Ani puškohľad nemal. Určite.“
„Žora!“
„Čo? Veď hovorím pravdu!“
„Trepeš!“
„Vlk, čo bolo ďalej?“ znovu nástojí zavalitý Stepanovyč. Už 

mu tiahne na päťdesiat. Má pyšné fúzy. „Kompenzácia za ple-
šinu,“ smial sa včera na fajčpauze Žorka.

Má hemoroidy. „Presne to, čo zásobovač potrebuje.“ Pri-
pravuje sa na operáciu. Má strach z toho, že celý deň nebude 
môcť jesť.

„Bol to zameriavač. Vzali sme mu diaľ komer, ďalekohľad, 
vysielačku a zápisník. Prešli sme mu vrecká – našli sme preu-
kaz tej ich DĽR na meno dákeho Heorhija. Ale to je jedno…“

„Puškohľad sme nevzali, lebo ho nemal!“
„Žora, chceš to rozprávať sám?“
„Dobre, dobre, už som ticho!“
„Volám vysielačkou na pozíciu. Vravím, že káva je hotová, 

teda všetko okej.
Ale čerta starého okej, tento tu už preliezol po stopách za-

meriavača na opačnú stranu vetrolamu.
Dokážete kričať pošepky? Aj ja som si myslel, že nedokážem. 

Ale kričal som: Ľoška, vráť ku mne, ty manták!
Ale kdeže… Ten už bol na opačnej strane a cez ďalekohľad 

pozeral film o separoch.
Priplazil som sa k nemu, tľapol ho po riti, potiahol za ucho. 

Lebo ktovie, čo bude. Treba sa pakovať.
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Vyplazili sme sa už na svoje pole. Keď tu zase tento: zabu-
dol som vziať výložky! Obrátil sa a davaj nazad do vetrolamu.

Čakal som ho asi päť minút a jeho nikde. Potom sa vrátil 
a natŕčal mi dlaň s hentou ohavnosťou.

Doplazili sme sa na pozíciu, rozprávali chlapom a chválili 
sa trofejami.

Vtom sa zo separskej vysielačky ozvalo: Žora, Žora! Tu Ka-
zbek. Príjem. Pozeráme na ňu a čakáme…

Ten Kazbek volal nášho Žoru ešte asi trikrát. Vtedy na mňa 
Ľoška hodil očkom a zastonal do vysielačky: Ranili ma… Po-
trebujem pomoc…

A je to tu. Z vysielačky zaznelo: Žora, bráško, vydrž! Idem! 
Neskutočné, henten Kazbek vzal celé družstvo.

Už sa celkom zotmelo. Pozerali sme do termokamery. Žora 
nám pomaličky chladol, ale ešte stále svietil. Čakali sme.

Povedal som: Počuj Žora, choď k daške. Tu máš termoka-
meru a namier si.

Ľoška si namieril. Vo vysielačke sa ozval Kazbek: Žora! Žora! 
Bráško, ideme.

Ľoška ako z  posledných síl zastonal do vysielačky: 
Rýchlooo…

Pozeráme a pri našom Žorovi sa objaví jasná škvrna.
Ľoša, na môj rozkaz!
Dva výstrely! Bum! Bum!
Tá potvora, čo priliezla za Žorom, sa roztiahla na zemi.
Ešte sme im trochu pokropili z dašky a samopalov, aj mu-

chu3 sme im poslali.
Pekne sme ich pokropili. Pravda, niečo nám aj poslali na-

späť. Ale márne.
Potom nás ostreľovali mínometmi. A my sme do vetrolamu 

nenápadne zaliezli so ženistami, ale už sa tam stihli zakopať.
Ale z Ľošku sa aj tak stal Žora. Najskôr len na pozícii. O pár 

týždňov si na to zvykli všetci. Keď Žora, tak Žora.

3   Slangový výraz pre raketomet RPG-18. (pozn. prekl.)
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