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»A sme sami,” zaSepkala som a list, ktory mi to
oznamil, zletel na zem.

Tak predsa odisiel. Vlastne, odletel... Odfrkla som
a Spickou bosej nohy ho odsuchla pre¢. To vsak
nestacilo, lebo zlost sa vo mne kopila. Skocila som na
ten papier a zacala som po nom divo tancovat. Ale
papier je jednoducho papier, neznicite ho tym, ze nan
skocite. Musite sa zohnut, zodvihnut ho a roztrhat.
A to sa mi uz robilo tazko.

Vypuklé brucho tomu branilo, musela som si
klaknut. Vzala som ho zo zeme a zacala trhat na kusy.
Uzivala som si to, veru hej. Predstavovala som si, Ze je
to jeho tvar, videla som jeho vlasy a ruky, ano, aj tie.
A trhala som ho, kmasala, akoby to bol on...

Ale nebol.

A tak som prestala. Pozerala som sa na roztrhany
papier, ktory za to nemohol a stazka som sa postavila
na nohy.

Tu mi uz slzy nepomo6zu. Veru nie.

Uz to bolo tak.

UzZ sa nevrati.

A nepride.

Nikdy viac.



Bielymi nemocni¢nymi stenami sa ozval rev. Taky,
ktory pripomina zavyjanie zvierata alebo rev nieko-
ho, kto je uz na konci so silami. Ked bolest prebija
vietko a vy uz nevlddzete ni¢. Kricala som, stonala
a plakala, lebo uz som nemala sil. Aspon tak som si
to myslela.

Bola som v$ak silnejsia, nez sa mi zdalo, lebo dok-
tor mal stale pokojny vyraz na tvari. Videl toho uz
tolko. A kolko pocul... Ach jaj.

Co vsetko si asi vypoculi tieto steny, kolko nére-
kov a stonov a kolko slz... Vietky prestali po tom, ¢o
uvideli svoje dieta, ktoré priviedli na svet. Vsetky pre-
stali, a tak vedel, Ze aj ja prestanem, preto ten pokoj.

A ked ma znovu narychlo skontroloval, kyvol na
sestricku v sluzbe. , Tak ideme na to, pani...“ povedal
a sestra prikyvla.

»Sle¢na som!“ zvrieskla som a moje sliny vyfrk-
li z Gst zaroven so slovami. Vyfrkli tak silno, ze ho
zasiahli az na lici. To ho asi prili§ netesilo, narychlo
sa utrel, ale mne to bolo jedno.

»Tak podme, slecna,“ dal doraz na moj stav,
»ideme.“ Znovu kyvol sestre a presne o sedemnastej
hodine a desiatej minute sa mi narodil chlapec, velky
ako buk.

»Ako sa bude volat, mamicka?“ spytala sa ma ses-
tricka hned po tom, ako mi ho odniesli.

Milcala som.

»Tak ako sa bude volat?“ spytala sa doraznejsie.

»Sebastian,” zasepkala som.



»Ako prosim?“ nahla sa ku mne.

Pozrela som na nu. Trocha som pridvihla hlavu
a napriek bolesti, ktort som prezila, som pozbierala
poslednu silu na to, aby som zakricala najhlasnejsie,
ako som vladala: ,,Sebastian!“

»No ved dobre, dobre, pocujem,“ zamracila sa
a odisla.

Ano, mozno som sa spravala zvl4stne, ale ja som
nemala ni¢ podla normy. A uz vobec nie takej ako
ostatné zeny, ktoré tam prisli rodit s manzelmi v za-
vese. Ja som nevedela, ako sa bude volat syn, ktorého
som porodila nielen menom, ale uz vobec nie priez-
viskom.

Po tom, ako som nadiktovala vSetky udaje o sebe
a zodpovedala neprijemné otazky o otcovi, prestala
som rozpravat. Naco, povedala som si v duchu, naco
mam rozpravat, ked je to aj tak jedno a nikto, vobec
nikto ma nepocuva. Ani moja tizasna matka.

Lezala som na posteli pri ostatnych mamickach
po tom, ¢o ma dali do poriadku a jediné, ¢o som
chcela, bolo spat.

Zavrela som oc¢i. Keby som mohla, zapcham si
aj usi. Nechcelo sa mi pocuvat tie dve, ktoré boli so
mnou na izbe a dokola Stebotali. O svojich detoch
a manzeloch a surodencoch a domoch a kociaroch
a babkach a dedkoch. Chcela som ist prec. Vlastne
ani to nie.

Chcela som byt len sama.

Ale to nebolo mozné.



Ja som sa totiz vracala domov.

Predstavila som si zivot, ktory ma cakal, ked odtial
odidem.

Predstavila som si chladné steny domu, ktoré si
pamadtali prva svetovud, matku, ktora sedela za sto-
lom a preberala patricky jeden dielik po druhom,
dokola a dokola, s tichym Somranim v jednom
tone... Och boze... Uz som ju pocula, ako stona,
ako vzdycha, ako omdlieva od hanby, ktoru som jej
priniesla. Do jej domu. Kde bol krizik nad kazdymi
dverami. A vsade tie obrazky... A ticho a ten pach.
Naplo ma. Obratila som sa na bok, lebo len tak sa
mi dobre lezalo.

Vsetko ma bolelo a nebolo to len telo, bolela ma
dusa a srdce. Bola som tak sama.

»No mamicka, tak tu ho mate, hladny je, ideme sa
kfmit,“ sestra mi podala batoztek, kde sa mrvil maly
clovek. Nechajte si ho, povedala som jej v duchu.
Zavrela som oci, aby ma nechali tak, akoze spim. Ale
tak to nefungovalo, tu sa s nikym neparali, sestricka
ma potriasla za plece a ja som musela otvorit oci.

»Tak podme, $up, nie ste tu sama!“ povedala
prisne a vtedy som si prvykrat vzala do narucia svoj-
ho syna.

V to leto Sebastian oslavil tri roky. Ubehli a aj
neubehli ako voda. Ako sa to vezme.

Pri takom malom diefati vam zvac¢$a ¢as ubieha
rychlo.

10



Hlavne vtedy, ked ste na vietko sama. A tri roky
boli zrazu fuc...

Modra obloha slubovala v ta nedelu pekné poca-
sie. Aj slnko uz vykukalo a vsetko nasvedcovalo
tomu, Ze to bude pekny den.

Vystavila som mu tvar. To teplo, ktoré ponuka-
lo, bolo prijemné ako pohladenie a prislo mi vhod.
Mozno by sme sa dnes mohli ist kipat. Mozno by
som mohla vziat Sebiho, najst nejaky strom, pod
ktory by sme sa zlozili a trochu sa ovlazit... Usmiala
som sa pri tej predstave, dokonca mi v jednej chvili
napadlo, ze by mi matka malého postrazila a ja by
som sa hodila do bazéna a mohla plavat a plavat...
Privrela som oci a takmer som ucitila vodu, ako mi
omyva telo...

»No kde si?!“ zahrmel hlas z kuchyne a rozleteli
sa dvere. Robustna postava mojej matky zaplnila cely
prechod z izby do kuchyne. Boze, aj ja raz budem
taka? Napadlo mi, ked som ju videla...

»1u, kde by som bola,“ odvrkla som.

»Tak snad oblecies aj malého, o pol hodinu je
omsa! Uz zvonili!“ prisne na mna pozrela, zvrtla sa
a zabuchla za sebou dvere. Rychlo som schmatla do
ruky telefon a vytocila ¢islo. Po druhom zazvoneni sa
ozval zvonivy hlas kamosky.

»Kaji, ahoj, prosim ta, nemoézes mi zavolat o pat
mindt, Ze idete na kupko a opytat sa ma, ¢i nejdeme
s vami? Moc ta prosim...“ zakvilila som do telefénu.

»Pravdaze mozem, ved my tam aj naozaj ideme,
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zastavime sa pre teba. P6jdes aj so Sebim?“ spytala sa
moja jedind kamaratka.

»Aj s nim, jasné, vazne by ste ma zobrali?“ od nad-
$enia som takmer podskocila.

»Jasné, o hodinku sme u teba, a teda... volam...“
povedala a zlozila.

»Perfekt! potesila som sa a otvorila dvere. Zacala
som sa ob$mietat, vzala pohar a napustila don vodu.
Ako sme sa dohodli, o chvilu mi zazvonil telefén.
Videla som, ako to matka zaregistrovala a zodvihla
som. ,,Ahoj, Kajka,“ povedala som a vrtela sa dokola.
,ldete? Ano?“ chvilu som pocivala a potom som
odpovedala. ,,Co ja viem, a nevadilo by vam to?*
hovorila som hlasnejsie ako bolo treba, len nech
matka pocuje. ,, Tak dobre, do hodiny sa vychystame,
dohodnuté,” povedala som a zlozila.

»Odchadzame!“ ozvalo sa z kuchyne.

»Mami, idem s Kajou na kupalisko,” vysypala som
zo seba v presvedceni, zZe ked to poviem rychlo, bude
jej to tak jasnejsie.

»ESte raz, odchadzame,” povedala matka s kamen-
nym vyrazom Vv tvari a vzala zo sekretdra modlitebna
knizku.

»Ale mama, ja..“

»Klaudia! Ideme do kostola! Alebo chces byvat
u Kaji?“ prisne nadvihla obocie a v ruke zmolila
knizku.

Nie, nebolo to povedané len tak. Ona by ma sku-
tocne vyhodila aj so synom, a to i napriek tomu, ze
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sme naozaj nemali kam ist. Vedela som to uplne pres-
ne, pretoze sa to uz raz stalo. Nezartovala. Urobila by
to znova.

Ked som vtedy odmietla ist na bohosluzbu, lebo
som mala so Sebim zIu noc a bola som celkom zni-
cena, kedze som sa bez spanku este len ucila fun-
govat, matka sa rozzurila tak, ze mi zbalila vsetky
veci. Tasku mi dala pred dvere, tie nechala otvorené
a doslova nas vyhodila von so slovami, ze v jej dome
budu platit jej pravidla. Tak bolo.

Jednoducho, laska k bliznemu svojmu vas vedie
ruka v ruke s laskou nekonecnou, takou tou pravou,
rodicovskou. Amen.

Nie, ja som nemala kam ist, vedela som to a vedela
to aj moja matka, ktorej sa ihned vyrovnala vraska
medzi ocami, ked videla, Ze som sklonila hlavu.

Vtedy som jej povedala, Ze do kostola pdjdem,
bola som taka unavenad, Ze by som jej slubila hoci-
¢o, len nech sa mam kde vyspat. To, ze mnou matka
manipulovala, mi nedoslo vobec. Krestanska zena
a manipuldcia? To jednoducho neslo k sebe. Preco
som takto skoncila... islo mi hlavou a k tomu mi tam
lietala este jedna vec. Nie vec, ale...

Patrik, Patrik, Patrik... isiel mi niekde v mojom
vnutri stale dokola, podvedome, nonstop... ON. Na
to som silu mala. Mysliet na neho, predstavovat si
ho, jeho ruky, jeho tvar, vlasy, jeho tsmev, smiech
a jeho hlas... Kazdy den som na neho myslela, hoci
spomienky bledli, zvuk jeho hlasu sa uz obcas stracal

13



a uz som si pomaly nevedela spomenut na to, ako
vonal...

Ale on odisiel. Po tom, ¢o som mu povedala, ze
cakam jeho dieta. Zbalil sa, napisal ten list a odisiel
prec.

Vraj splnit si sen. Do Ameriky.

Zeme velkej ako svet.

Vtedy mi pomohla Kaja, kamaratka z detstva,
neskor mladosti, Skoly. Pomohla mi, aby som sa
nezblaznila a bola pri mne aj vtedy, ked som hovo-
rila. mame, Ze som tehotnd a otec dietata odisiel
prec.

Pytala sa kam prec, ako prec, preco prec. A po-
tom to zacalo. Spustila vinu obvineni a vy¢itiek typu
»preco nie som dost dobra, aby si ma vzal... preco
som sa nesnazila a pustila ho pre¢” To som mala
zastavit lietadlo v rozbehu? Napadla mi absurdna vec,
lebo len na to pomyslite, ked sa na vas sypa absurdné
a hysterické reci... A matka si hovorila svoje, vo viere
a presvedceni, ze to tak ma byt, Ze jej to pomoze, Ze
je to prave to, ¢o potrebujem. Kritiku. Ze jediné, ¢o
viem, je vSetko zbabrat. Hlavne Zivot. A nie ten svoj,
ale ten jej, ukazkovy, krestansky.

No, tak to by sme mali.

Zavriéila to tym, Ze ona ma teda pod strechu takto
nechce, ako ona k tomu pride...

Pred tymi fudmi, ¢o si zametali svoje pod kobe-
rec...
Ako k tomu pride...
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Och boze...

Ja som mlcala, ale Kaja nie. Ta mala jazyk podkuty,
sebavedomia na rozdavanie a dobra povahu.

»No tak, tetuska...“ povedala vtedy a vzala ju pod
pazuchu von. Dlho sa prechadzali a ked sa vratili,
matka povedala, Ze teda dobre.

Nevedela som, ¢i sa mam tesit alebo plakat.

A tak som byvala spat u mojej matky, od ktorej
som odisla, ¢i skor usla, s Patrikom.

Nie Ze by som nemala indicie, ako sa zachova...
Bol to ten typ muza, ktory miloval svoju slobodu,
ale tvrdil, Ze aj mna. V tom case. Byvali sme spolu
v podnajme skoro rok, ked som mu povedala, Ze som
tehotna. A to ostatné uz viete...

Ten byt som si nemohla dovolit platit sama a ne-
prichadzalo do uvahy, ze si dieta nenecham, tak som
sa ocitla spét.

To bolo vtedy. A dnes som sa rozhodla inak.
Neviem, ¢i mi dodalo sebavedomie to slnko, ktoré
ma lakalo k vode, alebo nechut k pravidlam, ktoré
som neznasala. Zdvihla som bradu a povedala som
tej Zene, zZe dnes nie.

»Mama, je pekne a ked nepdjdem s Kajou, nemam
sa tam ako dostat, vezmu ma autom, idd na jazera
a to je daleko.”

»Chodia autobusy, bohosluzbu nesmies$ vynechat,
ty mas ten najvacsi dovod chodit tam!“ prisne na
mna pozrela. Prevratila som o¢ami. Tie re¢i ma ubi-
jali a premyslala som, ako dlho to vydrzim. Ten tlak,
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tu v tejto zatuchnutej nore, s tymito prednaskami
a vSetkymi prisnymi pravidlami.

»Mama, Kaja je tu o chvilu, idem nas zbalit, urci-
te sa v tej horucave nebudem trmacat autobusom,”
zvrtla som sa a zacala hladat plavky. Hoci som citila,
ze mi stoji za chrbtom, ignorovala som to. ,,No moja
zlata, pozri sa, to ty potrebujes mnal!“

»~Ano! Ano!“ rozhodila som rukami. ,No a &o
teraz? Do konca Zivota ma bude§ tyrat, obvinovat,
Sikanovat? Tak si kopni, v presvedceni tvojej viery,
ze je to spravne. Kopni si! Som neschopna a este aj
s deckom. No ¢o budeme robit?!“ dala som si ruky
vbok. ,,Tak $up do kostola!*

Matka zostala civiet v nemom uzase. Bolo to
prvykrat, o sa na nu jej dcéra takto osopila. A to jej
povaha znasala tazko.

»No Klaudia, keby to tak videl otec, keby to tak
videl otec...“ zalomila teatralne rukami.

»Otec? Ten by sa ma zastal a urcite by mi nerobil
toto peklo, ¢o ty!*

V miestnosti zostalo odrazu ticho. Dve Zeny stali
oproti sebe v akomsi nezmyselnom stboji... A vitaza
nebolo. Obe mysleli na niekoho, kto uz medzi nimi
nebol...

To ticho prehlusilo buchnutie dveri. Respektive,
buchli jedny dvere, potom druhé dvere a dnu vbehlo
dievca.

»Vvolam ti, halo, ¢o nezdvihas?“ zamavala mi tele-
fonom pred ocami. ,Zdravim, teta!” vtisla jej bozk
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na zduté lice, ,,ako sa mame? Pozrite, co som vam
priniesla,“ povedala a do ruky jej strcila belgicka
cokoladu a priskocila ku mne. , Tak o, bejby, ste
nachystani?“ sotila do mna akoby ledabolo a pozrela
z jednej na druhu. ,, A ¢o tu tak stojite, stalo sa nieco?“
nadvihla dokonalo upravené obocie.

»Ale Coby sa stalo, ni¢ sa nestalo,” povedala moja
mat pokrytecky, aZ mnou zatriaslo a nahodila nieco
ako usmev. Asi sa to tak ma...

»Tak sa mi to zdalo,” usmiala sa na nu Kaja. ,No,
tetuska, vSak je dnes krasne, to nam bude hej. A ozaj,
nechcete ist s nami?“

To mi myklo katikmi ust, lebo predstavit si svoju
matku v plavkach bolo pre mna ako predstavit si Eif-
felovu vezu u nas v dedine. Videla som, ako matkou
trhlo. Horko-tazko povedala nieco v tom zmysle, ze
ona ma dolezitu robotu. No to veru mala, povzdychla
som si. Ohovarat kadekoho.

»Och, no dobre, tak podme, chystaj sa, aj slnko
zapadne,“ povedala a uz sa hrnula k posteli, kde sa
prebudzal maly chlapec. Boze, ako som jej zavidela.
Bola taka svieza, sebavedoma, rozhodna a taka mila,
ze ste chceli byt stale s nou. Ako letny dazd, jemny
a osviezujuci, ked je vam dusno. A to veru bolo.

Kaja vzala Sebiho do narucia, na mna sprisaha-
necky zmurkla a isla do kuchyne. ,,No co, teta, ale
kavicku si hadam dame, ¢i nie?”

Bolo zvlastne pozorovat, ako sa Iudia menia, ked
im date pozornost. Prival milych slov, tismevu a po-
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hody, ¢o srdal z Kaji, veru robili svoje. Médkla aj tvar
starej Zeny, ktora len prikyvla a isla postavit vodu.
Dnes teda kostol nebude? Udivene som davala do
tasky potrebné veci a Kaja prisla ku mne. , Takto na
nu musis, vidis,“ usmiala sa. Moze byt, napadlo mi.
Asi bude mat predsa len v niecom pravdu. To, Ze na
seba s matkou vréime, neriesi ni¢. Nevedela som si
vsak predstavit, Ze by som bola takato mila a tiez
som si nevedela predstavit, ze by sa matka vo¢i mne
zmenila. Vedela som, ze som ju sklamala, ze len tazko
znasala hanbu, ktord som priniesla. Ze sa proste han-
bila...

Ale na Kaju bola mild a zmenila sa na nepoznanie.
Pravdepodobne to bude pretvarka, povedala som si
v duchu.

»Kajka, a s mlieckom?“ zakri¢ala na fiu.,,Ano tetus-
ka, presne tak, dakujééééém,” zatiahla Kaja a mrkla
na mna.

»Zaujimavé, mne kavu nikdy neuvarila a pochy-
bujem, Ze ju zaujima, ¢i si do nej davam mlieko.”

»Ale no tak, nechaj ju. Tak pod, cvalik, vypijeme
kafe a padame! Kde sa ten Julo zamotal?“ vykukla
z okna do zahrady a ja tiez. Julo bol vonku a o nie-
¢om debatoval so susedom. Divoko gestikulovali, asi
to bolo dolezité. Pristavila som sa pohladom na Kaji-
nom priatelovi. Takych je veru malo...

»-No podme,“ vzala si chlapca na ruky, ,,vypi rych-
lo t kavu, nech vypadneme.
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