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PATRICK MODIANO

NAMESTIE ETOILE

PREKLAD DAN JURKOVIC

MARENCIN DT



PRE RUDYHO MODIANA



Namestie na hornom konci Champs-Elysées, kde stoji
jedna z hlavnych turistickych atrakcii Francuzska, Vitaz-
ny obluk, pripomina dvanastramennu hviezdicu. Jeho
oficidlny ndzov znie Place Charles de Gaulle. VSetci ho
viak volaju Etoile. Hviezda.

Spdja sa s nim aj nasledujuca historka:

Uprostred mesiaca juna 1942 v uliciach okupovaného
PariZza. Nemecky doéstojnik v uniforme chce navstivit Vi-
tazny obluk. Pristupi k najblizSiemu mladikovi a spyta sa
lamanou francuzstinou:

»Mlaty mus! Kde Chviezda?“

Mladik ukdZe rukou na lavu stranu hrudnika.

(Zidovska anekdota)



Bolo to vtedy, ked som utracal svoje venezuelské
dedi¢stvo. Mnohi ospevovali moju mladicku kra-
su a tmavé kucierky, ini ma zasypavali urazkami.
Mam pred oCami ¢lanok, v ktorom o mne piSe Leon
Rezator v Specialnom vydani dennika NaSe Fran-
cuzsko: ,,... dokedy budeme nuteni sledovat frasky
Rafaela Slemilovi¢a? Dokedy nas tento Zidak bude
beztrestne otravovat svojimi neurdzami a epilep-
siami z luxusnych letovisk, od Le Touquet po Cap
d’Antibes, od La Baule po Aix-les-Bains? Naposledy
sa pytam: dokedy dovolime privandrovalcom jeho
typu, aby urazali synov Francie? Dokedy si bude-
me permanentne musiet umyvat ruky od Zidovskej
Spiny...?“ Akysi doktor Bardamu - v tomZe denniku
— pusta na moju adresu takéto prdy: ,Slemilovi¢?
Fuj! Ta priSerne pachnuca plesen, ktora sa Siri
z kazdého geta! ... Ta sranina z latriny! ... Ten debil
obrezany! ... Zasraty kanak z Libanonu! ... Cam-
-cara-raa-ra... bum-bum! No len sa pozrite na toho
zidackeho Zigola... toho nenasytného napichovaca
arijskych dievcatiek! ... nekoneCne negroidného
vySkraba! ... frenetického abesinskeho nedomr-
1ého nabobal! ... Pomoc! ... do zbrane, obcania! ...
ktozapravduhori! ... rozparajte mu brucho... vykas-



trujte ho! ... nech sa uz pan doktor nanho pozerat
nemusi... Pre Boha, uz ho konecne ukrizujte! Toho
venezuelského honaka krav, ¢o na neslavne zname
veCierky priniesol pach prave zdratych usni! ...
to Zidacisko, ¢o sa poflakuje po palacoch plnych
medzinarodnej zberby! ... a po grupakoch made
in Haifa! ... v Cannes! ... v Davose! ... na Capri,
é tutti quanti! ... v tych extrémne pohebrejcenych
velebordeloch! ... Zbavte nds toho obrezaného
potapku! ... aj jeho lososovoruzového Maserati! ...
jeho jacht ako vystrihnutych z Tiberiady! ... tych
jeho sinajskych kravat! ... nech mu jeho arijské
otrokyne vytrhnu Zalud aj s korenom! ... svojimi
krasnymi francuzskymi zabkami... svojimi rozkos-
nymi ruckami... nech mu vyskrabu o¢i! ... zvrhnite
ho, kalifa! ... Nech sa cely jeho krestansky harem
vzburi! ... Rychlo! ... Rychlo... odmietnite mu lizat
gule! ... mojkat ho za dolare! ... Hor sa za slobodou!
... ReZ arubaj, Marienka! ... inak sa pan doktor roz-
place! ... utrapisa! ... ach, ta priSerna nepravost! ...
Komplot Knessetu! ... Panovi doktorovi chcu siah-
nut na zivot! ... verte mi! ... Zvaz Zidovskych obci!
... Rothschildovski bankari! ... pomo6Zzte doktorovi
Bardamovi, dievcatka nase! ... pomoc!“

Pan doktor mi totiZ nevedel odpustit méjho Bar-
damu bez masky, ¢o som mu poslal z Capri. V tejto
stadii som spominal moj bezmedzny obdiv k jeho
Ceste mladého Bardamu a Detskym rokom Louisa-
-Ferdinanda, ktoré som ako Strnastrocny Zidov-
sky chlapec precital jednym dychom. Na rozdiel
od dobrych krestanskych duSiCiek som sa vSak
rozpisal aj o jeho antisemitskych dielkach. Napisal



som o nich: ,Pan doktor Bardamu venuje zna¢nu
Cast svojho diela Zidovskej otazke. Nie je na tom nic
prekvapujuce: doktor Bardamu je jednym z nas, je
to najvacsi zidovsky spisovatel vSetkych Cias. Preto
hovori s takou vasnou o svojich rodnych bratoch,
0 svojej rase. Vo svojej romanovej tvorbe nam pan
doktor pripomina nasho brata, Charlieho Chaplina;
prejavuje rovnaky zdujem o Zalostné malé detaily,
popisuje rovnako dojemné postavicky Stvancov...
Styl pana doktora Bardamu je este ,zZidovskejsi‘ ako
vypapickovany Styl Marcela Prousta: je ako nezna
melddia, trochu gycCova, drobatecko lepkava...“
V zavere tvrdim: ,Iba Zidia vedia naozaj pochopit
niekoho z vlastnych radov a len Zid ako ja méze
mudro vylozit dielo doktora Bardamu.“ Namiesto
odpovede mi doktor poslal list plny urdzok: podla
neho som pomocou grupakov a svojich milionov
riadil celosvetové Zidovské sprisahanie. Obratom
som mu dorucil moju Psychoanalyzu kapitana
Dreyfusa, v ktorej som Cierne na bielom vyhlasil,
Ze Kkapitan bol skutoCne vinny: ozaj originalne
tvrdenie od Zida, nie? Rozviedol som nasledovnu
tézu: Alfred Dreyfus vasnivo miloval Francuzsko
Ludovita Svatého, Panny Orlednskej a nebojacnych
privrZencov krala, ved preto sa vydal na kariéru
dostojnika. Krasnej Francii sa vSak zidak Alfred
Dreyfus hnusil. Preto ju zradil rovnako, ako by sa
mstil Zene, ktora nim pohrdla; beStii s ostrohmi
v tvare laliovych kvetov. Barres, Zola ani Dérou-
lede vobec nepochopili, Ze iSlo o pribeh nestastne;j
lasky.

Doktora takyto vyklad nepochybne uplne zasko-
Cil. UZ sa mi neozval.



Vreskoty Leona Rezatora a doktora Bardamu
zanikli v privale chvdly, ktorou ma zahrnuli pub-
licisti v spoloCenskych rubrikach. Vacsina v suvis-
losti so mnou spominala mend ako Valery Larbaud
a Scott Fitzgerald: porovnavali ma s Barnaboothom,
dali mi prezyvku The Young Gatsby. V Casopisoch
uverejiiovali moje fotografie vyhradne s hlavou
mierne sklonenou, ako zasnene hladim do dialky.
V dievCenskych magazinoch hovorili o mojej prislo-
vecne melancholickej dusi. Ked ma Zurnalisti spo-
vedali pred hotelmi Carlton, Normandy ¢i Miramar,
neunavne som zdoéraznoval moje zidactvo. Mimo-
chodom, moje prejavy a spravanie boli v neustalom
rozpore s vlastnostami, ku ktorym su vedeni cnost-
ni obyvatelia Francuzska: s diskrétnostou, Sporov-
livostou, pracovitostou. Po svojich levantinskych
predkoch som spolu s Ciernymi ocami a sklonmi
k exhibicionizmu a pompéznosti zdedil aj nelieci-
telnu lenivost. Nie som veru ratolestou tejto krajiny.
Nemal som Ziadne babicky, ktoré by mi zavarali
ovocie, nemam na stenach portréty predkov, necho-
dil som na katechizmus. A predsa som vo svojich
snoch prezil detstvo na jednoduchom vidieckom
sidle. V skutocCnosti sa moje detstvo hemZilo gu-
vernantkami, faloSnostou a monoténnymi pobytmi
na plaZach: v Deauville ma za ruku vodieva Miss
Evelyn. Mamicka sa radSej venuje Svarnym hracom
poéla. Nanajvys ma pride pobozkat veCer do postele,
ale obcCas sa neobtaZzuje ani tym. A ja len c¢akam,
nepocuvam ani Miss Evelyn, ani dobrodruzstva
Davida Copperfielda (toho pévodného od Dickensa,
nie toho z televizie, o sa v skuto¢nosti vola Kot-
kin). Kazdé rano ma Miss Evelyn vodieva do Poney



Clubu. Dostavam tu jazdecké lekcie. Stanem sa naj-
slavnejSim hracom pola, aby som sa pacil Mamicke.
Francuzcata poznaju vSetky futbalové hviezdy.
Ja vSak myslim iba na poélo. Opakujem si carovné
slovicka: ,Laversine“, ,Cibao la Pampa“ ,Silver
Leys“, ,Porfirio Rubirosa“. V Poney Clube ma Casto
fotografuju s mladuckou princeznou Leilou, mojou
snubenicou. Poobede ndm Miss Evelyn v cukrar-
stve Markiza de Sévigné kupuje cokoladové dazd-
niky. Leila ma vSak radSej lizanky. Tie od Markizy
de Sévigné maju podlhovasty tvar a dobre sadnu do
ruky aj do pusy.

Cestou na plaz sa mi obcas podari Miss Evelyn
striast, ona vSak vie, kde ma najde: bud pri exkra-
lovi Firouzovi alebo s bar6nom Truffaldim, mojimi
dvomi dospelymi kamaratmi. Exkral Firouz mi vzdy
kupi pistaciovy sorbet a nadSene pritom vykrikuje:
,»Taky je chutnucky ako ty sam, Rafinko méj!“ Baron
Truffaldi sedava v Bare Slniecko, smutny a opuste-
ny. Podidem Kk jeho stolu, usadim sa a stary pan mi
rozprava nekonecné pribehy, ktorych hlavné posta-
vy sa volaju Cléo de Mérode, Otéro, Emilienne d’A-
lencon, Liane de Pougy, Odette de Crécy.! Urcite to
boli vily ako v Andersenovych rozpravkach.

Dalsie rekvizity, ktorymi je moje detstvo zapra-
tané, su oranzové pldzové slnecniky, luxusné res-
tauracie, najlepsSie sukromné Skoly, David Copper-
field, rozpravky grofky de Ségur, byt mojej matky
na Quai Conti a tri fotky od Lipnitzkého, na ktorych
stojim vedla viano¢ného stromceka.

1 Autorove pocetné referencie na histériu, kulturny Zivot
Francuzska i mondénny svet PariZa od Cias Aliénor Akvitan-
skej po sucasnost sme pre poteSenie Citatelstva zhromazdili
v doslove tejto knihy:.



Nasledoval cas Svajciarskych gymnazii a mojich
prvych flirtov v Lausanne. Limuzina Duesenberg,
ktord mi k osemndastym narodenindm venoval ve-
nezuelsky stryko Vidal, kize modrastym pritmim
veCera. Prejdem branou, kriZom cez park mierne
sa zvazujuci aZ k Zenevskému jazeru a zaparkujem
na predprazi vysvietenej vily. Pred niou na travniku
ma ocakdva niekolko dievCat v Ziarivych Satach.
Scott Fitzgerald opisal tieto parties ovela lepSie, nez
by som to dokazal sam - tie prilaskavé zapady slnka
ani priradostné vybuchy smiechu v ligotavom svetle
nevestia ni¢ dobré. Odporucam vam preto Citat diela
tohto spisovatela — tak si urobite presny obraz o ve-
Cierkoch, na ktorych som dospieval. Ak by vam to ne-
stacilo, precitajte si Larbaudovu Ferminu Marquez.

Hoci som so svojimi kozmopolitnymi suputnikmi
zdielal niektoré rozkoSe, velmi som sa im nepodo-
bal. Casto som chodieval do Zenevy. V luxusnom ti-
chu Hotela des Bergues som Cital Teokrita a grécke
selanky a sucasne som sa snazil prekladat Eneidu.
Pocas jedného z tychto unikov som sa zoznamil
s mladym Slachticom menom Jean-Frangois Des
Essarts, povodom z okolia Tours, Iubezného to
udolia Loiry. Hoci sme boli v rovnakom veku, jeho
kultivovanost ma ohurila. Len o sme sa zozna-
mili, odporucal mi réznorodu zmes Citania — Déliu
najcnostnejsSiu od Maurica Sceva, Corneillove ko-
meédie, Memodre Kardindla de Retza. Zasvatil ma
do umenia francuzskej vzneSenosti a zdrzanlivosti.

Nadchynali ma jeho vzacne vlastnosti: takt, vel-
korysost, nesmierna citlivost i korozivna irdnia.
Spominam si, Ze Des Essarts prirovnaval nas vztah
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k priatelstvu, ¢o v Hladani strateného casu spdjalo
Roberta de Saint-Loupa s osobou rozpravaca. ,Vy
ste Zid ako rozpravac romanu,“ vravel mi, ,,a ja som
bratrancom rodin de Noailles, Rochechouart-Mon-
temart a de La Rochefoucauld, rovnako ako Robert
de Saint-Loup. Ale nebojte sa, francuzska aristo-
kracia ma uz vySe sto rokov slabost pre Zidov. Dam
vam precitat niekolko strdn z Drumontovho diela,
kde nam to ten statony muz trpko vycita.“

Rozhodol som sa, Ze do Lausanne sa uz nevratim
a bez vycitiek som vymenil svojich kozmopolitnych
suputnikov za spolo¢nost Des Essartsa.

Prehrabal som vrecka. Ostalo mi sto dolarov. Des
Essarts nemal ani halier. Napriek tomu som mu
navrhol opustit miesto Sportoveho redaktora v La
Gazette de Lausanne. Spomenul som si, Ze pocas
jedného vikendu v Anglicku ma priatelia zaviedli
do akéhosi sidla nedaleko mesta Bournemouth,
aby mi ukazali zbierku luxusnych veteranov. Vy-
hladal som meno jej majitela, Lorda Allahabada,
a predal som mu moj Duesenberg za Strnast tisic li-
bier Sterlingov. S tymto obnosom budeme moct Zit
na urovni cely dalSi rok aj bez toho, aby som musel
posielat telegramy strykovi Vidalovi.

Obaja sme sa natrvalo prestahovali do Hotela des
Bergues. Na pociatocné obdobie nasho priatelstva
som si uchoval oslnivé spomienky. Doobedia sme
travili potulkami po Zenevskych starozitnictvach.
Des Essarts si ma ziskal svojou vasnou pre bron-
zy z obdobia okolo roku 1900. Zakupili sme ich
zo dvadsat a prepchali nimi obe nase izby. Spomi-
nam si hlavne na zelenkavy odtien alegdrie Prace
a dvoch uchvatnych srncekov. V jedno popoludnie
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mi Des Essarts oznamil, Ze sa mu podarilo ziskat
bronzového futbalistu:

yParizski snobi nam tieto umelecké predmety
budu trhat z ruk, a to za cenu zlata. Taka je moja
predpoved, moj mily Rafael! Pokial by to bolo
na mne, Styl Alberta Lebruna by uz davno bol opat
na vyslni.“

PoloZil som mu otazku, preco opustil Francuzsko.

»,vojenska sluzba,“ vysvetlil, ,odporuje mojej
krehkej telesnej schranke. Nuz, stal sa zo mna de-
zertér.“

,2Dame to vSetko do poriadku,“ hovorim mu.
LSlubujem vam, Ze v Zeneve najdem zrucného
remeselnika, ktory vam zhotovi nepravé doklady:
budete sa moct vratit do Francuzska, kedy sa vam
zachce.”

Snedy tlaciar, s ktorym sme nadviazali kontakt,
nam dorucil Svaj¢iarsky rodny list a cestovny pas
na meno Jean-Francois Lévy, narodeny v Zeneve
40. jula 194...

,Teraz som vasim rodnym bratom, clenom vasej
rasy,“ povedal mi Des Essarts, ,,byt gojom ma uz
otravovalo.

OkamZite som sa rozhodol podat anonymné vy-
hlasenie do parizskych lavicovych dennikov. Zho-
tovil som ho v nasledovnom duchu:

,O0d minulého novembra som sa previnil dezer-
ciou, avSak urady francuzskej armady usudili, Ze
bude rozumnejsie udrzat moj pripad v tajnosti. Sam
som im ohlasil, ¢o prave touto cestou ddvam na ve-
rejnost. Som zm —a armada, ktora ohrdla kapitdnom
Dreyfusom, sa zaobide aj bez mojich sluzieb. Odsu-
dili ma, lebo si neplnim svoje povinnosti vojaka. Ke-
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dysi vSak ten isty tribundl odsudil Alfreda Dreyfusa
za to, Ze sa ako zm opovazil rozhodnut pre kariéru
v ozbrojenych sildch. Kym mi niekto vysvetli toto
protireCenie, odmietam sluZit ako vojak podradne;j
urovne v armade, ktora dodnes nepovySila pana
Dreyfusa na marsala. Tymto vyzyvam francuzskych
zidov, aby nasledovali moj priklad.

Podpisal som sa ako jakuB X.

Francuzska lavica, ktora uz dlhsi ¢as upadala, sa
zaCala horuckovito zaoberat pripadom svedomia
Jakuba X, presne ako som si prial. Stal sa tretou
zidovskou aférou, hned za aférou Dreyfusovou
a aférou deti rodiny Finalyovcov. Des Essartsovi sa
tato hra zapacila a spolu sme vytvorili majstrovsku
Spoved Jakuba X. Publikoval ju jeden z pariZskych
tyzdennikov: Jakuba X adoptovala istd francuzska
rodina; jej identitu sa rozhodol udrzat v tajnosti.
Rodina pozostavala z plukovnika, oddaného pétai-
novca, jeho Zeny, ktora viedla kantinu pre vojakov,
a troch synov: najstarsi sa pridal k alpskym stiha-
com, prostredny k ndmornému vojsku a najmladsi
bol prave prijaty na vojensku akadémiu Saint-Cyr.
Rodinka Zila v Paray-le-Monial a Jakub X travil det-
stvo v pritmi miestnej baziliky. Steny ich prijima-
cieho saldonu zdobili portréty marsalov Galliéniho,
Focha a Joffra, vojensky kriz plukovnika X, ako
aj viaceré galské sekerky, symboly to Pétainovho
rezimu. Vdaka vplyvu najblizSich sa mlady Jakub
X bezuzdne oddal kultu francuzskej armady: aj on
sa dostane na akadémiu Saint-Cyr a bude marsSalom
ako Pétain. Na gymnaziu sa profesor dejepisu, isty
Monsieur C., pustil do vysvetlovania Dreyfusovej
aféry. Monsieur C. pred vojnou zastaval vyznamnu
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funkciu u francuzskych Ludakov. Vedel, Ze plukov-
nik X nemeckym orgdnom udal Jakubovych rodi-
Cov, a ked priSlo Oslobodenie, z hriechov mladosti
sa chcel vykupit adopciou Zidovciatka. Monsieur C.
opovrhoval misionarskym pétainizmom rodiny X:
nadchol sa pre mySlienku rozputat nezhody medzi
jej Clenmi. Po hodine si Jakuba X zavolal k sebe a po-
Sepkal mu: ,,Som presvedceny, Ze Dreyfusova aféra
na véas bolestivo dolieha. Zidovského mladika ako
vas sa takato nespravodlivost musi hlboko dotykat.“
Na vlastné zdesenie sa Jakub X dozveda, Ze on sam
je Zid. On, kto sa stotoZnoval s marSalom Fochom,
marsalom Pétainom, si zrazu uvedomil, Ze je skor
kapitdnom Dreyfusom. Netuzil vSak po pomste, ako
to bolo v Pripade Dreyfus. Ked mu prisiel povolava-
ci rozkaz, nevidel iné vychodisko neZ dezertovat.

Spovedrozputala nezhody aj medzi francuzskymi
Zidmi. Sionisti Jakubovi X radili emigrovat do Izra-
ela. Tam by sa o marSalské Zezlo mohol uspesSne
uchadzat. Asimilovani Zidia hanebne tvrdili, Ze
Jakub X je agent provokatér v sluzbach neonacis-
tov. Lavica mladého dezertéra vasnivo obhajovala.
Clanok J.-P. Sartra Svity Jakub X, komediant i mu-
Cenik rozputal ofenzivu. Mnohym ostala v pamaéti
jeho najrelevantnejSia cast: ,,... od tej chvile svoje
Zidovstvo prijima, tuZi sa vSak stat Zidom odpor-
nym. Pod prisnym pohladom Gallieniho, Joffra
a Focha, ktorych portréty visia na stenach salénu,
bude sa citit ako vulgarny dezertér — on, od detstva
uctievajuci francuzsku arméadu, marsalsku ciapku
Otca Bugeauda a Pétainove galské sekerky. Skrat-
ka, bude pocitovat tu slastnu hanbu, ktoru prinasa
pocit inakosti, pocit byt stelesnené zro.“
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