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V to radno sa po mne vietko len tak kizalo. Citil som sa
vyprahnuty ako stard sprachnivena postel v opustenom
dome. Zobudil som sa ddvno pred tym, ako mi mal zazvonit
budik, a so zatvorenymi ofami som sa pokusal sam seba
presvedcit, Ze o chvilu znova zaspim. Vedel som, zZe to je
blud. Bludny blud. Nezaspim. V hlave sa mi rozbehli mys-
lienky a valili sa tymi nervami ako ni¢im nezastavitelné iskry
rozduchavajuce nepokoj po celom tele. ESte tuhsie privriem
odi, pokusam sa odohnat tu nervozitu, ale uz vopred viem,
Ze je to marne. Urcite uz nezaspim. Ani keby do mna nasy-
pali pol kila sedativ a tonu melatoninu. Budem sa tu takto
trapit az to rana.

Naciahnem sa za mobilom a rozsvietim jeho dispe;j.
Pol Stvrtej. Klasika. Zufalo ho polozim dalej a rozmyslam,
¢o s nacatym ranom. Viem, ze jediné, ¢o mi teraz pomoze
v tomto mojom nepokoji, je Citanie, ale ani do toho sa mi
zatial nechce. Mam pocit, Ze sa mi niec¢o snivalo, Ze ma
vlastne zobudil sen, neprijemny sen, ale neviem si nan spo-



menut. Z hlbin svojho vnutra sa pokusam vydolovat, ¢o to
asi mohlo byt. Zena, uréite to bola nejaka Zena, stala nado
mnou a naddvala mi. Matka? Nie, matka urcite nie. T& mi
chodi davat z druhého sveta len pekné pozdravy. Sasa? Nie,
ani Sasa, ktord mi pred rokmi zavrazdili, to nebola. Tak kto?
Na chvilu, na celkom malu chvilu, mi vo vedomi prebleskne
nie¢o ako 3kriatok. Skriatok v Zenskej podobe. Skeri sa na
mna, robi grimasy a len-len Ze ma neopluje. Kde som tu tvar
videl? Niekde urcite. Ma strasidelné mrtve oci a z kutikov jej
stekaju sliny. Strasie ma. Chcem ten obraz vypudit z hlavy,
ale neviem od neho odputat svoju pozornost. On sa zvac-
Suje poteseny mojou pozornostou. Nevdojak ma premkne
strach. Strach z neznameho. Hlboko zakorenena obava
z veci, ktoré nedokazeme ovladat a voci ktorym sa nevieme
branit. Na ktoré nasa racionalita nestaci. Podvedome Smat-
ram rukou po lampe, ale neviem ju najst. Nie¢o nad mojou
hlavou poriadne buchne, akoby sa hornym susedom zrutila
polica. Smatrajucou rukou prevrhnem pohar, ktory spadne
na zem a rozbije sa. Kone¢ne nadabim na vypinac. Zaleje
ma svetlo a skriatok z mojej hlavy pod jeho tlakom vybled-
ne a zmizne.

,Uf!l To ¢o bolo za halucinaciu!” poviem nahlas, akoby
som sa chcel zvukom svojho hlasu definitivne priviest do
reality. ,RadSej uz v Zivote nezatvorim oci. To ¢o bolo za
hovadinu?”

Asi som bol este v polospanku-polosne, v hladine alfa
alebo v nie¢com takom, a mal som no¢nd moru. Spotil som
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sa na zatylku. Potrebujem sa ist vyprazdnit. Posadim sa na
posteli a nohou Smatram po papuciach.

IU

LDoriti! Kurva!” zarevem. Viem totiz presne, ¢o znamena
to Stipnutie, ktoré pocitim zospodu chodidla. Viem to neo-
mylne presne. Porezal som si nohu. A kym sa dostanem
do kupelne a zastavim to krvacanie, zakrvavim si pol bytu.
Hladam, ¢i predsa len nenajdem pri posteli nieco, ¢&im si to
obviazem, ale ni¢ nenachadzam. TakZze méj prvy predpoklad
bol zase spravny. Opatrne rukou skontrolujem papuce, ¢i
v nich neskoncili kisky rozbitého skla, a krv-nekrv, nasadim
si ich na nohy a dotrepem sa do kupelne. Pravu poranenu
nohu vlozim do vane a sprchujem ju. Stale sa mi znej rinie
Cerveny potdcik. Kto by si pomyslel, Ze na chodidle je tolko
kapilar? kratim hlavou. ,To sa teda zacina tento den. A kedze
je pondelok, tak aj tyzden. A kedze je prvého, tak aj mesiac.”

Cert aby to vzal. Cert aby vzal vietkych nepozvanych
Skriatkov. Kto je na nich zvedavy? Vyberiem nohu, osusim ju.
V policke vedla hladdm leukoplast. Musim ju najprv aspon
Styrikrat prehladat, kym sa mi to podari. Kde sa vzal, tu sa
vzal, usmieva sa tam na mna asi desatro¢ny leukoplast. A ¢o
je este lepsie, vedla neho sa doslova rehoce obvaz s tam-
ponmi. Tie tu musela nechat este Mima, ktora tu ako posled-
nd mala aj kefku. Tomu sa povie pozitivne pozdravy z mi-
nulosti. PriloZim si na ranu tampdny, obviazem ju a zaistim
leukoplastom. Potom sa opatrne domocem spat do postele,
kluckujuc medzi ¢repmi a machulami krvi ako Sagan medzi
supermi na konci etapy. Vyvalim sa spat do postele a upriem
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pohlad na plafén. Clovek zazije dobrodruzstvo aj vo vlast-
nom byte. A dokalic¢it sa moze aj pri vlastnej posteli. Nemam
chut zhasnut a ani zavriet o¢i. Co ak sa vrati? Ten $kriatok.
A hoci na tieto veci vObec neverim, ¢o ak predsa len existu-
ju? Co ak to bol démon? Co ak mi prisiel povedat... Co? Co
mi prisiel povedat? Ano nie¢o hovoril. Ale ¢o? Co to bolo?
Nieco dolezité.

Citanie je naozaj liekom na vietko. Nahmatam rukou
knihu. Moju zachrankynu. Knihy ma vzdy preniesli cez svahy
nepokoja a nespavosti. Kniha je najlepsi vymysel ludstva.
A tam sa mal aj cely pokrok zastavit. Ved ¢o by sme robili
bez knih? Ako riesilo ludstvo svoje no¢né nepokoje este
pred Gutenbergom? Chudaci, preto ich tak skoro porazalo.
Nemohli preniest svoju mysel do inych svetov a vymanit sa
tak zo svojho vlastného bludného smutného kruhu. Je mi
ich Uprimne [ato. Dafam, Zze nam tie knihy, zdroj slobody
avlastnych uvah, raz nezakazu. Ako by sme potom fungova-
[i7? Ako by sme zaspavali? Museli by sme vychlastat desatkrat
tolko alkoholu, aby sme dosiahli podobny efekt, a aj tak by
to nebolo také funkéné.

Pod oknami paneldku pocujem nejaké hadajuce sa hlasy,
ale nejdem sa tam pozriet. Rana sa musi zacelit, zaschnut,
nechcem, aby mi ju gravitacia znova otvorila. Takto sa
dokalicit - a to som ani nepil. Ani v¢era, ani predvcerom.
Uz mesiac drzim bobrika abstinencie. Skoro mesiac. Ale uz
dost. Jediné, ¢o mi eSte okrem ¢itania pomaha na spanok,
je spominat si na zeny, s ktorymi som bol na rande. Nikdy si
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na vietky nespomeniem, a tak mézem zacinat znova a zno-
va, az kym sa mi mysel celkom neunavi, vzda sa a usne. To
sa da pouzivat vtedy, ked nie je poruke kniha. Citanie je
vsak, samozrejme, lepsie. Nahmatam si pekne vedla poste-
le Agatu Christie: Aj Slony maju pamdt a ako tie slony sa
necham pokojne obmyvat slovami tejto majsterky zahad
a tajomna, znalkyne ludskych povah. Zaspim, samozrejme,
tesne pred tym, ako zazvoni budik.

.No ¢o, Skriatok-démon so Zenskou hlavou? Prides?
Pokojne prid, ja sa ta nebojim... Nebojim... len trochu... ale
to prekondm... Ja vzdy vietko prekonam... Tak ako chces...
Som pripraveny... Ale radsSej nechod... Zostan tam, kde si...
Neunuvaj sa... Naco?... Ty mas svoje svety a my svoje..."

Mam pocit, Ze zas poCujem jeho-jej hlas.

Po chrbte mi prebehnu zimomriavky.

V kuchyni nie¢o praskne. Ako to, Ze to vnimam? Asi ani
nespim, len som zase v polospanku.

~Poviem to tak, ako to je: Nechcem, aby si prisiel!”

Zaskeri sa.
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