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TICHA SMRT
PANA WEBBERA (1)

Kellnerovom knihkupectve v $tvrti Upper East Side v New

Yorku niekolko minut pred svojou smrtou ¢ital John Webber
romén Grdgf Monte Cristo. Sedel pri obliibenom stole uprostred ob-
chodu, cez operadlo stolicky mal dhladne prelozeny kabdt a na sto-
le pred nim lezal vytla¢ok knihy. Na chvilu prestal ¢itat, aby si odpil
z kavy, a zdlozkou z mikkej koZe oznadil stranu, kde skoncil.

»2Ako sa mite, pin Webber?“ spytala sa Cassie, ked precha-
dzala okolo neho s hibou knih pod pazuchou. Bol neskory vecer
a pin Webber bol jediny zdkaznik.

»~Ach, pripaddm si stary, unaveny, rozbity na marne kasky,“ od-
vetil ako zvy¢ajne, ked mu Cassie polozila tato otdzku. ,Ale inak
sa nemozem stazovat.”

Pin Webber pravidelne navstevoval knihkupectvo a patril me-
dzi zakaznikov, ktorym sa Cassie zakazdym snazila prihovorit.
Bol dzentlmen s jemnou artikuliciou a dhladnym zovnajskom.
Nosil oblek, ktory uz na prvy pohlad vyzeral draho. Jeho vek
prezradzala vraskavd pokozka na rukdch a krku; zato hladka tvir
a hlava plnd bielych vlasov posobili mladistvym dojmom. Cas-
sie vedela, Ze je osamely, aj ked to prili§ nedaval najavo. Zrejme
nechcel svojou osamelostou zatazovat inych ludi.

,Citam Grdfa Monte Crista,“ kyvol doverne na knihu. Zdloz-
ka vytf¢ala smerom ku Cassie a pripominala jazyk hada. ,Kedysi
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som ho &ital, ale ako starnem, nachddzam ttechu v opatovnom ¢&i-
tani obl'ibenych diel. Vtedy médm pocit, Ze travim ¢as s ddvnymi
priatelmi.“ Z hrdla sa mu vydral sebaironicky smiech, akoby chcel
naznait, ze si uvedomuje, ako hlipo to vyznelo. ,Citali ste ju?*

,,Ano,“ odpovedala Cassie a lepsie si prichytila kopu knih
pod pazuchou. , Tusim som ju itala, ked som mala desat rokov.
V spomienkach sa jej vybavili dazdivé dni poc¢as dlhého jesenné-
ho vikendu, ked ju Grdf Monte Cristo, podobne ako mnoho inych
knih, celkom uchvatil.

,Ja si nepamitim, Ze som mal niekedy desat rokov,“ pove-
dal ticho pan Webber a usmial sa. ,Zd4 sa mi, Ze som sa naro-
dil v strednom veku a uz vtedy som nosil oblek. Co ste si mysleli
o knihe, ked' ste ju ¢itali?

»1de o klasiku v literature, to sa nedd popriet,“ odvetila Cassie,
»ale kusok v strede, celd ¢ast, ktord sa odohriva v Rime — td bola
prili§ dlha. Vzdy som sa chcela ¢o najrychlejsie dostat k zéveru,
kde sa dej kruti okolo pomsty.*

Pin Webber prikyvol. ,Autor zaiste chcel, aby ste si na odpla-
tu pockali.®

,Veru,“ suhlasila Cassie.

Zavladlo ticho, prerusovala ho len jemnd dZezova hudba, ktord
hrala z reproduktorov na stene.

»Navstivili ste niekedy Rim?* spytal sa pin Webber a suchal
si pritom ruky, akoby mu bola zima. Cassie vedela, Ze pred od-
chodom do déchodku skladal hudbu a hral na klaviri. Mal dlhé,
jemné prsty, ktoré urcite l'ahko behali po kldvesoch.

,,Ano, navstivila som ho,“ odpovedala Cassie, ,vela si vSak
z neho nepamitim.”

V Rime stravila tyzden, ked pred niekolkymi rokmi cestovala po
Eurépe, a hoci si nan dobre spominala, nechcela obrat pana Web-
bera o moznost porozpravat jeden zo svojich pribehov, ktoré za-
chytévali jeho bohaty Zivot. Bol to muz pribehov, muz, ktorého ob-
klopovalo viac pribehov nez l'udi, ktorym by ich mohol vyrozpravat.
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yMiloval som Rim,“ povedal a pohodlnejsie sa usadil na sto-
licke. ,Zo vsetkych miest, ktoré som precestoval — a nebolo ich
milo —, patril Rim medzi moje najoblibenejsie mestd. Rdd som
sa prechddzal jeho ulickami a predstavoval si, ako to tam vyzeralo
pred pitsto rokmi.”

»2Hm,“ zamrmlala Cassie a sledovala pina Webbera, ktory
upriamil pozornost na svoje spomienky. Zdalo sa jej, Ze ho na-
plnaja stastim.

»Viete, byval som v malom hoteli nedaleko Fontany di Trevi,*
pokracoval a ¢oraz hlbsie sa pondral do svojich spomienok. ,,Kaz-
dé rdno mi priniesli kdvu do postele bez ohl'adu na to, ¢ som o to
poziadal, alebo nie. Presne o siedmej. Starsia Zena, ktord viedla ho-
tel, zaklopala na dvere, vpochodovala do izby, s buchotom polozila
$dlku na no¢ny stolik a odigla. V prvé rdno som stdl nahy uprostred
izby a premyslal som o tom, ¢o si mdm obliect, ked odrazu vtrhla
dnu s kavou v ruke. Venovala mi jediny pohl'ad, premerala si ma
odhora az nadol a o¢ividne neohidrena tym, ¢o vidi, vycavala von.*
Pri tej spomienke sa zasmial. ,Videla ma v celej mojej... rdse.

»2Ach, boze,“ Cassie sa zasmiala spolu s nim.

Pozoroval ju, ako sa smeje, a podla toho, ako sa tvirila, dospel
k jednoznaénému ziveru. ,UZ som vdm to rozpraval, vak>“

»\Nie,“ zaklamala, ,myslim, Ze nie.”

yPrejavujete mi prilisnt zhovievavost, Cassie. Patrim medzi
starcov, ktori nudia mladych T'udi svojimi pribehmi.“

,2Dobry pribeh zaujme posluchéca, aj ked ho uz predtym po-
¢ul, odvetila.

Pokrutil hlavou, akoby ho zamrzelo jeho vlastné spravanie.

yotile cestujete, pin Webber? spytala sa Cassie v snahe vytrh-
nit ho z jeho mrzutych Gvah.

»Ach, teraz uz nikam nechodim,“ odpovedal. ,Na cestovanie
som prili§ stary a prili§ slaby, pochybujem, Ze by som prezil dlhy
let.“ Polozil si ruky na brucho a dival sa na st6l, zaujaty myslien-
kou, ktoru prave vyslovil.
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»1rochu pochmurne slov4,“ poznamenala Cassie.

»Skor realistické,” odvetil s ismevom. Potom sa na nu vidz-
ne pozrel. ,Je dolezité, aby sme uvazovali realisticky. Zivot je ako
vlak, ktory neustile zrychluje. A ¢im skor si to uvedomime, tym
lepsie. Ja sa ratim ku koneénej zastdvke: viem to, no Zil som na-
plno, a preto nemdm dovod stazovat sa. Ale mladi ludia ako vy,
Cassie, mladi ludia musia ist do sveta a spoznat ho, kym moézu.
Vonku za tymito Styrmi stenami je toho tolko, ¢o sa dé vidiet.
Nedovolte, aby svet iba plynul okolo vés.*

,Videla som toho dost, pin Webber, to nech vis netrapi, po-
vedala Cassie. Necitila sa prijemne, ked' sa rozhovor obritil sme-
rom k nej, a tak kyvla na knihy pod pazuchou. ,Odnesiem ich
dozadu, skor nez mi odpadne ruka.”

Presla popri kaviarenskom pulte — veéer uz byval zatvoreny —
a zamierila do zadnej miestnosti bez okien, kde boli skrinky pre
zamestnancov a rozne $katule. Polozila knihy na preplneny stol,
nech sa s nimi popasuje pani Kellnerovi, az zajtra otvoria.

»Cassie, nechcel som vim rozkazovat, ako mite Zit svoj Zivot,*
povedal viznym ténom pan Webber, ked sa znova objavila. ,Du-
fam, Ze som vds neurazil.

»Urazit ma?“ spytala sa Cassie s nepredstieranym zmitenim
v tvri. ,Nebldznite, ani som sa nad tym nepozastavila.

»INuz, vlastne som vés chcel poprosit, nezmieriujte sa pani
Kellnerovej, ze som vim naznacoval, aby ste opustili ju a jej knih-
kupectvo.”

»2Do konca Zivota by vim sem zakazala o len vstupit,“ pove-
dala Cassie s uskrnom, ,ale nemajte obavy, ni¢ jej nepoviem. A ani
sa tak skoro nikam nechystdm.*

Kym zo stolov odkladala $dlky a taniere, rozhliadla sa po ob-
chode, kde pracovala odvtedy, ako pred Siestimi rokmi prigla
do New Yorku. Nachadzalo sa tu vsetko, o v spravnom knih-
kupectve malo byt. Police a stoly prehybajice sa pod zilahou
knih, jemnd hudba hrajica v pozadi aj lampy visiace na kébloch
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z vysokého stropu, vdaka ktorym sa ttulné $ero striedalo s jas-
nym svetlom. V kitoch a medzi policami stali pohodlné stoli¢-
ky a steny zdobili nesirodé umelecké diela. Hoci sa tu naposledy
malovalo pred desiatimi rokmi a police pochddzali este zo Sestde-
siatych rokov, cely priestor posobil skor osumelym nez spustnu-
tym dojmom. Bol to taky obchod, kam ¢lovek vstiipil a od prvého
momentu sa citil prijemne, akoby sa ocitol na déverne znimom
mieste.

Cassie sa pozrela na $dlku pana Webbera. ,Prosite si este kdvu,
kym zavriem?

,UZ som mal viac nez dost,“ odmietavo pokrutil hlavou. ,Ak
si ddm este jednu, celt noc budem behat na zichod ako pokaze-
ny vytah.*

Cassie sa zatvirila napoly pobavene, napoly znechutene.

»,Odkryvam pred vami zivot starého ¢loveka, povedal pin
Webber bez ndznaku ospravedlnenia, ,Zivot, ktory je plny radost-
nych okamihov. Tak a teraz mi doprajte nickolko minut, nech na-
Cerpam sily, a potom sa vim stratim z o&i.“

,Pobudnite tu tak dlho, ako budete chciet,” odvetila Cassie.
,Cloveka potesi, ked na konci dna neostane sdm.*

,Ano, cloveka to potesi,“ prikyvol pain Webber s pohl'adom
upretym na stol a s rukou polozenou na obale knihy. Potom zdvi-
hol zrak a trochu hanblivo sa usmial. Ked' Cassie prechidzala
okolo neho, jemne ho potlapkala po pleci. Velké okno v prednej
¢asti knihkupectva prepustalo von jemné svetlo a vytviralo iliziu,
akoby v tmavom kute mesta horel kozub. Ked sa Cassie posadila
na stolicku, v8imla si, Ze za¢ina snezit. Vlocky sa todili v bledom
opare ako ¢iastocky prachu.

»2Krisne,“ povedala potesene.

Chvilu sa divala, ako sneh pomaly hustne. Budovy na opaéne;j
strane ulice sa premenili na krizovku, kde poli¢ka predstavovali
osvetlené a neosvetlené okna. Okoloidici si natahovali kapucne
a sklanali hlavy pred ndporom vetra, kym hostia v malom sushi

7



Dere

bare priamo oproti Kellnerovmu knihkupectvu s palickami v ru-
kich znepokojene pozorovali pocasie.

,Burlivd noc sa da najlepsie vychutnat v teplej izbe s knihou
v lone,“ zadepkala Cassie a smutne sa pousmiala. Tieto slovid jej
raz povedal ¢lovek, za ktorym sa jej cnelo.

Pozrela sa na nistenné hodiny a uvedomila si, Ze je ¢as zavriet
obchod. Pin Webber sedel pri stole s hlavou nemotorne naklo-
nenou nabok, akoby pocul niekoho volat vlastné meno. Cassie sa
zamracila a hlboko vo svojom vnutri pocitila nepokoj.

,Pan Webber?* opytala sa a vstala zo stolicky.

Rychlym krokom presla cez knihkupectvo. Na pozadi jej nah-
leho nepokoja bzucal I'ahko znejuci dzez. Ked polozila ruku na ra-
meno pana Webbera, vobec nezareagoval. Mal meravi tvér, otvo-
rené o¢i bez zndmok Zivota, mierne pootvorené pery.

»Pan Webber? oslovila ho znova, hoci si uvedomovala, Ze je to
zbytocné.

Cassie vedela, ako vyzerd smrt. Ked ju pred mnohymi rokmi
prvykrat videla, ukradla jej muza, ktory ju vychoval a ktory bol jej
jedinou rodinou. Teraz smrt prisla opit, tentoraz po milého pina,
ktorého sotva poznala. Vzala si ho, kym ona sa rozptylovala po-
hladom na zasnezené mesto.

»Ach, pin Webber,“ povzdychla si, ked ju premohol smutok.

Najprv prisli zachrandri. Hlu¢ne vtrhli do obchodu a striasli zo
seba sneh. Srsalo z nich odhodlanie, akoby este existovala nidej
na zachranu pina Webbera. Ked' ho vsak uvideli, rychlo z nich
vyprchalo.

»Je po flom,“ povedal jeden zichranir. Dalsi traja postavali
vedl'a Cassie ako cudzinci na vecierku. Pin Webber hl'adel skle-
nenymi o¢ami do prazdnej nicoty.

Potom prigla policia — jeden mlady muz a jeden star$i muz,
ktori jej kladli otdzky, kym zachranari zdvihli pina Webbera zo

stoli¢ky a ulozili ho na nosidla.
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»Chodil sem vzdy vecer, dvakrit alebo trikrit do tyzdia,“ vy-
svetlovala policajtom, ,tesne pred tym, nez sa zatviral kaviaren-
sky pult. Objednal si kdvu, potom si sadol tam na to miesto a Cital
knihu, az kym som nezavrela obchod.”

Mlady policajt sa tviril znudene, rukami si podopieral boky
a sledoval zdchrandrov pri préci. ,Zrejme bol osamely,“ pozna-
menal.

»Mal rad knihy,“ pokracovala Cassie a policajt sa na fiu pozrel.
»Obcas sme sa rozpravali o knihdch, ktoré sme ¢itali, o knihach,
ktoré on ¢ital. Mal rad klasicku literatiru. Ako jej z ust vychd-
dzali slovi, uvedomila si, Ze len bezmyslienkovito tira. Prekrizila
si ruky, aby zastavila prud redi. Pritomnost policie ju znervézio-
vala a priam neznesitelne vnimala vsetko, Co robi.

»Jasné, rozumiem,“ odvetil policajt a dival sa na fiu profesio-
nalne nezaujatym pohladom.

,Urcite sa s vami rad rozpraval,“ povedal starsi policajt. Asi
chee byt mily, pomyslela si Cassie. Ohmataval penazenku péna
Webbera, prezeral jej obsah, hl'adal v nej adresu alebo iné osobné
udaje. Cassie to pripadalo neslusné, akoby sa prehrabdval v niecej
zésuvke so spodnou bieliziiou.

»otarému pdnovi sa nemohlo pritrafit ni¢ lepsie ako travit
vecer v spolocnosti peknej sle¢ny,“ poznamenal mladsi policajt
s ulisnym dsmevom. Star$i policajt nesthlasne pokritil hlavou
bez toho, aby odtrhol zrak od penazenky pina Webbera.

,O to vobec neslo,“ odsekla Cassie podrizdene. ,Bol to iba
mily pan, nevymyslajte si, ked o tom ni¢ neviete.

Mlady policajt jemne kyvol hlavou na znak ospravedInenia, ale
vobec sa neunuval zakryt velavravny pohlad, ktory hodil na svoj-
ho kolegu. Potom podisiel k dveram a otvoril ich, aby zdchranari
mohli odist.

»1u to mime,“ povedal starsi policajt a vytiahol vodi¢sky pre-
ukaz z penazenky pina Webbera. ,Apartmin 4, 300 East, 94th
Street. Prijemnd $tvrt.“
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Vritil vodi¢sky preukaz do penazenky a zavrel ju. ,Ozveme
sa vam, keby sme potrebovali dalsie informacie,“ pokracoval, ,ale
keby vim medzitym Cokolvek napadlo, zavolajte ndm, podal
Cassie vizitku policajného zboru mesta New York s telefénnym
Cislom.

»Napriklad ¢o?“ spytala sa Cassie.

Policajt I'ahko pokr¢il plecami. ,,Hoci¢o, ¢o by sme mali vediet.

Cassie prikyvla, akoby ju nedostato¢na odpoved uspokojila.
»A ¢o jeho rodina?“

,O jeho rodinu sa postarime my,“ odvetil starsi policajt.

»Ak nejaka vobec ma,“ dodal mladsi policajt, ktory uz ¢akal pri
dverach. Cassie videla, Ze sa nudi, chcel odtial' ¢o najskor vypad-
nut a ona ho za to neznédsala. Pin Webber si zasluzil viac. Kazdy
si zasluzil viac.

»2Budete v poriadku, sle¢na? spytal sa starsi policajt. Zdalo sa,
Ze ho unavuje vsetko, ¢o sa okolo neho deje, no napriek tomu si
dalej robil svoju pricu, a robil ju lepsie nez jeho mladsi kolega.

,Ano, samozrejme,“ odpovedala Cassie mrzutym hlasom.

Chvilu ju pozoroval.

»Hej, niekedy Tudia jednoducho zomrd, snazil sa ju utesit.
,Tak to v Zivote chodi.“

Cassie prikyvla. Dobre to vedela. Niekedy Iudia jednoducho

zomru.

Cassie stila v prednej Casti knihkupectva a sledovala, ako vsetci
odchddzaji — najprv sanitka a potom policajné auto. V okne sa
ako duch zradil jej vlastny odraz. Vysoké, nepritazlivé dievca so
$atami z bazdra: stary vlneny sveter a modré, na kolendch takmer
zodraté dzinsy.

»Zbohom, pin Webber,“ povedala a nepritomne si vytiahla
rukévy po lakte.

Pokisala sa presvedcit samu seba, Ze nemé dévod trichlit. Pan
Webber bol uz stary a zomrel pokojne a rychlo na mieste, ktoré
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ho napliialo radostou. Smiitok sa jej napriek tomu drzal ako kliest,
chvel sa ako nemenny basovy tén na pozadi jej myslienok.

Zdvihla telefén a zavolala domov pani Kellnerove;.

yZomrel? spytala sa pani Kellnerovi, ked jej Cassie poveda-
la, ¢o sa stalo. To slovo ju zasiahlo ako gulka z pistole, ako kratka,
ostrd rana.

Cassie mlcala, az kym nepocula dlhy, unaveny povzdych.

,Ubohy pin Webber,“ povedala pani Kellnerovi. Cassie
takmer pocula, ako kruti hlavou. ,Ale existuja aj horsie sposoby,
ako opustit tento svet. S tym by pin Webber zaiste sahlasil. Ako
sa citite, Cassie?

Otizka Cassie zaskocila, napokon, ako vzdy, ked jej ju nie-
kto polozil.

»Ach, ja som v poriadku,” zaklamala v snahe vyhnut sa odpo-
vedi. ,Myslim, Ze som len v $oku.*

»2Hm, nuz, raz nés to zastihne vsetkych, a pin Webber sa dozil
slusného veku. Je to smutné, ale nemusite sa pre to trépit, pocujete>”

,Ano, madam,“ odvetila Cassie a v duchu sa usmiala nad ne-
obratnou utechou pani Kellnerove;.

»A teraz zamknite a chodte domov, vonku zuri fujavica a ja
nechcem, aby ste prechladli. Povazujte to za prikaz, nie prosbu.“

Cassie zazelala pani Kellnerovej dobri noc a pustila sa do upra-
tovania. Hlavou jej virila otdzka, do akej miery poznali Kellnerovci
pana Webbera. Zdalo sa, Ze poznaji va¢sinu [udi, ktori chodievali
do knihkupectva. Teda aspoii pani Kellnerové, kedZe panovi Kell-
nerovi demencia ddvno ukradla spomienky, a tak o vicSine veci,
ktoré sa okolo neho diali, uz ni¢ nevedel. Cassie sa snazila spome-
nut si, kedy naposledy videla pdana Kellnera v obchode. Muselo to
byt pred niekolkymi rokmi, tym si bola isti. Dnes uz pani Kell-
nerovéd o svojom manzelovi takmer vobec nehovorila.

Ked Cassie zametala podlahu okolo konferenénych stolov, kde
seddval pan Webber, v§imla si, Ze jeho vytlacok Grdfa Monte Cris-
ta stale lezi na stole vedla poloprazdnej $ilky s kiavou. Pohlad na

21



Dere

knihu ju zasiahol ako dder do brucha. Mala pocit, Ze pina Web-
bera odviezli bez jeho najcennejsicho majetku. Hned vedla romé-
nu zbadala d’al$iu knihu, mensiu knizku v hnedom koZenom obale,
vyblednutom a popraskanom ako o$tchana farba na dverich. Cas-
sie si predtym knihu nevsimla. Ani vtedy, ked prisiel pin Webber,
ani pocas zdsahu zdchrandrov a policie. Azda ju prehliadla?

Dala si metlu pod pazuchu a vzala knihu zo stola. Zdala sa jej
nezvycajne lahka, akoby vézila menej, nez bezne knihy vézia. Ked
ju otvorila, koZeny chrbit prijemne zavizgal. Na hrubom a drsnom
papieri bol tmavym atramentom na¢madrany text. Cassie nepoznala
jazyk ani typ pisma. Ako obracala listy, vyndrali sa pred fiou rozne
obrazky a ¢arbanice. Niektoré lemovali okraj textu, iné zaberali celé
strany. Kniha pripominala zosit, do ktorého si niekto chaoticky za-
pisoval myslienky. Text neplynul jednym smerom, ale krizom-kra-
zom tiekol, zachddzal do obrizkov a rézne okolo nich prudil.

Na Gvodnej strane Cassie nasla niekolko riadkov napisanych
rovnakym pismom ako zvySok knihy, tentoraz v jazyku, ktorému
rozumela:

Toto je Kniha dvier.
Drz ju v ruke a akékolvek dvere sa stanii hociktorymi dverami.

Pod tymito riadkami sa nachiddzala dalsia spriava napisani
zjavne odlisnym pismom. Cassie zalapala po dychu, ked' si uve-
domila, Ze odkaz je pre fiu:

Cassie, tdto kniha je dar pre vds. Prijmite ju ako podakovanie
za vasu ldskavost. Nech vds ocaria miesta, kam vds zavedie,

a nech vdm cestu sprijemnia priatelia, ktorych tam stretnete.

John Webber

Cassie sa zachmurila, z darceka ostala prekvapend a zdrovenl
dojat. Znova zacala obracat listy. Zastavila sa asi v tretine knihy,
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kde celt stranu pokryvala kresba dvier. Dvere boli vryté do papie-
ra obyCajnym Ciernym atramentom a boli dokoran otvorené. Cez
otvor videla tmavy priestor, ktory vyzeral ako miestnost s oknom
na vzdialenejsej stene. Za oknom sa zradila jasnd modra obloha
zaliata slne¢nym svetlom a v Ziarivo zelenej trdve rdstli roznofa-
rebné jarné kvety. Vietko bolo naskicované ¢iernou farbou okrem
vyhladu z okna, ten bol nakresleny uchvatnymi, sytymi farbami.

Cassie zavrela knihu a zamyslene pohladkala popraskany ko-
Zeny obal.

Bola k panovi Webberovi az takd liskava? Plinoval jej v ten
vecer darovat knihu? Mozno ju vybral z vrecka vo chvili, ked sa
ona rozptylovala pohladom na sneh, tesne predtym, nez zomrel.

Na okamih zvazovala, ¢i by nemala zavolat policajtom a po-
vedat im o knihe, o obidvoch knihdch. Uz videla, ako mlady po-
licajt prevracia oi: Zdpisnik nejakého blazna, ktory vim cheel stary
pdn dat...

y2Hlupost,“ zamrmlala potichu.

Pin Webber chcel, aby kniha patrila jej, teda ju prijme ako
spomienku na milého muza, ktory jej zvykol robit spolo¢nost
na konci dna. A vezme si aj jeho vytlacok romanu Grdf Monte
Cristo. Postard sa o to, aby sa dostal do dobrych rik.

Ked o niekolko minit vysla z obchodu zababusena do starého
sivého kabidta, bordového $ilu a ¢iapky s brmbolcom, ostry vietor
sa do nej zarezdval ako noz. Jej to vSak neprekazalo, pretoze bola
zaujatd obsahom zvlastneho zosita, ktory prave objavila. Po nie-
kolkych krokoch zastala pod pouli¢nou lampou a z vrecka vytiah-
la knihu. Postavu, ktord ju sledovala v tmavom vchode na opacnej
strane, si vobec nevsimla.

Zacala listovat v knihe: nasla dal3i text. Zdanlivo nidhodne
nakreslené ¢iary vzbudzovali dojem, Ze jednotlivé strany sa daja
vybrat a vlozit naspit v inom poradi, aby vzapiti odhalili velky,
tajuplny zdmer. V strede zosita objavila stovky dvier. Boli nakres-
lené v Ghladnych radoch cez dve strany, mierne sa lisili tvarom,
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rozmermi alebo drobnym detailom, podobne ako dvere na kto-
romkolvek dome. Bolo to zvldstne, krdsne, tajomné a vzrusuja-
ce. Cassie mala chut prehrabdvat sa v knihe, predstavovala si, kto
mohol stravit tolko hodin ¢méranim. Kniha ju pritahovala ako
poklad, ako zdhada opantévala jej mysel.

Zotrela snehové vlocky z pocarbanych strdn a vlozila knihu
znova do vrecka. Potom pokracovala v ceste po zasnezenych uli-
ciach, ktoré viedli k metru o tri bloky dalej. Myslou sa jej pre-
hanali obrazy a zvlastne slovd na¢mdrané ¢iernym atramentom.

Postava vo vchode ju nenasledovala.



OBLUBENA HRA

ed Cassie prisla domov, vzala vytlacok romédnu Grdf Monte
Cristo, ktory patril panovi Webberovi, a nasla prefi miesto
v kniznici vedla svojej postele.

KniZnica bola mapou jej Zivota: na policiach lezali knihy, kto-
1é zboziiovala ako dieta, knihy, ktoré si priviezla z ciest po Euré-
pe, knihy, ktoré kupila a precitala po prichode do New Yorku. Na-
chddzal sa medzi nimi aj o$tchany exemplar Grdfa Monte Crista
v brozovanej vizbe, ktory pévodne patril jej starému otcovi. Cas-
sie sa vynorilo v mysli, ako td knihu ¢itala v jeho dielni v Myrtle
Creeku zaborend do sedacieho vaku v kute, zatial ¢o stary otec pra-
coval. Vo vzduchu sa vznisala vona dreva a oleja a krajinu vonku
bicoval silny dazd'. Vybrala knihu z police a pomaly zacala prevra-
cat strany. Ovanul ju zdvan spomienok, zabudnutych pocitov, od
ktorych jej zovrelo srdce — zo$ivana kniha jej pripomenula bezsta-
rostné dni detstva.

Zasunula knihu spit na miesto a vyzliekla si stary sveter, ktory
hodila do kosa so $pinavou bieliziiou. V zrkadle na vonkajsej stra-
ne dvier zachytila svoj odraz a nezaujato ho pozorovala. Zakaz-
dym ostala mierne sklamana, ked videla svoju podobu v zrkadle
alebo na fotografiich. Pripadala si prili§ vysoka a prili§ chuda.
Zdalo sa jej, ze md prili§ dzke boky a prili§ plochy hrudnik, oci
velké a siroké ako vyplasena srnka. Nemalovala sa, lebo sa nikdy
poriadne nenaudila, ako pouzivat mejkap, plavé vlasy jej vzdy lie-
tali na vSetky strany, nech si ich akokolvek ucesala.
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,UZ si doma? zavolala Izzy z obyvacky.

»Hej,“ odvetila Cassie. Otvorila dvere na izbe, ¢im sa jej odraz
stratil z dohl'adu, a vysla von. Izzy sedela s prekrizenymi noha-
mi na gau¢i, mala na sebe roztahané tricko a pyZamové nohavice.

»Ako bolo vonku? opytala sa Cassie. ,Muselo to stit za to,
ked si uz doma a v pyzame.“

Izzy unavene prevritila o¢i. ,,Zastavili sme sa v niekolkych
podnikoch. V poslednom bare sa nés snazilo zopar chlapikov zba-
lit, na mia to skusal so svojim $armom taky obor. Bol odporny.
Samy sval a zrastené obocie. Navrhol, aby sme isli spolu na ni-
mestie Times Square a pozorovali tam blikajice svetld.

»Fiha,“ povedala Cassie.

,No prave,“ sihlasila Izzy. ,Kto uz by len chcel ist na Times
Square? Jedini I'udia, ktorych to ndmestie zaujima, su turisti a te-
roristi.”

Cassie sa usmiala, uzivala si priatelkin zvuény hlas, ktory ju
rozptylil a pomohol jej odputat sa od neutichajiceho smutku.
Po dlhej a osamelej ceste domov prizdnym metrom a zasneze-
nymi ulicami jej to padlo vhod.

»Aj som mu to povedala,“ pokracovala Izzy, ked si k nej Cas-
sie prisadla na gauc. ,Nikoho nezaujima Times Square, pokial
nie je turista alebo terorista. Zatvaril sa urazene, akoby som po-
vedala nieco stragné.“ Vystrihala grimasu a prehovorila nizkym
hlasom: ,, 70 je vrchol nehordznosti, teroristi zabijaji ludi, ak ndho-
dou nevies!

» 10 je skutone poburujice,“ uskrnula sa Cassie.

»2Dost ndm to pokazilo ndladu, tak sme sa rozhodli, Ze to na dnes
vecer zabalime. A dobre sme urobili.“ Kyvla smerom k oknu, za kto-
rym stile padal sneh.

Izzy pracovala na oddeleni §perkov v Bloomingdale s a na kon-
ci tyzdna obcas chodievala s kolegyfiami po préci na pohdrik. Po-
hybovala sa vo svete plnom drahych produktov, bohatych ludi
a mdrnivych turistov. Bol to svet, ktorému Cassie nerozumela
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a ani sa o1l nezaujimala, ale Izzy svoju pricu milovala. Kedysi td-
Zila byt hereckou. Do New Yorku sa prestahovala z Floridy ako ti-
nedzerka — vtedy snivala o tom, Ze bude spievat a hrat na Broad-
wayi. Ked sa prvykrat stretli, Izzy pracovala v Kellnerovom
knihkupectve a popritom chodila na konkurzy a d¢inkovala v ma-
lych divadlich. Ani po niekolkych rokoch sa jej sen nenaplnil,
a tak sa ho vzdala.

»Vie§ si predstavit este nieco horsie?® spytala sa jeden vecer
Izzy, ked s Cassie sedeli v stre$snom bare hotela Library. ,Mat
po tridsiatke a sledovat vetky tie krasne mladé Zeny, ktoré pri-
chddzaju na tie isté konkurzy ako ty a divajd sa na teba tym istym
pohladom, ako sa ty diva$ na starsie Zeny? Svet ma nekone¢nu z4-
sobu krasnych zien, Cassie. Vzdy pride novsia, mladsia. Som prili§
z14 herecka na to, aby nezdlezalo na mojom vyzore.*

Cassie a Izzy pracovali spolu v Kellnerovom knihkupectve viac
ako rok a takmer okamzite sa spriatelili. Hoci mali velmi od-
lisné povahy a zdujmy, od zaciatku si rozumeli. Vzniklo medzi
nimi priatel'stvo, ktoré bolo prirodzené, nenidtené, patrilo medzi
tie, ktoré sa zrodia z ni¢oho ni¢, no zmenia loveku zZivot. Ked si
Cassie zacala hl'adat podndjom, Izzy navrhla, aby si nasli byt spo-
lo¢ne a tak usetrili na ndjomnom. Odvtedy sa delili o trojizbovy
apartmén na trefom poschodi bez vytahu v ¢asti Lower Manhat-
tan. Obytny dom stdl na okraji stvrte Little Italy, dole sa nachd-
dzala cukriren a Cistiarefl. V zime tam bolo chladno, v lete zasa
hortco. Vzhl'adom na povodné ¢lenenie bytu ani jedna miestnost
nemala vhodny pédorys ani rozlohu, nevraviac o nevyhovujicom
ndbytku. Ale im to neprekdzalo a ked Izzy odisla z knihkupectva
do Bloomingdale s, rozhodli sa, Ze ostant spolu byvat. Izzy zvykla
pracovat cez den, zatial ¢o Cassie ddvala prednost popoludiiaj§im
a vikendovym zmendm. Tak sa Casto nevidali, vdaka comu vytr-
valo ich priatel'stvo. Cesty sa im skriZili kazdé tri alebo $tyri dni.
Izzy vtedy rychlo zhrnula vSetky uplynulé udalosti vo svojom Zivo-
te a Cassie pocivala. Ked sa Izzin prid myslienok zastavil, otocila
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sa na Cassie a s materinskym ténom sa opytala: ,A Co ty, Cassie?
Co sa deje v tvojom svete?

Aj teraz sa na fiu Izzy pozerala s podobnym vyrazom v tviri.
Vlasy mala vzadu zopnuté do neupravenych kucier. Bola krés-
na, s vysokymi licnymi kostami a velkymi hnedymi o¢ami. Pred-
stavovala ten typ Zien, ktoré obchodné domy rady vystavovali
za pultom s luxusnym tovarom. Pokojne sa mohla stat filmovou
hviezdou, keby vedela hrat. Cassie sa citila vedla Izzy ako sivd
mys, hoci priatelka jej na to nikdy nedala dévod. Izzy to jedno-
ducho nemala v povahe.

,Co sa deje v mojom svete?* predbehla Cassie priatelku
otazkou.

,Co sa deje v tvojom svete?”

,Nig,“ odvetila Cassie, ,ni¢ také.”

»No tak,“ dobiedzala Izzy, vystrela si nohy a skokom zamierila
ku kuchynskej linke. ,,Prinesiem ti elegantny hrncek vina a ty mi
porozpréivas o tom tvojom nicom takom.”

Izzy zapla vypinac za dverami a steny zalialo jemné svetlo.

,Pan Webber dnes zomrel,“ povedala Cassie. Pozrela sa dolu
a uvedomila si, Ze stdle drzi knihu, ktord jej venoval. Chcela ju
nechat na polici vo svojej izbe, ale akymsi nedopatrenim jej osta-
la v ruke.

»Preboha, to je strasné,” zhrozila sa Izzy. ,Kto je pin Webber?*

»Len taky stary pan,“ odvetila Cassie. ,Ob¢as prisiel do ob-
chodu. Dal si kdvu a ¢ital .

»2Boze, akd je zima — Co je s tymto pocasim?* zamrmlala Izzy,
zavrela dvere na chodbe, zvalila sa spit na pohovku a podala Cas-
sie hrncek. V tomto byte nepili vino zo sklenych pohdrov.

»Myslim, Ze bol osamely. A v knihkupectve sa mu pécilo.”

»A Co sa stalo? spytala sa Izzy, kym nalievala vino. ,Zakopol
a spadol? Moj stryko Michael tak zomrel. Spadol, zlomil si bed-
rovy kib a nedokézal vstat. Zomrel na podlahe v obyvacke.“ Za-
chvela sa.
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»I\ie, ni¢ také,“ povedala Cassie. Vzala si hrnéek s vinom, hoci
nemala v imysle ho vypit. ,Jednoducho zomrel. Len tak, po se-
diacky. Akoby prisiel jeho ¢as.”

Izzy prikyvla, no tvirila sa sklamane.

»2Aspoil to povedali policajti,“ dodala Cassie. ,Niekedy [udia
jednoducho zomru.“

Izzy sa pohodlnejsie usadila na pohovke s nohami prekrize-
nymi pod sebou. Cassie si odpila z vina a chvilu spolo¢ne mlc¢ali.

»2Pozri sa na ten sneh,“ ozvala sa Izzy, ktord hladela von ok-
nom. Budovy na opaénej strane ulice takmer dplne zakryla sne-
hova burka. Zdalo sa, Ze vietor utichol, hoci vlo¢ky boli teraz vic-
Sie, jemnejsie a pomaly, ale vytrvalo padali z oblohy.

»Je taky pekny,“ povedala Cassie.

,Co to mas> ukizala Izzy na zépisnik v priatelkinom lone.
Cassie jej ho podala a vysvetlila, ako sa k nemu dostala.

»2Koza,“ v§imla si Izzy. Otvorila knihu a zbeZne ju prelistova-
la. ,Uf. Vyzerid to, akoby nejaky bldzon vyvracal guld$ nezmyslov.
Ktovie, ¢i mé nejakd hodnotu.®

»Zrejme nie,“ odvetila Cassie. Nahnevalo ju, Ze prvé, ¢o Izzy
napadlo, bola periaznd hodnota. O to predsa neglo. ,, Tak ¢i onak —
je to darcek.”

»2Myslim, Ze panu Webberovi si sa pacila,“ Izzy sa §ibalsky
usmiala a podala Cassie knihu.

yPrestail, zahriakla ju Cassie, ,tak to nebolo. Bol to iba mily
pan, ktory urobil milé gesto.*

Izzy chlipkala vino, o¢i mala mierne privreté. ,Dobre. Neuta-
pajme sa v ziali a podme mysliet na $tastnejsie veci.

»~Ako napriklad na ¢o?“ spytala sa Cassie a polozila hrncek
na stol. ,Nemozem uz viac pit, lebo zaspim.*

»Padavka,“ zahundrala Izzy. ,Povedz mi o... povedz mi o svo-
jom oblibenom dni.“

,Coze? Cassie sa zasmiala, hoci sa pamitala na Oblubent hru.
Casto ju hravali v knihkupectve, ked tam bolo menej zikaznikov
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a ony nemali o robit. Jedna vzdy vyzvala druhg, aby jej poveda-
la 0 hoci¢om obltibenom: oblibenom jedle, obltibenej dovolenke,
oblibenom nevydarenom rande. Vdaka tomu im vzdy rychlejsie
uplynul ¢as.

»2Povedz mi o svojom obltibenom dni,“ zopakovala Izzy. ,Aky
bol najlepsi dei tvojho Zivota?“

Cassie uvazovala o otizke, pozerala sa von z okna na zasneze-
ny svet a v rukich zvierala knihu od pina Webbera.

y2Poviem ti, Co nebo/ mdj oblibeny den,“ prerusila Izzy tok jej
myslienok. , Ten deri v autobuse do Miami.*

»Ach, boze," zastonala a usmiala sa Cassie, ked si spomenula
na cestu na Floridu, ktort s Izzy podnikli pred niekolkymi rok-
mi, aby navstivili Izzinho bratranca. Stravili takmer dvadsatstyri
hodin v autobuse do Miami a pocas jazdy prezili nejednu strast-
nu chvil'y, niektoré boli hrézostrainé, iné skor ismevné. ,,Pamatas
sa na toho muza, ktory zapéchal, akoby sa prave vritil z toalety,
a pritom nikdy neopustil sedadlo za nami>*

»Ach, toho mi nepripominaj, odvetila Izzy a zakryla si usta,
akoby chcela vracat.

Cassie sa v duchu vritila k lepsim ¢asom. Spomenula si na dni,
ked bola ovela mladsia, na dni, ktoré strévila v dome, kde vyras-
tala, len so starym otcom alebo s dobrou knihou, ale o tych ho-
vorit nechcela. Boli to prili§ vzicne spomienky. Namiesto toho
upriamila svoju mysel na cestu po Eurépe, ktort podnikla pred-
tym, ako sa prestahovala do New Yorku, tesne po smrti starého
otca. Na vylet sa vybrala sama, ¢iasto¢ne preto, aby sa vyrovnala
so smutkom, a Ciastocne preto, aby zistila, ¢o chce v Zivote robit.
Rok putovala z mesta do mesta bez spolo¢nosti, len ob¢as si nasla
priatelov: pritazlivého nemeckého chlapca v Parizi alebo mlady
japonsky péar v Londyne. V Rime sa stretla s niekolkymi holand-
skymi lesbickami v strednom veku, s ktorymi cestovala niekol-
ko tyzdiov, pretoze sa domnievali, Ze je bezbranna a potrebuje
ochranu. Cassie vietkym slubila, Ze s nimi ostane v kontakte, no
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nikdy sa im uz neozvala. Tak rychlo, ako do jej Zivota vstupili,
z neho aj odisli. Napriek tomu patrili tito Tudia spolu s teplymi,
slne¢nymi diiami v Eurépe medzi jej najstastnejsie spomienky.

»2Pamitim si, ked som bola v Bendtkach,“ povedala napokon
Cassie.

»~Ach, Benitky,“ odvetila Izzy. ,Krdsa.“ Izzy nikdy neopustila
Ameriku, ale ¢asto rozprévala o tom, ako sa raz vrati do Talianska,
odkial pochéddzala jej rodina. Hovorila o tom takym sposobom,
akym Iudia hovoria o snoch, o ktorych vedia, Ze sa nikdy nesplnia.

»Ubytovala som sa v hosteli, zacala Cassie, ,,a izbu som mala
len pre seba. Aspon zo za¢iatku tam nikto iny nebyval. Zariadenie
patrilo manzelom v strednom veku s malymi detmi. Boli velmi
mili. UZ si nespominam, ako sa volali...“ Na chvilu sa zamyslela,
pétrala vo svojej pamati, ale na ni¢ neprisla. ,Spravali sa ku mne
ako k vlastnej dcére.”

Izzy otocila hlavu nabok, polozila si ju na operadlo pohovky
a pozorne pocuvala.

»Ulica, na ktorej hostel stdl,“ pokracovala Cassie, ,bola tuzka,
dldzdend a lemovali ju Zltooranzové budovy s velkymi dreveny-
mi vchodovymi dverami a malymi oknami s okenicami. Pravde-
podobne by som ju uz znova nenasla, keby som sa tam niekedy
vratila. Na protilahlej strane ulice sa nachddzala pekiren a kedze
bolo vel'mi teplo, spdvala som s otvorenymi oknami.“

»Hm, teplo je prijemné,“ podotkla Izzy ospalo.

»Rdno ma zobudila voiia peciceho sa chleba.“ Cassie si pri
tej spomienke povzdychla. ,Najlepsia voiia na svete. A tieZ som
pocula miestnych, ako sa rozpravaja a smeju, ked sa stretli. V ka-
viarni na konci ulice rozkladali stoly a stolicky, klopali a buchali,
a hoci bolo skoro, vSetci miestni sa v nej zastavili na cappuccino
cestou do price alebo kamkolvek isli.“

»,Chcem ist do Talianska,“ povedala Izzy.

»<Kazdy deil som vyskocila z postele a bezala som dole schod-
mi,* rozpravala dalej Cassie. ,,Hostel mal velké staré drevené dvere.
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Otvorila si ich a pekareri bola presne oproti tebe, zvycajne sa pred
nou kl'ukatil rad I'udi, ktori prisli nakdpit, ¢o potrebovali.®

»Zboziujem chlieb,“ zamrmlala Izzy. ,Hoci ho nemézem jest,
lebo by sa to prejavilo na mojich bokoch. Ale zboziiujem ho.*

Cassie zamotand do pavudiny vlastnych spomienok si ju ne-
vsimala.

,ldem ju odlozit,“ kyvla na knihu v ruke. ,A uvarim si kévu,
lebo inak zaspim skor nez ty.

»Nie som ospanlivd,“ povedala Izzy zjavne unavenym hlasom,
»je to loz.*

Cassie sa usmiala a zdvihla sa z pohovky.

Spomienky na Bendtky ju neopustali, premyslala o vietkych
kévach, ktoré vypila v kaviarni na rohu, o chrumkavom chlebe,
ktory jedla na ranajky, a ako sa naciahla za dverami do chodby,
pocitila zvlastne chvenie. Na chvil'u sa jej zazdalo, Ze svet v jej
vnutri sa napol a potom sa znova uvolnil.

Ked otvorila dvere, zistila, Ze hl'adi von na tu uzku, dlazde-
nd ulicu v Bendtkach, ktord si pamitala z vyletu — tichd, tmavi,
lesknucu sa v dazdi.



BENATKY

assie mala sprvu pocit, Ze jej praskne hlava, ked sa pokusa-
la pochopit, aka hra sa odohrava pred jej o¢ami. Napokon
od udivu otvorila usta.

Na mieste, kde pévodne stila chodba, sa vynoril iplne iny svet.
Chladny, vlhky vzduch prinasal so sebou Cerstvi vonu, odlisni
od vone jej bytu, a tma zasnezeného New Yorku postupne sply-
vala so svetlom v dialke.

V pekérni, ktor navstevovala pocas svojho pobytu v Benat-
kach, sa rozsvietila lampa a spravila dieru do mrholiacej noci.
Sledovala muza vnutri, rozmazant postavu za oknom zarosenym
od dazda, a uvedomila si, Ze sa nediva na obraz, ale na skutoény
vyjav.

»2Ach, paneboze,“ povedala ohromene.

yldes dnu ¢i von, zlatko? ozvala sa Izzy zo sveta, ktory stale
posobil dovernym dojmom. ,Zatvor dvere — inak kviliaci vietor
naftka sneh tam, kam by nemal.

Jlzzy,“ povedala Cassie hlasom, ktory znel, akoby prichddzal
z dialky. ,Pod’ sem.“

V pekdrni, ktord tam nemala ¢o hladat, si muz za oknom vy-
zliekol tmavy kabit, presiel cez dvere do zadnej Casti obchodu
a tam ho zavesil na vesiak.

»2Pod sem, Izzy,“ zopakovala ise¢ne Cassie.

,Co sa deje?* spytala sa Izzy. ,Ach, len mi nehovor, Ze tu mame
zasa potkany.”
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Cassie neodpovedala. Nasilu zavrela o¢i, napocitala do troch
a potom ich znova otvorila. Ulica nezmizla. Nezmizla ani dlazba.
A nezmizol ani dézd a muz v pekarni. Cassie si v§imla, Ze oblo-
ha postupne bledne — prichddzal den. V hibke svojho podvedo-
mia zacula, ako jej vzdialeny hlas vravi: Samozrejme, v Taliansku
Je o Sest’ hodin viac nez v New Yorku. Svitd.

Odrazu sa vedl'a nej objavila Izzy. Cassie oto¢ila hlavu a vide-
la, ako sa Izzy od Gdivu rozsirili o¢i. Zrejme sa pokuasala pochopit
nezmyselnost situdcie, ktord sa vymykala zikonom logiky.

»Ranila ma mftvica?® spytala sa monoténnym hlasom Izzy.
»Cassie, doCerta, vari som nadrogovana?

» 10 je neuveritené!“ nadchynala sa Cassie. , To je GZasné!*

,Co je to, docerta?* dozadovala sa Izzy odpovede. Tentoraz
znel jej hlas priskrtene.

»1o su Bendtky!“ vykrikla Cassie. ,To je presne to miesto,
o ktorom som ti pred chvilou rozpravala.®

»Ale preco sa nachddza v mojom byte?“ spytala sa takmer hys-
tericky Izzy. ,Asi sa pocikim! Kde je toaleta?

Cassie pustila klucku a napriamila ruku. Izzy ju prudko schmatla.

,Co robis

,Co m4s na mysli? spytala sa Cassie nechpavo.

Izzy precitla. Povolila zovretie a sledovala, ako Cassie natiahla
ruku ponad prah dvier.

Cassie citila steklivy vinok aj jemny bozk dazdovych kvapiek.
Pohybala prstami a otocila ruku dlariou nahor. Telom sa jej pre-
hnal ndval blazenosti. Od tGzasu sa zachichotala a vtiahla ruku
spit do izby. Potom si ju dokladne prezrela.

»2Didzd," povedala Cassie. Pohladom sledovala kvapky, ktoré sa
jej trblietali na pokozke. ,Citila som vinok,“ usmiala sa a znova
sa pozrela cez dvere.

Pripadala si ako v blaznivom filme. Za dverami bolo iné mesto
v inej krajine na opacnej strane ocednu. Jej mysel' pomaly spraco-
vivala, ¢o videla, akoby si vychutndvala lahodné jedlo.
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,Co vravis? ozvala sa 1zzy.

»Vravim, Ze moja ruka bola v Bendtkach,“ odvetila Cassie.
»Moje telo bolo v New Yorku, ale moja ruka bola v Bendtkach.“

Izzy na chvilu stratila rec.

»Ako je to mozné?“ opytala sa bezmyslienkovite Cassie.

Obidve sa mlcky divali cez dvere. Nedokazali odvratit zrak. Na
protil'ahlej strane ulice prave vosla do pekarne dalsia osoba. Postava
za okennym sklom, ktoré kropil husty dazd, sa premenila na roz-
mazand siluetu. Vyzerala, akoby ju nedbald ruka na¢marala uhlikom.

,Co budeme robit?* spytala sa Izzy. Cassie postrehla v Izzi-
nom hlase neistotu. Zasko¢ilo ju to, pretoze Izzy bola vzdy seba-
vedomad a vzdy to ddvala patri¢ne najavo.

»,Chcem ist,“ povedala ticho Cassie.

st kam?*

»=Do Benitok,“ Cassie ukdzala na priestor za dverami. Kto by
nechcel ist do Benatok? Milovala to mesto vzdialené tisice mil
a teraz lezalo priamo tu, priamo pred nou.

»=Nemozeme ist do Bendtok!“ zalapala po dychu Izzy. ,Ja som
v pyzame a v ponozkich. A ty... ani ty nemds obuté topanky.*

»Musim sa presved¢it, Ze to nie je ildzia,“ povedala Cassie
bez toho, aby vnimala Izzinu ndmietku. Vyzeralo to skuto¢ne. Aj
na dotyk sa to zdalo skuto¢né. ,Vloz tam ruku, Izzy.

Izzy nedévercivo hladela na svet, ktory sa rozprestieral za dve-
rami.

»Prosim,“ Zobronila Cassie, ,len sa chcem uistit, Ze nem4m ha-
lucinécie.“

Izzy sa prezehnala — Co v Zivote urobila iba raz, ked sa obidve
stali svedkami nehody, pri ktorej auto zrazilo chodca — a potom
natiahla ruku. Prsty opatrne posunula dopredu a prizmurila odi,
akoby sa béla, Ze ju to bude boliet. A potom sa jej ruka ocitla von-
ku, na ulici, ktord tam vobec nemala byt. Cassie si vzrusene za-
kryla dsta. Tuzila po tom, aby tento zdzra¢ny okamih bol realitou.
Chcela uverit, Ze takéto veci sa skutoéne deju.
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Izzy sa zachichotala. ,Je chladno,“ povedala. ,Citim to vo
vzduchu.”

,Ano “ prikyvla Cassie. Tvérila sa §tastne. Odlahlo jej, pretoze
aj Izzy citila to, Co ona, pretoze sa to neodohravalo iba v jej hla-
ve. ,A dazd»“

,,Ano, citim aj ddzd.“ Izzy pohybala prstami podobne ako
predtym Cassie, potom vtiahla ruku spit do bytu. Skimavo si ju
obzerala a neprestajne krutila hlavou.

Cassie tuzila prejst cez dvere. Cheela ist do Bendtok. Vobec
nemala strach, ni¢oho sa nebdla. Naopak. Nejasnd zédhada ju na-
pinala radostnym vzrusenim.

»Nerob to,“ povedala Izzy, akoby (itala jej myslienky. ,Co aksa
nebudes moct vratit?> Co ak uviaznes v Benatkach v dazdi v po-
nozkich a uz sa nikdy neuvidime?“

Cassie zavahala. Izzina opatrnost brzdila jej nadsenie, snazila sa
ju udrzat na jednom mieste, ako kotva drzi na jednom mieste lod.

»,Odfotim to!“ navrhla Izzy. Siahla do vrecka na pyzame a vy-
brala mobil, aby urobila fotku dvier a ulice, ktord sa nachddzala
za dverami. Potom ustipila dozadu a spravila niekolko dalsich
zéberov. Na vietkych stdla Cassie pred dverami. ,Usmej sal“ vy-
zvala ju Izzy.

Cassie sa roztrzito usmiala. Chcela prejst cez dvere. V tej chvili
ju ni¢ iné nezaujimalo.

»Vydrz, urobim video,“ pokracovala Izzy. ,,Mévaj rukami alebo
vystruhaj grimasu. Teraz.”

Cassie zdvihla vol'nd ruku a ukézala fiou na dvere.

»Vyzerd to ako v Bendtkach,“ povedala. ,Tam, kde by mala
byt nasa chodba, si Benatky.“ Potom sa bliznivo rozosmiala. ,Je
to sialené!”

»Vloz tam znova ruku,” prikdzala jej Izzy.

Cassie sa naklonila k dverdm, prestréila ruku cez prah, potom
urobila krok dopredu a vystr¢ila hlavu.

1«

,Cassie

vykrikla Izzy.
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Cassie citila, ako ju Izzy schmatla a tahala spit.

»Naozaj je to skutoné, povedala Cassie. ,,Vobec tomu nemé-
Zem uverit.”

»Prestai, uzZ ma tym desis.

Izzy prudko chytila dvere a zatvorila ich, skor nez jej v tom moh-
la Cassie zabrénit. Zarubiia zadunela a diev¢atd na fiu micky hl'ade-
li. Potom Izzy otocila hlavu a spytavo sa pozrela na Cassie. Cassie
prikyvla a Izzy este raz otvorila dvere. Teraz sa za nimi nachidza-
la chodba, zvl4stny tzky priestor s dverami do kipelne a do izieb,
s kabdtmi a topdnkami umiestnenymi pri vchode do bytu. Cassie
hlasno vydychla. Striedavo ju zalievala vlna il'avy a sklamania.

Izzy sa rychlo pozrela do mobilného telefénu. Cassie sa k nej
pritisla a spolu sa divali na fotografie, ktoré Izzy spravila. Divali sa
na videozdznam, kde stoji Cassie pri dverich a potom sa nakldna
dovnitra — alebo vykldia von? — tesne predtym, nez Izzy vykrikla
a zdznam sa prerusil.

»Ako je to mozné?* spytala sa Izzy.

Cassie stéla pri dverdch a rukami si podopierala boky. Az vtedy
si uvedomila, Ze stile drzi knihu pdna Webbera. Zvierala ju od-
vtedy, ako sa na chodbe objavili Benatky. Zdvihla knihu a palcom
presla po hnedom kozenom obale. Kniha bola hortica a Cassie
mala dojem, Ze je omnoho tazsia nez vtedy v knihkupectve, ked
ju prvykrat vzala do ruky.

»MoZe za to tito kniha,“ povedala a zasa v nej zacala listovat.
Zdala sa jej tazsia, ale aj hutnejsia, akoby sa medzi obalmi nacha-
dzalo viac hmoty.

,Coze? zahundrala Izzy.

»M6Ze za to tito kniha, zopakovala Cassie. Po chvili si sadla,
zobrala hrnéek s nedopitym vinom a naliala ho do seba.

,Co tym myslis, ze za to méze tdto kniha* dobiedzala Izzy.

»2Kniha dvier,“ povedala Cassie. Potom otvorila prvi stranu
a precitala slova napisané nad odkazom pana Webbera. ,4kékolvek
dvere sa stanii hociktorymi dverami. Myslela som na ulicu a na dvere
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v Benidtkach, kde som byvala,“ pokracovala Cassie. ,Drzala som
knihu, uvazovala som o vsetkych tych veciach a citila som sa...*
Striasla sa.

»Ako si sa citila?® spytala sa Izzy.

»Zvlstne — a potom som otvorila dvere a predo mnou sa ob-
javili Bendtky. Benatky, na ktoré som prave v tom momente mys-
lela.“ Cassie mala pocit, Ze sa diva na nddherny vychod slnka,
tchvatné divadlo odohravajice sa v jej podvedomi. Mohlo by to
byt...?

Izzy ml¢ky hl'adela na Cassie a pokusala sa porozumiet tomu,
o hovori. Po chvili sa ozvala: ,,Zblaznila si sa? Mysli§ si, Ze to
sposobila kniha?“

Cassie pokrila plecami a tvrila sa, Ze ¢akd na logickejsie vy-
svetlenie.

»Viem, zZe miluje§ knihy, Cass, ale zdzra¢né knihy, ktoré ta
mozZu preniest na opa¢ny koniec sveta?

»Kniha dvier,“ zopakovala Cassie, pri¢om si vychutndvala zvuk
toho zvlastneho slovného spojenia. Otvorila knihu a obracala lis-
ty, az kym sa prstom nezastavila na nahodnej strane. Bola to stra-
na, ktorud videla uz aj predtym. Strana s nd¢rtkom dvier s tmavou
miestnostou a s oknom s vyhladom na kvety a slnko. Lenze teraz
tam chybalo okno. Teraz videla cez nacrtnuté dvere ulicu, dlazbu
a okno pekdrne. Bola to ulica, na ktord sa pred chvilou divali.
Cassie neveriacky zacala prevracat listy v snahe ndjst poévodny
nikres, no nebol tam.

»2Kniha sa zmenila,“ poznamenala zmitene. Stala sa dalsia ne-
pochopitel'nd vec. Kniha sa spravala, akoby bola Zivé, a zazra¢ne sa
jej prihovirala. ,Pozri sa,“ otocila sa k Izzy a podala jej knihu. Na-
pitie v nej prudko narastalo. ,Pozri sa na tento obrazok! Zmenil sa!
Teraz vyzerd presne tak ako ulica, ktora sme pred chvilou videli!

Izzy si vzala knihu a pozrela sa na kresbu.

,Vyzerd ako td ulica, vak?* spytala sa Cassie. Nistojcivo po-
trebovala, aby Izzy potvrdila, Ze vidi dobre.
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»Mozno,“ odvetila Izzy opatrne, akoby nechcela pripustit nie-
¢o, ¢o sa vymykalo zdravému rozumu.

»2Ale no tak!“ povedala Cassie. Potom vzala knihu a znova sa
pozrela na obrizok. ,Rozhodne je to td ulica. No predtym obra-
zok vyzeral inak. Kniha sa zmenila.“

Cassie sa krutila hlava a zalidok jej zvieralo od uzasu a napi-
tia. ,Je to kizlo?“

»Kuzelnd kniha,“ povedala Izzy nedéver¢ivo.

»Preco nie? spytala sa Cassie. ,Predsa si videla, ¢o sa prave
stalo.”

»2Ak mas istotu, Ze to sposobila kniha, urob to znova.“ Izzy za-
tvorila dvere do chodby a kyvla na ne. ,Do toho, otvor ich, nech
sa objavi dal$ie miesto.“

Cassie sa najprv zhadila, ale potom si uvedomila, Ze tZi presne
po tom, ¢o od nej Izzy ziada.

Chcela zasa otvorit dvere, ktoré ju dovedd na dalsie miesto.

Cheela pouzit td vynimo¢nd, ohromujicu knihu.

Nadchynala ju, pretoze jej pontkala GZasny zézitok vo svete,
kde sa deje tak madlo Gzasnych veci.

»Radsej si vezmime kabdty,“ povedala Cassie. ,Ale najprv sa

chod vycikat.“
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