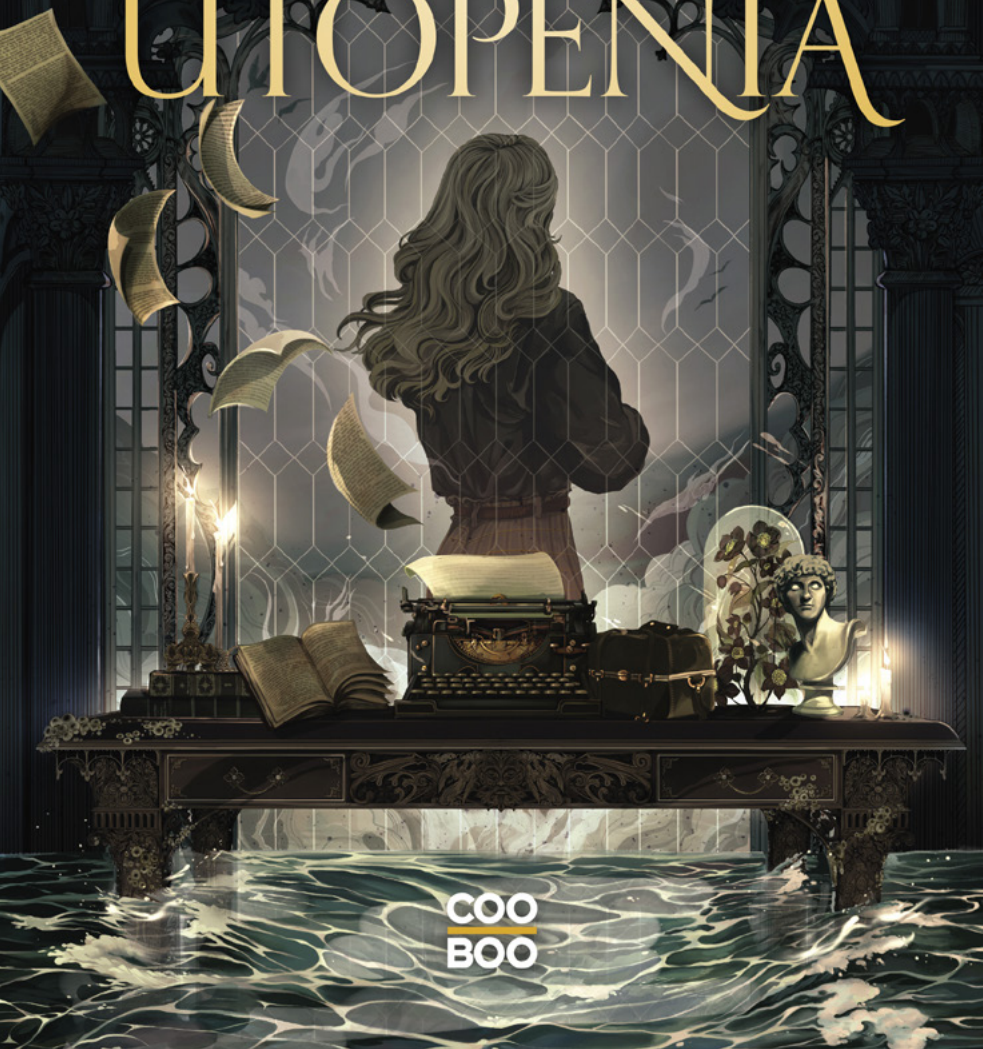


AVA REID

ŠTÚDIA UTOPENIA



COO
BOO

Štúdia utopenia

Vyšlo aj v tlačovej podobe

Objednať môžete na
www.cooboo.sk
www.albatrosmedia.sk



Ava Reid

Štúdia utopenia – e-kniha

Copyright © Albatros Media a. s., 2024

Všetky práva vyhradené.

Žiadna časť tejto publikácie nesmie byť rozširovaná
bez písomného súhlasu majiteľov práv.


ALBATROS MEDIA

ŠTÚDIA
UTOPENIA

AVA REID

ŠTÚDIA
UTOPENIA

Z angličtiny preložila Veronika Lašová

COO
BOO

Venujem Jamesovi.
Tento príbeh je o láske.

Ava Reid: Study in Drowning

Copyright © 2023 by Ava Reid

This edition is published by arrangement with Sterling Lord Literistic, Inc.
and Andrew Nurnberg Associates Prague.

Translation © Veronika Lašová, 2024

Slovak edition © Albatros Media Slovakia, s. r. o., 2024

Všetky práva sú vyhradené. Žiadna časť tejto publikácie sa nesmie
kopírovať a rozmnožovať za účelom rozširovania v akejkoľvek forme alebo
akýmkoľvek spôsobom bez písomného súhlasu vydavateľa.

Vytážovanie textu a dát z tejto publikácie v zmysle čl. 4
smernice 2019/790 EU je zakázané.

ISBN v tlačenej verzii 978-80-566-4059-3

ISBN e-knihy 978-80-566-4066-1 (1. zverejnenie, 2022) (ePDF)

ISBN e-knihy 978-80-566-4067-8 (1. zverejnenie, 2022) (epub)

ISBN e-knihy 978-80-566-4068-5 (1. zverejnenie, 2022) (mobi)

„Zakazujem, aby tu boli zrkadlá,“ vyhlásil Kráľ víl. „Zakazujem ich tebe a zakazujem ich sebe. Ak chceš vidieť, ako vyzeráš, za súmraku zájdi na pobrežie a obzri si svoj odraz na hladine prílivových jazierok. Obzri si svoj odraz na hladine mora.“

EMRYS MYRDDIN: ANGHARAD, 191 PO ZAPLAVENÍ



PRVÁ KAPITOLA



Začalo sa to rovnako, ako sa začína všetko: na pobreží stálo dievča, vystrašené a plné túžby.

EMRYS MYRDDIN: ANGHARAD, 191 PO ZAPLAVENÍ

Plagát bol rozstrapkaný a dokrkváný, akoby ho niekomu vytrhli z obľúbenej knihy. Určite ho taký vytvorili zámerne, pomyslela si Effy. Hrubý žltý pergamen jej pripomínal rysovacie plátna, aké používala. Okraje sa skrúcali dovnútra – ostýchavo, alebo možno ochrannársky, ako keby listina ukrývala tajomstvo.

Effy obomi rukami narovnala papier a prižmúrila oči, aby zaostřila na ozdobný rukopis. Atrament bol na viacerých miestach rozmazaný, časť textu sa dokonca rozpila do neformej machule pripomínajúcej materské znamienko či plesnivú škvrnu.

*Vážení študenti fakulty architektúry,
pozostali po llyrskom národnom spisovateľovi EMRYSOVI
MYRDDINOVI vyhlasujú súťaž na vypracovanie
architektonického návrhu rekonštrukcie panského sídla
HIRAETH, ktoré sa nachádza v Zálive deviatich ťvonov
neďaleko Saltney, rodného mesta zosnulého spisovateľa.*

Rekonštruovaná stavba musí veľkosťou zohľadňovať počet Myrddinových príbuzných, ktorí v nej budú žiť, a zároveň splniť požiadavky na umiestnenie rozsiahlej zbierky spisovateľových kníh, rukopisov a listov.

Návrh by mal verne zachytávať osobnosť Emrysa Myrddina a ducha jeho obsiahleho a vplyvného diela.

Svoje práce posielajte na uvedenú adresu do polovice jesene. Vílža budeme kontaktovať najneskôr v prvý zimný deň.

Tri podmienky, celkom ako v Myrddinových rozprávkach. Effy sa prudko rozbúšilo srdce. Mimovoľne si prešla dlaňou po zlatistých vlasoch zviazaných čiernou stuhou. Uhladila si uvoľnené pramienky, ktoré jej v prievane opusteného, slnkom zaliateho vestibulu fakulty poletovali okolo tváre.

„S dovoľením,“ ozval sa zrazu hlas.

Effy sa obzrela ponad plece. Stál za ňou iný študent architektúry v hedom tvídovom saku a s neskrývanou netrpezlivosťou sa pohojdával na päťkách dopredu a dozadu.

„Počkáš chvíľu?“ poprosila. „Ešte som nedočítala.“

Štvalo ju, že sa jej chveje hlas. Neznámy si namiesto odpovede sťažka povzdychol a Effy sa obrátila naspäť k plagátu. Tep sa jej ešte väčšmi zrýchlil. Už však nemala čo čítať, iba adresu naspodku. Pergamen nebol podpísaný a nezakončovalo ho ani veselé, povzbudivé želanie *veľa šťastia*.

Mladík začal podráždene podupať nohou. Effy siahla do tašky a hrabala sa v nej, kým nenašla pero. Chýbal mu vrchnák a zjavne ho už dlhšie nepoužívala, lebo hrot pokrývala vrstva prachu. Pritlačila si ho na bruško prsta, ale z pera nevytiekla ani kvapka atramentu.

Zovrela jej žalúdok. Znovu si pritlačila hrot na prst. Študent za jej chrbtom prestúpil z nohy na nohu, stará drevená podlaha zavrzgala.

Effy si horúčkovo strčila pero do úst a poťahovala, až na jazyku konečne pocítila kovovú atramentovú pachuť.

„Svätí na nebesiach,“ zašomral mladík.

Chvatne si načmárala adresu na chrbát ruky a vhodila pero naspäť do tašky. Odvrátila sa od steny, od plagátu, od mladíka, skôr ako stihol ešte niečo dodať alebo urobiť. Rázne vykročila krížom cez vestibul, keď vtom začula koniec nadávky, ktorú si študent zamrm-lal popod nos.

Na líca jej vystúpila červeň. Vošla do ateliéru, sadla si na svoje zvyčajné miesto a vyhýbala sa pohľadom spolužiakov, ktorí sa šuchtavo usádzali za susedné stoly. So sklonenou hlavou si obzerala chrbát ruky. Atrament sa pomaly rozpíjal, slová sa rozmazávali, akoby načarbaná adresa bola kúzlom so smiešne krátkym účinkom.

Zlomyseľnú mágiu s obľubou používali víly v Myrddinových knihách. Effy všetky čítala už toľko ráz, že spisovateľov fantastický svet prekryval jej realitu ako lesklý pauzovací papier položený navrchu originálu.

Uprene hľadela na adresu, chcela si ju dobre zapamätať, prv než sa atrament celkom roztečie a nebude sa dať prečítať. Možno ak prižmúri oči natoľko, že jej začnú slziť, zabudne na nadávku, ktorú mladík precedil cez zuby. Nedokázala sa však zbaviť dotieravých myšlienok a lámala si hlavu nad tým, prečo ju vlastne urazil.

Prvá možnosť: Urazil ju preto, lebo bola jediné dievča na fakulte architektúry. Aj keby ju ten chalan dovedy ani len nestretol na chodbe, nepochybne si všimol jej meno na zozname s výsledkami prijímacích skúšok a neskôr na zozname študentov prvého ročníka vyvesenom vo vestibule. Pred tromi dňami nejaký obmedzený tradicionalista zobral do ruky pero, preškrtol jej priezvisko *Sayreová* a nahradil ho vulgarizmom.

Druhá možnosť: Urazil ju preto, lebo bola jediné dievča na fakulte architektúry a na prijímacích skúškach dosiahla lepšie výsledky ako

on. Získala dosť bodov na to, aby sa dostala aj na fakultu literatúry, lenže tam ženy nesmeli študovať, preto sa uspokojila s architektúrou, aj keď menej prestížnou, menej zaujímavou a z pohľadu Effy oveľa náročnejšou. Nedokázala premýšľať v rovných líniách a v pravých uhloch.

Tretia možnosť: Urazil ju preto, lebo vedel o majstrovi Corbenicovi. Na toho jej zostali iba útržkovité spomienky. Vybavovala si najmä zlaté náramkové hodinky v poraste hustých tmavých chlпов. Len málo chlapcov na fakulte – a naozaj to boli nezrelí chlapci, nie vyspelí muži – malo na rukách také husté ochľpenie, a ešte menej nosilo drahé hodinky.

Tuho zažmurila oči, snažila sa vypudiť z mysle ten obraz. Keď ich znovu otvorila, pozrela sa na tabuľu, hladkú a lesklú ako okenné sklo uprostred noci. Vedela si predstaviť, že za ňou číhajú tisícky neurčitých, polopriehľadných bytostí.

Vyučujúci v ateliéri, majster Parri, práve prednášal úvodné pokyny ako na začiatku každej hodiny, tentoraz však po argantsky. Toto pravidlo zaviedli na univerzite len nedávno, pred šiestimi týždňami, keď Effy nastúpila do prvého semestra. Oficiálne tým vyjadrovali úctu hŕstke argantských študentov na fakulte, neoficiálne to bolo preventívne opatrenie, ktoré pramenilo zo strachu. Keby Argant vyhral vojnu, musel by si celý Llyr osvojiť ich jazyk? Vštepovali by deťom od malička tie krkolomné zhluky spoluhlások namiesto llyrskej poézie?

Možno je len dobré, že sa univerzita pripravuje na každý scenár.

No aj keď majster Parri prešiel naspäť do llyrčiny, Effy sa nevedela sústrediť. Myšlienky jej krúžili v hlave ako pes, ktorý sa niekoľko ráz otočí, kým si konečne ľahne. Na dnešnej hodine dostali za úlohu narysovať dva priečne rezy ľubovoľnej budovy. Effy si vybrala Múzeum spiacich, najobľúbenejšiu turistickú atrakciu Caer-Iselu a údajné sídlo llyrskej mágie. V sklenených rakvách tam odpočíva sedem národných spisovateľov, mlkvo chránia Llyr pred hrozbami a čakajú, kým nastanú

najtemnejšie časy v krajine, aby vstali z mŕtvych a bránili svoju vlasť. Bola to buď malomeštiacka povera, alebo nespochybniteľná pravda – podľa toho, koho ste sa opýtali.

Odkedy Myrddina tesne pred začiatkom semestra uložili na odpočinok, lístky do múzea boli dennodenne beznádejne vypredané a zástupy turistov sa tiahli od hlavného vchodu až po koniec ulice. Effy sa doň pokúsila dostať trikrát. Vystála si hodiny v rade, no v pokladni ju zakaždým otočili, preto nemala inú možnosť, než si predstavovať, ako asi spiaci spisovatelia vyzerajú. V duchu si maľovala črty mervých tvárí, na tej Myrddinovej si dala obzvlášť záležať. Bola si istá, že aj po smrti pôsobí múdro a vlúdne ako milujúci otec.

Dnes však na rysovanie priečného rezu Múzea spiacich nemala náladu. Zatiaľ čo ju Parriho hlas obmýval podobne, ako vlny obmývajú pobrežie, otvorila skicár na čistej strane a ceruzou napísala nadpis PANSTVO HIRAETH.

Keď sa hodina skončila, Effy zamierila do knižnice. Odovzdala iba jeden priečny rez a ani ten nestál za veľa. Bol nesúmerný a krivý, akoby sa múzeum nachádzalo na okraji členitého útesu, nie uprostred dokonale rovinatého námestia v hlavnom meste, kde ho zo všetkých strán obklopovali budovy univerzity zo svetlého mramoru vyblednuté od slnka.

Na strednej škole by jej ani vo sne nenapadlo odfláknúť nejaké zadanie. Za tých šesť týždňov, čo chodila na univerzitu, sa však veľa zmenilo. Ak do Caer-Iselu pricestovala s nádejou, s odhodlaním, alebo hoci len s malichernou súťaživosťou, všetko z nej rýchlo vyprchalo. Zdalo sa jej, že čas letí, no zároveň stojí. Prevaľoval sa cez ňu, akoby bola nehybná socha na dne mora, no zároveň ňou mykal a šklbal, pohadzoval si jej bezvládne telo vo vlnách.

A predsa len – odkedy vo vestibule fakulty uvidela ten plagát, objavila nový zmysel. Slová *Panstvo Hiraeth* sa jej zachytili v myslí ako

rybársky háčik, poháňali ju k vyššiemu cieľu, aj keď ho zatiaľ nevedela presne pomenovať. Možno práve preto ju tak priťahoval. Chýbali mu otravné praktické detaily, a tak bolo jednoduchšie uveriť predstavám, že ho má na dosah.

Knižnica bola od fakulty architektúry vzdialená sotva päť minút, ale vinou vetra od Balského jazera, ktorý Effy ľadovými prstami prečesával vlasy a bičoval líca, jej cesta pripadala oveľa dlhšia. Netrpelivo sa pretisla ťažkými dvojitémi dverami a od námahy vydýchla obláčik studeného vzduchu. Len čo sa ocitla vnútri, obklopilo ju nečakane hutné ticho.

Keď vošla do knižnice v prvý deň – deň predtým, než spoznala majstra Corbenica –, veľmi sa jej tu páčilo. Dávala si pozor, aby nikto nezbadal, že v ruke nesie pohár s kávou, a vybrala sa do jednej zo zabudnutých študovní na šiestom poschodí. Pamätala si, že dokonca aj výtáh vyčerpávala zdĺhavá cesta hore, po celý čas vŕzgol, hrmotal a rachotil, akoby v ňom hrkotali drobné kostičky.

Na šiestom poschodí boli uložené najstaršie knihy s najčudnejším obsahom: objemný zväzok o dejinách lovu selkií (Effy sa dozvedela, že to bolo prekvapivo lukratívne odvetvie, kým nenásytní lovci selkie nevykynožili); príručka pre milovníkov argantských húb s niekoľkostranovou vysvetlivkou, ako rozlíšiť argantské hlúzovky od oveľa chutnejších llyrských druhov; opis jednej z mnohých vojen medzi Llyrom a Argantom vyzsprávaný z pohľadu živej, cítiacej pušky.

Effy sa zložila v najskrytejšom výklenku študovne a pod oknom zmáčaným dažďom čítala tie tajuplné diela. Zaujímala sa predovšetkým o víly. Najskôr niekoľko hodín listovala v hrubej knihe o čarovných kruhoch neďaleko Oxwichu, potom prešla na denníkové záznamy istého profesora o tom, aké druhy víl tam spozoroval. Tieto zväzky staré stovky rokov univerzita hanlivo označovala za južanské povere a knihovníci ich zlomyseľne zaradili do oddelenia beletrie.

Effy však verila každému slovu, ktoré sa v nich písalo. Verila nezákonným akademickým skriptám, rozprávkovým južanským povestiam aj epickej poézii o úskokoch Kráľa víl. Keby mohla študovať literatúru, písala by siahodlhé eseje, v ktorých by obhajovala svoje presvedčenia. Na fakulte architektúry sa cítila ako vo väzení, akoby jej zapchali ústa.

Na rozdiel od prvej návštevy jej dnes knižnica naháňala strach. Opustené priestory ju neupokojovali, rozľahlú prázdnotu náhle vnímala ako nebezpečenstvo. Nevedela presne, čo jej hrozí, zalievali ju vlny neurčitej paniky. Ticho považovala za predzvesť neodvratnej katastrofy, ako keď sa pohár rozhojdá na okraji stola a je len otázkou času, kedy sa prevráti a rozbije. Nechápala, prečo jej miesto, ktoré spočiatku považovala za bezpečné a známe, odrazu pripadá nehospinné a cudzie.

Nezamýšľala sa tu dlho zdržať. Keď vykročila po širokom mramorovom schodisku, v prázdnej vstupnej hale sa hlasno ozývali jej kroky. Pri pohľade na klenuté stropy s bohatou drevenou výzdobou si pripadala ako v drahej šperkovníci. V zlatistých slnečných lúčoch sa vznášali zrníčka prachu.

Pristúpila k polkruhovému výpožičnému pultu a položila si dlane na lakované drevo. Knihovnička sa na ňu ľahostajne pozrela.

„Dobré ráno,“ pozdravila sa Effy a pokúsila sa čo najžiarivejšie usmiať. Bolo odvážne označiť štvrt' na tri za *ráno*, no vstala len pred tromi hodinami a za ten čas sa stihla akurát tak obliecť a ísť do ateliéru.

„Čo hľadáte?“ odmerane sa opýtala knihovnička.

„Máte nejaké knihy o Emrysovi Myrddinovi?“

Knihovnička zagúľala očami. „Musíte byť konkrétnejšia. Zaujímame sa o beletriu, literatúru faktu, životopis, teóriu...“

„Literatúru faktu,“ prerušila ju Effy. „Čokoľvek o jeho živote a rodine.“ V snahe zapáčiť sa jej dodala: „Čítala som všetky jeho romány aj básne. Je to môj obľúbený spisovateľ.“

„Váš a polovice univerzity,“ zašomrala knihovnička, „Počkajte tu.“

Zmizla vo dverách za výpožičným pultom. Effy vdychovala vôňu starého papiera a stuchnutý zápach plesne a začalo ju štekliť v nose. Zo študovní k nej doliehal suchot listovania a monotónne hučanie stropných ventilátorov.

„Ahoj,“ pozdravil ju povedomý hlas. Patril mladíkovi, ktorý stál za ňou vo vestibule, keď si čítala plagát o architektonickej súťaži. Tivídové sako si niesol pod pazuchou, na bielej košeli mal napnuté traky.

„Ahoj,“ odvetila mimovoľne, skoro reflexívne. V tichom, prázdnom priestore knižnice jej hlasný pozdrav pripadal nemiestny. Rozpačito stiahla ruky z pultu.

„Študuješ na fakulte architektúry,“ pokračoval. Nevyslovil to ako otázku.

„Študujem,“ prisvedčila váhavo.

„Aj ja. Ideš sa prihlásiť? Do tej súťaže Myrddinových dedičov?“

„Asi áno.“ Vtom jej zaľahlo v ušiach, premkol ju čudný pocit, akoby sa ocitla pod vodou. Už ho poznala, zažívala ho čoraz častejšie. „Ty?“

„Asi aj ja. Nespojíme sa?“ Nervózne zovrel okraj výpožičného pultu. Zo silného stisku mu obeleli hánky. „Teda, napadlo mi, či by si nechcela poslať spoločný návrh. Ak sa nemýlim, nie je to zakázané. Vo dvojici by sme mali väčšiu šancu vyhrať. Urobili by sme si dobré meno. Preslávili by sme sa. Bili by sa o nás najprestížnejšie štúdiá v Llyre a hneď po skončení školy by nás zamestnali.“

V mysli sa jej potichu, ale neodbytno ozývala nadávka, ktorú zašomral vo vestibule na jej adresu. „No neviem... Mám o svojom návrhu dosť jasnú predstavu. Skicovala som ho cez hodinu v ateliéri.“ Usmiala sa na mladíka, aby zmiernila bolesť z odmietnutia.

Nezasmial sa, ani jej neopätoval úsmev. Na dlhú chvíľu sa medzi nimi rozhostilo ticho.

Mladík napokon zašepkal: „Si veľmi pekná. Krásna. Si najkrajšie dievča, aké som v živote videl. Vieš o tom?“

Keby odpovedala *viem*, vyznela by ako nadutá harpya. Keby pokrútila hlavou a neprijala kompliment, zaváňalo by to falošnou skromnosťou, predstieranou plachosťou. Pripadala si ako lapená v pasci Kráľa víl. Nech by zareagovala akokoľvek, vždy by z toho vyšla ako hlupaňa.

Preto sa rozhodla zmeniť tému a nespomala nadhodila: „Možno by si mi mohol pomôcť s priečnymi rezmi na Parriho seminár. Vôbec mi to nejde.“

Chlapec sa rozžiaril, vytiahol sa do výšky. „Veľmi rád,“ prikývol. „Dám ti svoje číslo.“

Vytiahla z tašky pero a podala mu ho. Mladík jej prstami zovrel zápästie a na chrbát ruky napísal sedem čísel. Effy znovu zaplavila vlna bieleho šumu, ktorá všetko prehlušila, dokonca aj hukot stropných ventilátorov.

Vzápätí sa dvere za výpožičným pultom znovu otvorili a knihovníčka sa vrátila k Effy. Mladík ju pustil.

„Sme dohodnutí,“ vyhlásil. „Zavolaj mi, keď budeš potrebovať pomoc s priečnymi rezmi.“

„Zavolám.“

Počkala, kým nezišiel dolu schodmi, potom sa otočila ku knihovníčke. V ruke pociťovala nepríjemné mravčenie.

„Mrzí ma to,“ ozvala sa knihovníčka, „ale všetky knihy o Myrdinovi si niekto vypožičal.“

„Všetky?“ neveriacky zopakovala Effy.

„Vyzerá to tak. Vlastne sa ani nečudujem. Študenti o ňom často píšú eseje. Navyše nedávno zomrel, čo ešte zvýšilo jeho popularitu, otvorilo priestor na nový výskum. Na fakulte literatúry sa predbiehajú, kto prvý napíše jeho životopis.“

Effy zovrela žalúdok. „Tie knihy si požičal niekto z literatúry?“

Knihovníčka prikývla. Strčila ruku pod pult a vybrala knihu výpožičiek. V každom riadku a stĺpci boli zapísané mená študentov a názvy požičaných kníh. Nalistovala stranu so životopismi a umeleckými kritikami. V stĺpci *požičané komu* bolo len jedno meno, zapísané znova a znova úzkym, úhladným rukopisom: *P. Hélowry*.

Argantské meno. Effy mala pocit, akoby dostala facku.

„Tak vám teda ďakujem za pomoc,“ hlesla pridusene. Zaborila si nechty do dlaní. Nesmie sa rozplakať. Už nie je malé dieťa.

„Nemáte za čo,“ odvetila knihovníčka. „Keď knihy vrátia, zavolám vám.“

Effy vyšla na ulicu. Pretierala si oči, kým jej neprestali slziť. Pripadalo jej to hrozne nespravodlivé. Samozrejme, že jej knihy vyfúkol študent literatúry! Na tej fakulte dennodenne rozpitvávajú verše Myrddinových slávnych básní a rozoberajú každúckú vetu jeho najznámejšieho románu *Angharad*. Každý deň sa venujú tomu, na čo mala Effy čas iba v noci, keď dokončila nepodarené architektonické zadania. Pri slabom svetle lampy čítala v posteli so zatajeným dychom svoj starý, ošuchaný výtlačok *Angharad*, ktorý mala permanentne vyložený na nočnom stolíku. Dôverne poznala každú prasklinu na chrbte knihy, každý zahnutý rožtek na stránkach vnútri.

Navyše si ich požičal *Argentčan*! Nechápala, ako je možné, že na fakulte literatúry – najprestížnejšej fakulte z celej univerzity – študuje niekto z *Argantu* a ešte sa aj zaujíma o Emrysa Myrddina. *Llyrského* národného spisovateľa. Bola to krutá irónia osudu, zlomyselný úder pod pás. Pred očami ju neprestajne mávalo meno *P. Hélowry* napísané úhladným rukopisom.

Ako jej vôbec napadlo, že by mala šancu vyhrať architektonickú súťaž? Nie je talentovaná. Na univerzitu chodí ešte iba šesť týždňov a už hrozí, že nespraví dva predmety. Tri, ak neodovzdá tie priečne

rezy. Keby sa zdôverila mame, určite by jej poradila, aby sa do nijakej súťaže nehlásila a nemrhala časom. *Sústred' sa na štúdium*, povedala by. *Zabávaj sa s kamarátmi. Nenaháňaj sa za ničím, čo nemôžeš dosiahnuť.* Nemyslela by to zle.

Sústred' sa na štúdium. V mysli jej preblysla spomienka na pohádavý výraz na tvári majstra Parriho, keď uvidel jej priečny rez. Vzal ho do ruky a mával jej ním pred nosom, akoby bola otravný hmyz, ktorý sa snaží odohnať.

Zabávaj sa s kamarátmi. Effy sklonila hlavu a pozrela sa na telefónne číslo napísané na chrbte ruky. Nuly a osmičky boli okrúhle a široké, akoby sa mladík usiloval modrým atramentom zabrať čo najväčšiu plochu jej pokožky. Dvíhal sa jej z toho žalúdok.

Odrazu do nej niekto štuchol plecom a Effy si zarazene uvedomila, že stojí vo dverách do knižnice. Rozpačito zažmurkala, zišla dolu schodiskom a prebehla na druhú stranu cesty, preklúčovala pomedzi autá. Zamierila na neďaleké mólo s výhľadom na Balské jazero. Keď došla na koniec móla, naklonila sa ponad zábradlie a mimovoľne si počúchala hánku chýbajúceho prstenníka na ľavej ruke. Kílb zakončovalo lesklé jazvové tkanivo. Ak si aj mladík všimol, že nemá prstenník, nijako to nekomentoval.

Po nábreží sa prechádzalo veľa ľudí. Videla študentov, ktorí sa s nezapálenou cigaretou v ústach a s koženou kabelou prehodenou cez plece ponáhľali na prednášky, aj turistov so širokouhlými fotoaparátmi, ktorí sa v farbavom, pomalom zástupe šinuli k Múzeu spiacich. Rozprávali so zvláštnym prízvukom. Zrejme pochádzali z najjužnejšieho regiónu Llyru, z Dolnej stovky.

Vlny Balského jazera pod ňou lenivo šplachotali o kamenné mólo a vytvárali bielu penu podobnú slinám v kútikoch psej papule. Pod zdanlivo pokojnou hladinou Effy vycítila napätie, akoby sa vo vode schovávalo niečo spútané, čo sa túžilo oslobodiť. Na oblohe viseli

tmavé mraky. Čoskoro sa spustí búrka, v lejaku náhle vyrastú čierne dáždnyky ako huby a turistov spláchnu z ulíc.

Nad jazerom sa ako zvyčajne držala hmla, a tak Effy videla len nejasné obrysy rozľahlých zelených plání na opačnom brehu. Tam už bol Argant, znepriatelený severný sused Llyru. Donedávna sa domnievala, že Argantčania a Llyrčania vedú medzi sebou vojny, lebo sú príliš odlišní. Odkedy sa však nasťahovala do rozdeleného hlavného mesta, pochopila, že sa nenávidia presne z opačného dôvodu. Argantčania tvrdili, že llyrské poklady a tradície patria v skutočnosti im. Llyrčania zase obviňovali Argantčanov, že si neprávom privlastňujú ich hrdinov a históriu. Vymenovávanie národných spisovateľov a ich umiestnenie do Múzea spiacich bolo snahou Llyru vytvoriť niečo, čo si Argant nemohol prisvojiť.

Tento zvyk zaviedli už dávno, ale stále ho svedomito dodržiavali bez ohľadu na to, že väčšina severanov neverila južanským poverám, že keď sa llyrské tanky valia zelenými argantskými pláňami, a keď pušky llyrských vojakov vytrčajú spod zákopov v argantskej pôde, bdie nad nimi ochranná ruka mágie spiacich. Väčšina severanov neverila ani tomu, že keď sa Argantčanom zaseknú zbrane alebo bojové pole zastrie hmla, aká sa v danom ročnom období zvyčajne nevyskytuje, aj to je zásluha mágie spiacich.

Posledné roky vojna uviazla na mŕtvom bode. Občas mestom zatriasol vzdialený rachot výstrelov, ale tie sa dali ľahko pomýliť s hrmením. Obyvatelia Caer-Isela vrátane Effy sa zvuky vojny naučili nevnímať, tak ako nevnímali hluk dopravy: považovali ich za otravnú, ale prirodzenú súčasť života. Effy dúfala, že keď k spiacim patrí už aj Myrddin, šťastie sa viac nakloní na stranu Llyru.

Nemala inú možnosť, než veriť na mágiu spiacich, na Myrddinovu mágiu. Zakladala na tom celý svoj život. Hoci *Angharad* čítala prvý raz ako trinásťročná, o Kráľovi víl sa jej snívало ešte dávno predtým.

Líca jej poffkala spfška slanej vody. Dočerta s tým argantským študentom P. Hélourym! Dočerta s majstrom Parrim a s jeho strašnými priečnymi rezmi! Unavovalo ju, koľko námahy musí vynakladať na niečo, o čo vlastne ani nestojí. Unavovalo ju, ako sa dennodenne strachuje, že na chodbe alebo vo vestibule fakulty stretne majstra Corbenica. Unavovali ju záblesky spomienok, ktoré sa jej noc čo noc zjavovali za zatvorenými viečkami: aké mal dlhé prsty a ako mu beleli hánky, keď zatínal a uvoľňoval päste.

Narovnala sa a upravila si vlasy. Obloha medzičasom nabrala farbu železa a obťažkali ju zlovestné mračná napučané hnevom. Po ulici sa hnala električka, rachotila hlasnejšie než blížiac sa búrka – tentoraz skutočne duneli hromy, nie výstrely z pušiek. Len čo začalo pršať, Effy si pozapínala gombíky na kabáte a ponáhľala sa na svoju izbu.

Keď dobehla na internát, mala mokré vlasy, z mihalnic jej kvapkala voda a v topánkach jej čvachtalo. Vyzula sa a šmarila ich na druhý koniec chodby. S tupým žuchnutím dopadli na podlahu. Mohla tušiť, že dnešný mizerný deň sa skončí tým, že ju zastihne prudký jesenný lejak.

Zhlboka si povzdychla a hned, ako z nej opadla zlosť, si zavesila kabát na vešiak a vyzmýkala si vlasy.

Dvere do izby jej spolubývajúcej sa nesmeli pootvorili. „Effy?“

„Prepáč,“ zamrmlala Effy a na líca jej vystúpila červeň. Topánky mala stále hodené na konci chodby. „Neviedela som, že si tu.“

„To nič. Prišla aj Maisie.“

Effy prikývla a rozpačito sa zvrtila, aby si odložila topánky. Rhia ju sledovala od dverí, tmavé strapaté kučery, gombíky na bielej blúzke pozapínané nakrivo. Nestalo sa prvý raz, že ju Effy vyrušila pri intímnostiach s priateľkou, a to ešte znásobovalo pocit trápnosti z celej situácie.

„Deje sa niečo?“ zaujímala sa Rhia. „Vonku je príšerne.“

„Nič sa nedeje. Len som si zabudla dáždňik. A možno budem prenášať tri predmety.“

„Aha...“ Rhia stisla pery. „Mala by si vypiť niečo teplé, ulávi sa ti. Čo to máš na ruke?“

Effy sklonila hlavu. Atramentové číslice sa v daždi rozmočili a zafarbili jej zápästie namodro. „Och... Napadol ma obrovský prísavník.“

„Desivé. Keď sa trochu osušíš, príď do kuchyne na čaj.“

Effy sa vďačne usmiala a zamierila do kúpeľne. Pred nástupom na univerzitu ju všetci varovali, že internátne izby sú odporné, no spočiatku sa tu cítila ako na dobrodružnom výlete, napríklad na stanovačke uprostred lesa. Až keď z nej opadlo prvotné nadšenie, musela uznať, že izby sú fádne, stiesnené a nechutné. Škály medzi kachličkami v kúpeľni boli zanesené špinou a vaňu rámoval žltkastý povlak mydlových zvyškov. Keď si z držiaka stiahla osušku, s hrôzou zbadala, ako sa gigantický pavúk rozbehol k najbližšej praskline v stene, aby sa schoval. Effy bola taká vyčerpaná, že nevládala ani vykriknúť.

Osušila sa a vyšla naspäť na chodbu. Rhia mala otvorené dvere do izby, miestnosť zalievalo teplé oranžové svetlo. Maisie sedela na kraji postele, v rukách držala hrnček horúceho čaju, gaštanovohnedé vlasy mala ledabolo zviazané do uzla.

„Videla som Watsona,“ zamrmlala Effy a spustila sa na stoličku pri Rhiinom písacom stole.

„Watsona som rozpučila, zabudla si? Tamto je Harold.“

„Vlastne máš pravdu, Watson odišiel na druhý svet vo veľkom štýle.“ Trvalo dobrých desať minút, kým zo steny v kúpeľni vyčistili čierny flak, ktorý po ňom zostal.

Kým Rhia nalievala Effy čaj do hrnčeka, Maisie sa opýtala: „Ako to, že pavúky dostávajú iba chlapčenské mená?“

„Aby človek cítil väčšie zadosťučinenie, keď ich zabije,“ odvetila Rhia, hodila sa na posteľ a pritúlila sa k nej. Pri pohľade na nenútený prejav nežnosti si Effy náhle pripadala ako nevitáný hosť.

Tak sa cítila odjakživa – akoby bola nechcená. Nech sa ocitla kdekoľvek, zakaždým ju premkli obavy, že by sa ostatní potešili, keby odišla. Pomaly si uchlipla čaj. Teplý nápoj ju trochu upokojil.

„Vážne sa bojím, že nespravím skúšky z troch predmetov,“ zopakovala. „A to sme len v polovici semestra.“

„Buď rada, že sme *len* v polovici semestra,“ zdôraznila Maisie. „Máš dosť času, aby si sa doučila všetko, čo nevieš.“

Rhia sa zamyslene pohrávala s prameňom Maisiných vlasov. „Alebo sa vykašli na architektúru a poď študovať na fakultu hudby. V orchestri nám chýbajú flautisti.“

„Ak ma do budúceho týždňa naučíš hrať na flautu, nezávham ani na sekundu.“

Radšej nahlas nepriznala, že hoci ju architektúra vyčerpáva, nikdy by ju nevymenila za štúdium hudby. Fakulta architektúry bola druhá najprestížnejšia fakulta na univerzite. Keď už nemôže študovať literatúru, aspoň môže predstierať, že architektúra bola pre ňu od začiatku voľbou číslo jeden.

„Miláčik, to asi nie je celkom reálne,“ napomenula Maisie Rhia a potom sa obrátila k Effy. „Čo chceš robiť?“

Effy sa zhlboka nadýchla. Zvažovala, že im povie o plagáte, o Emrysovi Myrddinovi, o panstve Hiraeth a o najnovších kresbách v svojom skicári. Rhia bola nespútaná, neprestajne prichádzala s bláznivými nápadmi typu *za týždeň ťa naučím hrať na flautu* alebo *podíme vylietť na strechu fakulty astronómie*, ale Maisie bola až protívne opatrná a rozvážna. Razom by Effy uzemnila, nech ani neuvažuje nad tým, že sa zapojí do súťaže, lebo nemá šancu vyhrať.

Predstava, že by mohla vytvoriť víťazný návrh na rekonštrukciu panstva Hiraeth, patrila v tejto chvíli iba jej. Možno sa napokon zrúti ako domček z karát, no Effy túžila ešte chvíľu snívať.

Preto namiesto odpovede iba pokrčila plecami a mlčky počúvala Rhiu, ktorá ju začala presviedčať, aby sa namiesto flauty naučila hrať na organe. Dopila čaj a zaželala dievčatám dobrú noc. Keď však vošla do svojej izby, uvedomila si, že sa jej vôbec nechce spať. Hlavou jej neúnavne vírili myšlienky na školu a na odvážny sen o tajuplnom panstve.

Posadila sa na neustlanú posteľ a vzala do rúk svoj dotrhaný výťaháčok románu *Angharad*.

Bolo to Myrddinovo najslávnejšie dielo, príbeh o mladej žene, ktorá sa stala nevestou Kráľa víl. Víly boli zlomyseľné, zákerné bytosti lipnúce na pozornosti. Ľudí vnímali ako figúrky, nelútostne sa zabávali na ich krehkej smrteľnosti. Vďaka svojej kráse a nadpozemskému pôvabu pôsobili na každého človeka hypnotizujúco – ako had s očarujúcim sfarbením, no so smrtiacimi zubami. Využívali čary, ktorými nútili ľudí hrať na husiach, kým im neodpadli prsty, alebo tancovať, kým si nezodreli chodidlá do krvi. A predsa mala aj Effy občas pocit, že je do Kráľa víl napoly zamilovaná. Z jeho krutosti sa jej neraz rozbúšilo srdce. Verila, že v každom prejave násilia je ukrytá istá intimita. Čím lepšie niekoho poznáte, tým viac mu môžete ublížiť.

Hlavná hrdinka románu sa pred čarami Kráľa víl chránila rozličnými predmetmi: chlebom a soľou, striebornými zvončekmi, jarabinou a opaskom zo železa. Effy si pomáhala tabletkami na spanie. Stačilo prehltnúť jednu, niekedy dve, a upadla do bezsenného spánku.

Otvorila knihu na poslednej strane. Na zadnej záložke papierového prebalu bol vytlačený stručný životopis autora so sprievodnou fotografiou. Posledné roky života strávil v ústraní ako pustovník a samotár. V novinách o ňom vychádzali len strohé reklamné články a bol

známy tým, že odmietal poskytovať rozhovory. Dokonca aj na zrnitej čiernobielej fotografii v knihe zachytili jeho tmavú siluetu z veľkej diaľky a iba z profilu. Stál pri okne s tvárou odvrátenou od objektívu. Ak sa Effy nemýlila, žiadna iná fotografia Myrddina neexistovala.

Dom, ktorý by zachytával jeho osobnosť, by mal byť rovnako záhadný. Študuje na architektúre ešte niekto iný, kto tomu rozumie? Kto vie odrecitovať spamäti všetky Myrddinove diela? Effy o tom pochybovala. Ostatným študentom ide len o prestíž a o peňažnú odmenu, presne ako tomu chalanovi z knižnice. Necítili by sa poctení, že by navrhovali *Myrddinov* dom. Neveria v dávnu mágiu.

V ten večer sa tabletiiek na spanie vyložených na nočnom stolíku ani nedotkla. Namiesto toho vytiahla z tašky skicár a kreslila, až kým nevyšlo slnko.