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„Zakazujem, aby tu boli zrkadlá,“ vyhlásil Kráľ víl. „Zakazujem ich 

tebe a zakazujem ich sebe. Ak chceš vidieť, ako vyzeráš, za súmraku 

zájdi na pobrežie a obzri si svoj odraz na hladine prílivových jazierok. 

Obzri si svoj odraz na hladine mora.“

 emrys myrddin: angharad, 191 po zaplavení
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�
PRVÁ KAPITOLA

�
Začalo sa to rovnako, ako sa začína všetko: na pobreží stálo dievča, 

vystrašené a plné túžby.

 emrys myrddin: angharad, 191 po zaplavení

Plagát bol rozstrapkaný a dokrkvaný, akoby ho niekomu vytrhli 
z obľúbenej knihy. Určite ho taký vytvorili zámerne, pomyslela si 

Effy. Hrubý žltý pergamen jej pripomínal rysovacie plátna, aké pou-
žívala. Okraje sa skrúcali dovnútra – ostýchavo, alebo možno ochra-
nársky, ako keby listina ukrývala tajomstvo.

Effy obomi rukami narovnala papier a prižmúrila oči, aby zaos-
trila na ozdobný rukopis. Atrament bol na viacerých miestach roz-
mazaný, časť textu sa dokonca rozpila do neforemnej machule pripo-
mínajúcej materské znamienko či plesnivú škvrnu.

Vážení študenti fakulty architektúry,
pozostalí po llyrskom národnom spisovateľovi EMRYSOVI 
MYRDDINOVI vyhlasujú súťaž na vypracovanie 
architektonického návrhu rekonštrukcie panského sídla 
HIRAETH, ktoré sa nachádza v Zálive deviatich zvonov 
neďaleko Saltney, rodného mesta zosnulého spisovateľa.
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Rekonštruovaná stavba musí veľkosťou zohľadňovať počet 
Myrddinových príbuzných, ktorí v nej budú žiť, a zároveň spĺňať 
požiadavky na umiestnenie rozsiahlej zbierky spisovateľových 
kníh, rukopisov a listov.

Návrh by mal verne zachytávať osobnosť Emrysa Myrddina 
a ducha jeho obsiahleho a vplyvného diela.

Svoje práce posielajte na uvedenú adresu do polovice jesene. 
Víťaza budeme kontaktovať najneskôr v prvý zimný deň.

Tri podmienky, celkom ako v Myrddinových rozprávkach. Effy 
sa prudko rozbúšilo srdce. Mimovoľne si prešla dlaňou po zlatistých 
vlasoch zviazaných čiernou stuhou. Uhladila si uvoľnené pramienky, 
ktoré jej v prievane opusteného, slnkom zaliateho vestibulu fakulty 
poletovali okolo tváre.

„S dovolením,“ ozval sa zrazu hlas.
Effy sa obzrela ponad plece. Stál za ňou iný študent architektúry 

v hnedom tvídovom saku a s neskrývanou netrpezlivosťou sa pohoj-
dával na pätách dopredu a dozadu.

„Počkáš chvíľu?“ poprosila. „Ešte som nedočítala.“
Štvalo ju, že sa jej chveje hlas. Neznámy si namiesto odpovede 

sťažka povzdychol a Effy sa obrátila naspäť k plagátu. Tep sa jej ešte 
väčšmi zrýchlil. Už však nemala čo čítať, iba adresu naspodku. Perga-
men nebol podpísaný a nezakončovalo ho ani veselé, povzbudivé že-
lanie veľa šťastia.

Mladík začal podráždene podupávať nohou. Effy siahla do tašky 
a hrabala sa v nej, kým nenašla pero. Chýbal mu vrchnák a zjavne ho 
už dlhšie nepoužívala, lebo hrot pokrývala vrstva prachu. Pritlačila 
si ho na bruško prsta, ale z pera nevytiekla ani kvapka atramentu.

Zovrelo jej žalúdok. Znovu si pritlačila hrot na prst. Študent za jej 
chrbtom prestúpil z nohy na nohu, stará drevená podlaha zavŕzgala. 
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Effy si horúčkovito strčila pero do úst a poťahovala, až na jazyku ko-
nečne pocítila kovovú atramentovú pachuť.

„Svätí na nebesiach,“ zašomral mladík.
Chvatne si načmárala adresu na chrbát ruky a vhodila pero na-

späť do tašky. Odvrátila sa od steny, od plagátu, od mladíka, skôr 
ako stihol ešte niečo dodať alebo urobiť. Rázne vykročila krížom cez 
vestibul, keď vtom začula koniec nadávky, ktorú si študent zamrm-
lal popod nos.

Na líca jej vystúpila červeň. Vošla do ateliéru, sadla si na svoje zvy-
čajné miesto a vyhýbala sa pohľadom spolužiakov, ktorí sa šuchtavo 
usádzali za susedné stoly. So sklonenou hlavou si obzerala chrbát ruky. 
Atrament sa pomaly rozpíjal, slová sa rozmazávali, akoby načarbaná 
adresa bola kúzlom so smiešne krátkym účinkom.

Zlomyseľnú mágiu s obľubou používali víly v Myrddinových kni-
hách. Effy všetky čítala už toľko ráz, že spisovateľov fantastický svet pre-
krýval jej realitu ako lesklý pauzovací papier položený navrchu originálu.

Uprene hľadela na adresu, chcela si ju dobre zapamätať, prv než 
sa atrament celkom roztečie a nebude sa dať prečítať. Možno ak pri-
žmúri oči natoľko, že jej začnú slziť, zabudne na nadávku, ktorú mla-
dík precedil cez zuby. Nedokázala sa však zbaviť dotieravých myšlie-
nok a lámala si hlavu nad tým, prečo ju vlastne urazil.

Prvá možnosť: Urazil ju preto, lebo bola jediné dievča na fakulte 
architektúry. Aj keby ju ten chalan dovtedy ani len nestretol na chod-
be, nepochybne si všimol jej meno na zozname s výsledkami prijíma-
cích skúšok a neskôr na zozname študentov prvého ročníka vyvese-
nom vo vestibule. Pred tromi dňami nejaký obmedzený tradicionalista 
zobral do ruky pero, preškrtol jej priezvisko Sayreová a nahradil ho 
vulgarizmom.

Druhá možnosť: Urazil ju preto, lebo bola jediné dievča na fakul-
te architektúry a na prijímacích skúškach dosiahla lepšie výsledky ako 
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on. Získala dosť bodov na to, aby sa dostala aj na fakultu literatúry, 
lenže tam ženy nesmeli študovať, preto sa uspokojila s architektúrou, 
aj keď menej prestížnou, menej zaujímavou a z pohľadu Effy oveľa ná-
ročnejšou. Nedokázala premýšľať v rovných líniách a v pravých uhloch.

Tretia možnosť: Urazil ju preto, lebo vedel o majstrovi Corbeni-
covi. Na toho jej zostali iba útržkovité spomienky. Vybavovala si naj-
mä zlaté náramkové hodinky v poraste hustých tmavých chlpov. Len 
málo chlapcov na fakulte – a naozaj to boli nezrelí chlapci, nie vyspe-
lí muži – malo na rukách také husté ochlpenie, a ešte menej nosilo 
drahé hodinky.

Tuho zažmúrila oči, snažila sa vypudiť z mysle ten obraz. Keď ich 
znovu otvorila, pozrela sa na tabuľu, hladkú a lesklú ako okenné sklo 
uprostred noci. Vedela si predstaviť, že za ňou číhajú tisícky neurči-
tých, polopriehľadných bytostí.

Vyučujúci v ateliéri, majster Parri, práve prednášal úvodné poky-
ny ako na začiatku každej hodiny, tentoraz však po argantsky. Toto 
pravidlo zaviedli na univerzite len nedávno, pred šiestimi týždňami, 
keď Effy nastúpila do prvého semestra. Oficiálne tým vyjadrovali úctu 
hŕstke argantských študentov na fakulte, neoficiálne to bolo preven-
tívne opatrenie, ktoré pramenilo zo strachu. Keby Argant vyhral voj-
nu, musel by si celý Llyr osvojiť ich jazyk? Vštepovali by deťom od-
malička tie krkolomné zhluky spoluhlások namiesto llyrskej poézie?

Možno je len dobré, že sa univerzita pripravuje na každý scenár.
No aj keď majster Parri prešiel naspäť do llyrčiny, Effy sa nevedela 

sústrediť. Myšlienky jej krúžili v hlave ako pes, ktorý sa niekoľko ráz 
otočí, kým si konečne ľahne. Na dnešnej hodine dostali za úlohu na-
rysovať dva priečne rezy ľubovoľnej budovy. Effy si vybrala Múzeum 
spiacich, najobľúbenejšiu turistickú atrakciu Caer-Iselu a údajné sídlo 
llyrskej mágie. V sklenených rakvách tam odpočíva sedem národných 
spisovateľov, mĺkvo chránia Llyr pred hrozbami a čakajú, kým nastanú 
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najtemnejšie časy v krajine, aby vstali z mŕtvych a bránili svoju vlasť. 
Bola to buď malomeštiacka povera, alebo nespochybniteľná pravda – 
podľa toho, koho ste sa opýtali.

Odkedy Myrddina tesne pred začiatkom semestra uložili na odpo-
činok, lístky do múzea boli dennodenne beznádejne vypredané a zá-
stupy turistov sa tiahli od hlavného vchodu až po koniec ulice. Effy 
sa doň pokúsila dostať trikrát. Vystála si hodiny v rade, no v pokladni 
ju zakaždým otočili, preto nemala inú možnosť, než si predstavovať, 
ako asi spiaci spisovatelia vyzerajú. V duchu si maľovala črty mera-
vých tvárí, na tej Myrddinovej si dala obzvlášť záležať. Bola si istá, že 
aj po smrti pôsobí múdro a vľúdne ako milujúci otec.

Dnes však na rysovanie priečneho rezu Múzea spiacich nemala 
náladu. Zatiaľ čo ju Parriho hlas obmýval podobne, ako vlny obmý-
vajú pobrežie, otvorila skicár na čistej strane a ceruzou napísala nad-
pis PANSTVO HIRAETH.

Keď sa hodina skončila, Effy zamierila do knižnice. Odovzdala iba je-
den priečny rez a ani ten nestál za veľa. Bol nesúmerný a krivý, akoby sa 
múzeum nachádzalo na okraji členitého útesu, nie uprostred dokonale 
rovinatého námestia v hlavnom meste, kde ho zo všetkých strán obklo-
povali budovy univerzity zo svetlého mramoru vyblednuté od slnka.

Na strednej škole by jej ani vo sne nenapadlo odfláknuť nejaké 
zadanie. Za tých šesť týždňov, čo chodila na univerzitu, sa však veľa 
zmenilo. Ak do Caer-Iselu pricestovala s nádejou, s odhodlaním, ale-
bo hoci len s malichernou súťaživosťou, všetko z nej rýchlo vyprchalo. 
Zdalo sa jej, že čas letí, no zároveň stojí. Prevaľoval sa cez ňu, akoby 
bola nehybná socha na dne mora, no zároveň ňou mykal a šklbal, po-
hadzoval si jej bezvládne telo vo vlnách.

A predsa len – odkedy vo vestibule fakulty uvidela ten plagát, ob-
javila nový zmysel. Slová Panstvo Hiraeth sa jej zachytili v mysli ako 
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rybársky háčik, poháňali ju k vyššiemu cieľu, aj keď ho zatiaľ nevedela 
presne pomenovať. Možno práve preto ju tak priťahoval. Chýbali mu 
otravné praktické detaily, a tak bolo jednoduchšie uveriť predstavám, 
že ho má na dosah.

Knižnica bola od fakulty architektúry vzdialená sotva päť mi-
nút, ale vinou vetra od Balského jazera, ktorý Effy ľadovými prstami 
prečesával vlasy a bičoval líca, jej cesta pripadala oveľa dlhšia. Netr-
pezlivo sa pretisla ťažkými dvojitými dverami a od námahy vydýchla 
obláčik studeného vzduchu. Len čo sa ocitla vnútri, obklopilo ju ne-
čakane hutné ticho.

Keď vošla do knižnice v prvý deň – deň predtým, než spoznala 
majstra Corbenica –, veľmi sa jej tu páčilo. Dávala si pozor, aby nikto 
nezbadal, že v ruke nesie pohár s kávou, a vybrala sa do jednej zo za-
budnutých študovní na šiestom poschodí. Pamätala si, že dokonca aj 
výťah vyčerpávala zdĺhavá cesta hore, po celý čas vŕzgal, hrmotal a ra-
chotil, akoby v ňom hrkotali drobné kostičky.

Na šiestom poschodí boli uložené najstaršie knihy s najčudnejším 
obsahom: objemný zväzok o dejinách lovu selkií (Effy sa dozvedela, 
že to bolo prekvapivo lukratívne odvetvie, kým nenásytní lovci selkie 
nevykynožili); príručka pre milovníkov argantských húb s niekoľko-
stranovou vysvetlivkou, ako rozlíšiť argantské hľuzovky od oveľa chut-
nejších llyrských druhov; opis jednej z mnohých vojen medzi Llyrom 
a Argantom vyrozprávaný z pohľadu živej, cítiacej pušky.

Effy sa zložila v najskrytejšom výklenku študovne a pod oknom 
zmáčaným dažďom čítala tie tajuplné diela. Zaujímala sa predovšet-
kým o víly. Najskôr niekoľko hodín listovala v hrubej knihe o čarov-
ných kruhoch neďaleko Oxwichu, potom prešla na denníkové zázna-
my istého profesora o tom, aké druhy víl tam spozoroval. Tieto zväzky 
staré stovky rokov univerzita hanlivo označovala za južanské povery 
a knihovníci ich zlomyseľne zaradili do oddelenia beletrie.
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Effy však verila každému slovu, ktoré sa v nich písalo. Verila nezá-
živným akademickým skriptám, rozprávkovým južanským povestiam 
aj epickej poézii o úskokoch Kráľa víl. Keby mohla študovať literatúru, 
písala by siahodlhé eseje, v ktorých by obhajovala svoje presvedčenia. 
Na fakulte architektúry sa cítila ako vo väzení, akoby jej zapchali ústa.

Na rozdiel od prvej návštevy jej dnes knižnica naháňala strach. 
Opustené priestory ju neupokojovali, rozľahlú prázdnotu náhle vní-
mala ako nebezpečenstvo. Nevedela presne, čo jej hrozí, zalievali ju 
vlny neurčitej paniky. Ticho považovala za predzvesť neodvratnej ka-
tastrofy, ako keď sa pohár rozhojdá na okraji stola a je len otázkou 
času, kedy sa preváži a rozbije. Nechápala, prečo jej miesto, ktoré 
spočiatku považovala za bezpečné a známe, odrazu pripadá nehos-
tinné a cudzie.

Nezamýšľala sa tu dlho zdržať. Keď vykročila po širokom mra-
morovom schodisku, v prázdnej vstupnej hale sa hlasno ozývali jej 
kroky. Pri pohľade na klenuté stropy s bohatou drevenou výzdobou 
si pripadala ako v drahej šperkovnici. V zlatistých slnečných lúčoch 
sa vznášali zrniečka prachu.

Pristúpila k polkruhovému výpožičnému pultu a položila si dlane 
na lakované drevo. Knihovníčka sa na ňu ľahostajne pozrela.

„Dobré ráno,“ pozdravila sa Effy a pokúsila sa čo najžiarivejšie 
usmiať. Bolo odvážne označiť štvrť na tri za ráno, no vstala len pred 
tromi hodinami a za ten čas sa stihla akurát tak obliecť a ísť do ateliéru.

„Čo hľadáte?“ odmerane sa opýtala knihovníčka.
„Máte nejaké knihy o Emrysovi Myrddinovi?“
Knihovníčka zagúľala očami. „Musíte byť konkrétnejšia. Zaují-

mate sa o beletriu, literatúru faktu, životopis, teóriu…“
„Literatúru faktu,“ prerušila ju Effy. „Čokoľvek o jeho živote a ro-

dine.“ V snahe zapáčiť sa jej dodala: „Čítala som všetky jeho romány 
aj básne. Je to môj obľúbený spisovateľ.“
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„Váš a polovice univerzity,“ zašomrala knihovníčka. „Počkajte tu.“
Zmizla vo dverách za výpožičným pultom. Effy vdychovala vôňu 

starého papiera a stuchnutý zápach plesne a začalo ju štekliť v nose. 
Zo študovní k nej doliehal šuchot listovania a monotónne hučanie 
stropných ventilátorov.

„Ahoj,“ pozdravil ju povedomý hlas. Patril mladíkovi, ktorý stál 
za ňou vo vestibule, keď si čítala plagát o architektonickej súťaži. Tví-
dové sako si niesol pod pazuchou, na bielej košeli mal napnuté traky.

„Ahoj,“ odvetila mimovoľne, skoro reflexívne. V tichom, prázd-
nom priestore knižnice jej hlasný pozdrav pripadal nemiestny. Roz-
pačito stiahla ruky z pultu.

„Študuješ na fakulte architektúry,“ pokračoval. Nevyslovil to ako 
otázku.

„Študujem,“ prisvedčila váhavo.
„Aj ja. Ideš sa prihlásiť? Do tej súťaže Myrddinových dedičov?“
„Asi áno.“ Vtom jej zaľahlo v ušiach, premkol ju čudný pocit, 

akoby sa ocitla pod vodou. Už ho poznala, zažívala ho čoraz častej- 
šie. „Ty?“

„Asi aj ja. Nespojíme sa?“ Nervózne zovrel okraj výpožičného pul-
tu. Zo silného stisku mu obeleli hánky. „Teda, napadlo mi, či by si 
nechcela poslať spoločný návrh. Ak sa nemýlim, nie je to zakázané. 
Vo dvojici by sme mali väčšiu šancu vyhrať. Urobili by sme si dobré 
meno. Preslávili by sme sa. Bili by sa o nás najprestížnejšie štúdiá v Lly-
re a hneď po skončení školy by nás zamestnali.“

V mysli sa jej potichu, ale neodbytne ozývala nadávka, ktorú za-
šomral vo vestibule na jej adresu. „No neviem… Mám o svojom návrhu 
dosť jasnú predstavu. Skicovala som ho cez hodinu v ateliéri.“ Usmiala 
sa na mladíka, aby zmiernila bolesť z odmietnutia.

Nezasmial sa, ani jej neopätoval úsmev. Na dlhú chvíľu sa medzi 
nimi rozhostilo ticho.
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Mladík napokon zašepkal: „Si veľmi pekná. Krásna. Si najkrajšie 
dievča, aké som v živote videl. Vieš o tom?“

Keby odpovedala viem, vyznela by ako nadutá harpya. Keby pokrú-
tila hlavou a neprijala kompliment, zaváňalo by to falošnou skromnos-
ťou, predstieranou plachosťou. Pripadala si ako lapená v pasci Kráľa 
víl. Nech by zareagovala akokoľvek, vždy by z toho vyšla ako hlupaňa.

Preto sa rozhodla zmeniť tému a nesmelo nadhodila: „Možno 
by si mi mohol pomôcť s priečnymi rezmi na Parriho seminár. Vô-
bec mi to nejde.“

Chlapec sa rozžiaril, vytiahol sa do výšky. „Veľmi rád,“ prikývol. 
„Dám ti svoje číslo.“

Vytiahla z tašky pero a podala mu ho. Mladík jej prstami zovrel 
zápästie a na chrbát ruky napísal sedem čísel. Effy znovu zaplavila 
vlna bieleho šumu, ktorá všetko prehlušila, dokonca aj hukot strop-
ných ventilátorov.

Vzápätí sa dvere za výpožičným pultom znovu otvorili a knihov-
níčka sa vrátila k Effy. Mladík ju pustil.

„Sme dohodnutí,“ vyhlásil. „Zavolaj mi, keď budeš potrebovať 
pomoc s priečnymi rezmi.“

„Zavolám.“
Počkala, kým nezišiel dolu schodmi, potom sa otočila ku knihov-

níčke. V ruke pociťovala nepríjemné mravčenie.
„Mrzí ma to,“ ozvala sa knihovníčka, „ale všetky knihy o Myrd-

dinovi si niekto vypožičal.“
„Všetky?“ neveriacky zopakovala Effy.
„Vyzerá to tak. Vlastne sa ani nečudujem. Študenti o ňom často 

píšu eseje. Navyše nedávno zomrel, čo ešte zvýšilo jeho popularitu, 
otvorilo priestor na nový výskum. Na fakulte literatúry sa predbieha-
jú, kto prvý napíše jeho životopis.“

Effy zovrelo žalúdok. „Tie knihy si požičal niekto z literatúry?“



18

Knihovníčka prikývla. Strčila ruku pod pult a vybrala knihu vý-
požičiek. V každom riadku a stĺpci boli zapísané mená študentov 
a názvy požičaných kníh. Nalistovala stranu so životopismi a umelec-
kými kritikami. V stĺpci požičané komu bolo len jedno meno, zapísané 
znova a znova úzkym, úhľadným rukopisom: P. Héloury.

Argantské meno. Effy mala pocit, akoby dostala facku.
„Tak vám teda ďakujem za pomoc,“ hlesla pridusene. Zaborila si 

nechty do dlaní. Nesmie sa rozplakať. Už nie je malé dieťa.
„Nemáte za čo,“ odvetila knihovníčka. „Keď knihy vrátia, zavo-

lám vám.“

Effy vyšla na ulicu. Pretierala si oči, kým jej neprestali slziť. Pripadalo 
jej to hrozne nespravodlivé. Samozrejme, že jej knihy vyfúkol študent 
literatúry! Na tej fakulte dennodenne rozpitvávajú verše Myrddino-
vých slávnych básní a rozoberajú každučkú vetu jeho najznámejšieho 
románu Angharad. Každý deň sa venujú tomu, na čo mala Effy čas iba 
v noci, keď dokončila nepodarené architektonické zadania. Pri slabom 
svetle lampy čítala v posteli so zatajeným dychom svoj starý, ošúcha-
ný výtlačok Angharad, ktorý mala permanentne vyložený na nočnom 
stolíku. Dôverne poznala každú prasklinu na chrbte knihy, každý za-
hnutý rožtek na stránkach vnútri.

Navyše si ich požičal Argantčan! Nechápala, ako je možné, že na 
fakulte literatúry – najprestížnejšej fakulte z celej univerzity – štu-
duje niekto z Argantu a ešte sa aj zaujíma o Emrysa Myrddina. Llyr-
ského národného spisovateľa. Bola to krutá irónia osudu, zlomyseľ-
ný úder pod pás. Pred očami ju neprestajne mátalo meno P. Héloury 
napísané úhľadným rukopisom.

Ako jej vôbec napadlo, že by mala šancu vyhrať architektonickú 
súťaž? Nie je talentovaná. Na univerzitu chodí ešte iba šesť týždňov 
a už hrozí, že nespraví dva predmety. Tri, ak neodovzdá tie priečne 
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rezy. Keby sa zdôverila mame, určite by jej poradila, aby sa do nijakej 
súťaže nehlásila a nemrhala časom. Sústreď sa na štúdium, povedala by. 
Zabávaj sa s kamarátmi. Nenaháňaj sa za niečím, čo nemôžeš dosiahnuť. 
Nemyslela by to zle.

Sústreď sa na štúdium. V mysli jej preblysla spomienka na pohŕ-
davý výraz na tvári majstra Parriho, keď uvidel jej priečny rez. Vzal 
ho do ruky a mával jej ním pred nosom, akoby bola otravný hmyz, 
ktorý sa snaží odohnať.

Zabávaj sa s kamarátmi. Effy sklonila hlavu a pozrela sa na te-
lefónne číslo napísané na chrbte ruky. Nuly a osmičky boli okrúhle 
a široké, akoby sa mladík usiloval modrým atramentom zabrať čo 
najväčšiu plochu jej pokožky. Dvíhal sa jej z toho žalúdok.

Odrazu do nej niekto štuchol plecom a Effy si zarazene uvedomi-
la, že stojí vo dverách do knižnice. Rozpačito zažmurkala, zišla dolu 
schodiskom a prebehla na druhú stranu cesty, prekľučkovala pome-
dzi autá. Zamierila na neďaleké mólo s výhľadom na Balské jazero. 
Keď došla na koniec móla, naklonila sa ponad zábradlie a mimovoľ-
ne si pošúchala hánku chýbajúceho prstenníka na  ľavej ruke. Kĺb 
zakončovalo lesklé jazvové tkanivo. Ak si aj mladík všimol, že nemá 
prstenník, nijako to nekomentoval.

Po nábreží sa prechádzalo veľa ľudí. Videla študentov, ktorí sa 
s nezapálenou cigaretou v ústach a s koženou kabelou prehodenou 
cez plece ponáhľali na prednášky, aj turistov so širokouhlými fotoa-
parátmi, ktorí sa v ťarbavom, pomalom zástupe šinuli k Múzeu spia-
cich. Rozprávali so zvláštnym prízvukom. Zrejme pochádzali z naj-
južnejšieho regiónu Llyru, z Dolnej stovky.

Vlny Balského jazera pod ňou lenivo špľachotali o kamenné mólo 
a vytvárali bielu penu podobnú slinám v kútikoch psej papule. Pod 
zdanlivo pokojnou hladinou Effy vycítila napätie, akoby sa vo vode 
schovávalo niečo spútané, čo sa túžilo oslobodiť. Na oblohe viseli 
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tmavé mraky. Čoskoro sa spustí búrka, v lejaku náhle vyrastú čierne 
dáždniky ako huby a turistov spláchne z ulíc.

Nad jazerom sa ako zvyčajne držala hmla, a tak Effy videla len 
nejasné obrysy rozľahlých zelených plání na opačnom brehu. Tam 
už bol Argant, znepriatelený severný sused Llyru. Donedávna sa do-
mnievala, že Argantčania a Llyrčania vedú medzi sebou vojny, lebo 
sú príliš odlišní. Odkedy sa však nasťahovala do rozdeleného hlav-
ného mesta, pochopila, že sa nenávidia presne z opačného dôvodu. 
Argantčania tvrdili, že llyrské poklady a tradície patria v skutočnosti 
im. Llyrčania zase obviňovali Argantčanov, že si neprávom privlast-
ňujú ich hrdinov a históriu. Vymenovávanie národných spisovateľov 
a ich umiestnenie do Múzea spiacich bolo snahou Llyru vytvoriť nie-
čo, čo si Argant nemohol prisvojiť.

Tento zvyk zaviedli už dávno, ale stále ho svedomito dodržiavali 
bez ohľadu na to, že väčšina severanov neverila južanským poverám, 
že keď sa llyrské tanky valia zelenými argantskými pláňami, a keď 
pušky llyrských vojakov vytŕčajú spod zákopov v argantskej pôde, 
bdie nad nimi ochranná ruka mágie spiacich. Väčšina severanov ne-
verila ani tomu, že keď sa Argantčanom zaseknú zbrane alebo bojové 
pole zastrie hmla, aká sa v danom ročnom období zvyčajne nevysky-
tuje, aj to je zásluha mágie spiacich.

Posledné roky vojna uviazla na mŕtvom bode. Občas mestom za-
triasol vzdialený rachot výstrelov, ale tie sa dali ľahko pomýliť s hr-
mením. Obyvatelia Caer-Isela vrátane Effy sa zvuky vojny naučili ne-
vnímať, tak ako nevnímali hluk dopravy: považovali ich za otravnú, 
ale prirodzenú súčasť života. Effy dúfala, že keď k spiacim patrí už 
aj Myrddin, šťastie sa viac nakloní na stranu Llyru.

Nemala inú možnosť, než veriť na mágiu spiacich, na Myrddinovu 
mágiu. Zakladala na tom celý svoj život. Hoci Angharad čítala prvý 
raz ako trinásťročná, o Kráľovi víl sa jej snívalo ešte dávno predtým.
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Líca jej pofŕkala spŕška slanej vody. Dočerta s tým argantským 
študentom P. Hélourym! Dočerta s majstrom Parrim a s jeho straš-
nými priečnymi rezmi! Unavovalo ju, koľko námahy musí vynakla-
dať na niečo, o čo vlastne ani nestojí. Unavovalo ju, ako sa dennoden-
ne strachuje, že na chodbe alebo vo vestibule fakulty stretne majstra 
Corbenica. Unavovali ju záblesky spomienok, ktoré sa jej noc čo noc 
zjavovali za zatvorenými viečkami: aké mal dlhé prsty a ako mu beleli 
hánky, keď zatínal a uvoľňoval päste.

Narovnala sa a upravila si vlasy. Obloha medzičasom nabrala far-
bu železa a obťažkali ju zlovestné mračná napučané hnevom. Po ulici 
sa hnala električka, rachotila hlasnejšie než blížiaca sa búrka – tento-
raz skutočne duneli hromy, nie výstrely z pušiek. Len čo začalo pršať, 
Effy si pozapínala gombíky na kabáte a ponáhľala sa na svoju izbu.

Keď dobehla na internát, mala mokré vlasy, z mihalníc jej kvapkala 
voda a v topánkach jej čvachtalo. Vyzula sa a šmarila ich na druhý 
koniec chodby. S tupým žuchnutím dopadli na podlahu. Mohla tu-
šiť, že dnešný mizerný deň sa skončí tým, že ju zastihne prudký je-
senný lejak.

Zhlboka si povzdychla a hneď, ako z nej opadla zlosť, si zavesila 
kabát na vešiak a vyžmýkala si vlasy.

Dvere do izby jej spolubývajúcej sa nesmelo pootvorili. „Effy?“
„Prepáč,“ zamrmlala Effy a na líca jej vystúpila červeň. Topánky 

mala stále hodené na konci chodby. „Nevedela som, že si tu.“
„To nič. Prišla aj Maisie.“
Effy prikývla a rozpačito sa zvrtla, aby si odložila topánky. Rhia 

ju sledovala od dverí, tmavé strapaté kučery, gombíky na bielej blúz-
ke pozapínané nakrivo. Nestalo sa prvý raz, že ju Effy vyrušila pri 
intímnostiach s priateľkou, a  to ešte znásobovalo pocit trápnosti 
z celej situácie.
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„Deje sa niečo?“ zaujímala sa Rhia. „Vonku je príšerne.“
„Nič sa nedeje. Len som si zabudla dáždnik. A možno budem 

prenášať tri predmety.“
„Aha…“ Rhia stisla pery. „Mala by si vypiť niečo teplé, uľaví sa ti. 

Čo to máš na ruke?“
Effy sklonila hlavu. Atramentové číslice sa v daždi rozmočili a za-

farbili jej zápästie namodro. „Och… Napadol ma obrovský prísavník.“
„Desivé. Keď sa trochu osušíš, príď do kuchyne na čaj.“
Effy sa vďačne usmiala a zamierila do kúpeľne. Pred nástupom na 

univerzitu ju všetci varovali, že internátne izby sú odporné, no spočiat-
ku sa tu cítila ako na dobrodružnom výlete, napríklad na stanovačke 
uprostred lesa. Až keď z nej opadlo prvotné nadšenie, musela uznať, 
že izby sú fádne, stiesnené a nechutné. Škáry medzi kachličkami v kú-
peľni boli zanesené špinou a vaňu rámoval žltkastý povlak mydlových 
zvyškov. Keď si z držiaka stiahla osušku, s hrôzou zbadala, ako sa gi-
gantický pavúk rozbehol k najbližšej praskline v stene, aby sa schoval. 
Effy bola taká vyčerpaná, že nevládala ani vykríknuť.

Osušila sa a vyšla naspäť na chodbu. Rhia mala otvorené dvere 
do izby, miestnosť zalievalo teplé oranžové svetlo. Maisie sedela na 
kraji postele, v rukách držala hrnček horúceho čaju, gaštanovohnedé 
vlasy mala ledabolo zviazané do uzla.

„Videla som Watsona,“ zamrmlala Effy a spustila sa na stoličku 
pri Rhiinom písacom stole.

„Watsona som rozpučila, zabudla si? Tamto je Harold.“
„Vlastne máš pravdu, Watson odišiel na druhý svet vo veľkom 

štýle.“ Trvalo dobrých desať minút, kým zo steny v kúpeľni vyčistili 
čierny fľak, ktorý po ňom zostal.

Kým Rhia nalievala Effy čaj do hrnčeka, Maisie sa opýtala: „Ako 
to, že pavúky dostávajú iba chlapčenské mená?“
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„Aby človek cítil väčšie zadosťučinenie, keď ich zabije,“ odvetila 
Rhia, hodila sa na posteľ a pritúlila sa k nej. Pri pohľade na nenútený 
prejav nežnosti si Effy náhle pripadala ako nevítaný hosť.

Tak sa cítila odjakživa – akoby bola nechcená. Nech sa ocitla 
kdekoľvek, zakaždým ju premkli obavy, že by sa ostatní potešili, keby 
odišla. Pomaly si uchlipla čaju. Teplý nápoj ju trochu upokojil.

„Vážne sa bojím, že nespravím skúšky z troch predmetov,“ zopa-
kovala. „A to sme len v polovici semestra.“

„Buď rada, že sme len v polovici semestra,“ zdôraznila Maisie. 
„Máš dosť času, aby si sa doučila všetko, čo nevieš.“

Rhia sa zamyslene pohrávala s prameňom Maisiných vlasov. „Ale-
bo sa vykašli na architektúru a poď študovať na fakultu hudby. V or-
chestri nám chýbajú flautisti.“

„Ak ma do budúceho týždňa naučíš hrať na flautu, nezaváham 
ani na sekundu.“

Radšej nahlas nepriznala, že hoci ju architektúra vyčerpáva, nikdy 
by ju nevymenila za štúdium hudby. Fakulta architektúry bola druhá 
najprestížnejšia fakulta na univerzite. Keď už nemôže študovať litera-
túru, aspoň môže predstierať, že architektúra bola pre ňu od začiatku 
voľbou číslo jeden.

„Miláčik, to asi nie je celkom reálne,“ napomenula Maisie Rhiu 
a potom sa obrátila k Effy. „Čo chceš robiť?“

Effy sa zhlboka nadýchla. Zvažovala, že im povie o  plagáte, 
o Emrysovi Myrddinovi, o panstve Hiraeth a o najnovších kresbách 
v svojom skicári. Rhia bola nespútaná, neprestajne prichádzala s bláz-
nivými nápadmi typu za týždeň ťa naučím hrať na flautu alebo poďme 
vyliezť na strechu fakulty astronómie, ale Maisie bola až protivne opatr-
ná a rozvážna. Razom by Effy uzemnila, nech ani neuvažuje nad tým, 
že sa zapojí do súťaže, lebo nemá šancu vyhrať.
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Predstava, že by mohla vytvoriť víťazný návrh na rekonštrukciu 
panstva Hiraeth, patrila v tejto chvíli iba jej. Možno sa napokon zrúti 
ako domček z karát, no Effy túžila ešte chvíľu snívať.

Preto namiesto odpovede iba pokrčila plecami a mlčky počúva-
la Rhiu, ktorá ju začala presviedčať, aby sa namiesto flauty naučila 
hrať na organe. Dopila čaj a zaželala dievčatám dobrú noc. Keď však 
vošla do svojej izby, uvedomila si, že sa jej vôbec nechce spať. Hla-
vou jej neúnavne vírili myšlienky na školu a na odvážny sen o taju-
plnom panstve.

Posadila sa na neustlanú posteľ a vzala do rúk svoj dotrhaný vý-
tlačok románu Angharad.

Bolo to Myrddinovo najslávnejšie dielo, príbeh o mladej žene, kto-
rá sa stala nevestou Kráľa víl. Víly boli zlomyseľné, zákerné bytosti 
lipnúce na pozornosti. Ľudí vnímali ako figúrky, neľútostne sa zabá-
vali na ich krehkej smrteľnosti. Vďaka svojej kráse a nadpozemskému 
pôvabu pôsobili na každého človeka hypnotizujúco – ako had s oča-
rujúcim sfarbením, no so smrtiacimi zubami. Využívali čary, ktorými 
nútili ľudí hrať na husliach, kým im neodpadli prsty, alebo tancovať, 
kým si nezodreli chodidlá do krvi. A predsa mala aj Effy občas po-
cit, že je do Kráľa víl napoly zamilovaná. Z jeho krutosti sa jej ne-
raz rozbúšilo srdce. Verila, že v každom prejave násilia je ukrytá istá 
intimita. Čím lepšie niekoho poznáte, tým viac mu môžete ublížiť.

Hlavná hrdinka románu sa pred čarami Kráľa víl chránila rozlič-
nými predmetmi: chlebom a soľou, striebornými zvončekmi, jarabi-
nou a opaskom zo železa. Effy si pomáhala tabletkami na spanie. Sta-
čilo prehltnúť jednu, niekedy dve, a upadla do bezsenného spánku.

Otvorila knihu na poslednej strane. Na zadnej záložke papiero-
vého prebalu bol vytlačený stručný životopis autora so sprievodnou 
fotografiou. Posledné roky života strávil v ústraní ako pustovník a sa-
motár. V novinách o ňom vychádzali len strohé reklamné články a bol 



známy tým, že odmietal poskytovať rozhovory. Dokonca aj na zrni-
tej čiernobielej fotografii v knihe zachytili jeho tmavú siluetu z veľkej 
diaľky a iba z profilu. Stál pri okne s tvárou odvrátenou od objektí-
vu. Ak sa Effy nemýlila, žiadna iná fotografia Myrddina neexistovala.

Dom, ktorý by zachytával jeho osobnosť, by mal byť rovnako zá-
hadný. Študuje na architektúre ešte niekto iný, kto tomu rozumie? 
Kto vie odrecitovať spamäti všetky Myrddinove diela? Effy o tom po-
chybovala. Ostatným študentom ide len o prestíž a o peňažnú odme-
nu, presne ako tomu chalanovi z knižnice. Necítili by sa poctení, že 
by navrhovali Myrddinov dom. Neveria v dávnu mágiu.

V ten večer sa tabletiek na spanie vyložených na nočnom stolí-
ku ani nedotkla. Namiesto toho vytiahla z tašky skicár a kreslila, až 
kým nevyšlo slnko.
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