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,Mds leukémii.“

Porad vidim toho doktora, jak mu o¢i nad rouskou tékaji
a hledi stfidavé na mé a na rodice. Porad v hlavé slySim jeho
slova. Mama se rozplakala. Tata zacal busit péstmi do dok-
torova stolu. A ja jsem tam jenom tak sedél.

Leukémii. Jak mizu mit leukémii? VZdyt je mi patnact.
Tak hrozné véci se prece v mém véku nestavaji, ne?

Ale co ta tinava... a modfiny...

,Mds leukémii.“

Kdyz jsme se z nemocnice vratili dom1, zacala se mama
jako obvykle pfipravovat na ve¢erni msi. Tata uz s ndmi né-
jakou dobu viibec nechodil, ale dnes... dnes zacal na mamu
kticet, jak vitbec miiZe ddl vérit, Ze existuje Biih, kdyZ dopustil,
aby se mi tohle stalo? Copak miiZe vérit, Ze je dobry? A mama
na to, Ze Biih je moje jedind nadéje, copak to nechdpe? Chce
snad, abych umrel?

Porad jesté na sebe kticeli, kdyz jsem se potichu vytratil
a vydal se do kostela. Myslim, Ze jsem tam je$té nikdy nesel
sam. Pripadal jsem si divné. Kdykoli jindy bych toho vyuzil
a mS$i vynechal. JenZe dneska jsem na Boha nastvany, ekl
bych... Ale taky se opravdu hrozné moc bojim. A navic jsem
chtél utéct prred tou hadkou.

Mamka na mS$i nakonec viibec neptisla. Pii prvnim ¢teni
mi pak dosla esemeska: Danieli, kde jsi? Odepsal jsem: V kos-
tele. Pfes neekologickou jednorazovou rousku se na mé za-
mracila jedna stara pani.

P1i kazani jsem pak usnul. Jsem ted potad tak unaveny.
Vyslouzil jsem si za to dal$i zamraceni.

Ted uz jsou vSichni pry¢ a ja tu porad sedim. Bojim se jit
domi - co kdyby se jesté hadali... Anebo kdyby o tom tfeba
se mnou chtéli mluvit. Jsem cely otupély. Ani jsem si nesun-
dal rousku, i kdyZ tu nikdo jiny neni.

,Mas leukémii.“



,»Chces snad, aby Daniel umvel?“

Copak opravdu umiu? Pfipomenu si slova ze ¢teni, ktera
jsem zaslechl, neZ jsem usnul: O nic neméjte starost! Ale ve
v§em predklddejte Bohu své potreby v modlitbé.

,BoZe, prosim, nenech mé umfit,“ Septam.

Btith neodpovida. Mozna ma tata pravdu. Pfece jenom si
rousku sundam, stréim ji do kapsy a ruce se mi pti tom tiesou.

»BoZe, ja mam strach.“

Nic. Teda azZ na to, Ze se otupélost rozplyva a najednou
opravdu citim hrtzu, ktera mi v bfiSe otevira ¢ernou diru,
studenou jako... jako marnice?

Zabotim oblic¢ej do dlani a z nitra mi unika nékolik vzly-
k. Umru, Pane?

Kdesi z predni ¢asti kostela sly$im kroky.

Zastavi se, a pak zas rdzné vykro¢i do ulicky. Pfimo ke
mné. Ale ne.

Otiram si oblicej a marné se snazim vzlykani zastavit. Na
rukav mi z nosu ukapne nudle. Fuj.

»Ahoj, Danieli.“

Zdrahaveé zvednu hlavu, ramena se mi porad tresou. Ved-
le mé stoji otec Tomas. Je mlady, docela v pohodé a to, Ze ty
jeho dlouhé ¢erné Saty - pardon, sutana - ometaji vSechno
kolem sebe, mu ani trochu nevadi. Pral bych si nemit z ni-
¢eho tézkou hlavu, jak to umi on.

»Zdravim vas, ot¢e.“ Hlas se mi chvéje. Délej, Ze o nic ne-
jde, Dane. Prosté predstirej, Ze je vSechno v pohodé, vstati a ode-
jdi.

»Jsi v poradku?“

»,Ne,“ zavrtim hlavou. A co ten odchod? Najednou ze mé
vyleti: ,Mam leukémii.“

Rty se mu roztahnou, jako bych ho pravé prastil do bfi-
cha. ,,Ach, Danieli...“ Posadi se do fady prede mé a natoci
se tak, aby na mé vidél, z o¢i mu ¢tu opravdovy zajem. ,,Do



haje, myslel jsem, ze té trapi Sikana nebo néco takového.
Tomuhle je ve tvém veéku tézké se postavit. Kdy zac¢inas
s 1é¢bou? RekKli ti... jaka je progndza?“

»Prognoza?“ ptam se jako idiot. Aha, mysli to, jestli budu
Zit, anebo umfu. ,,No, ehm... zrovna dneska prisly predbéz-
né vysledky testd. Po dal$ich testech v pondéli rano udélaji
specialisté plan, dal$i pond¢li se s nimi sejdu a... no, pak mi
feknou... v§ak vite. Mysli si, ze s 1é¢bou za¢nu skoro hned.“

»T0 je dobte. TakzZe je praveé tak dost ¢asu na novénu.

,Coze?“

Vytadhne penéZenku a zalistuje nékolika karti¢kami, aZ
jednu vytdhne. ,Tohle je svaty pravé pro tebe. Teda, technic-
ky vzato je blahoslaveny. Vlastné bude blahoslaveny az dalsi
sobotu, takze bych tyhle nové karticky jesté nemél nikomu
davat, ovSem za danych okolnosti... Tady mas. Témér bla-
hoslaveny Carlo Acutis. Kdyz mu bylo patnact, onemocné¢l
leukémii. Nejlepsi modlitebni partak, jakého ted mtzes$ na-
jit. Myslim, Ze na jeho webu je i néjakd novéna.“

Vidi mij nejisty pohled. ,Novéna je, kdyz se na devét dni
spojis s néjakym svatym a za néco se modlis.“

»J0, to sivlastné pamatuju.“ Beru si karticku a zasouvam
ji do kapsy, i kdyz si nejsem jisty, jestli o ni viibec stojim.
Kdyz ted otupélost zmizela, za¢inam se na Boha poradné
zlobit. Nem¢l by mé snad milovat? Kdesi uvniti se do mé
bolestivé zafezava drat do béla rozzhaveného vzteku a ja za-
mracené hledim ke svatostanku. Tata ma pravdu. Jak mohl
dopustit, aby se mi tohle stalo? Co jsem mu kdy provedl?

»,UZ jsi nékdy vyrobil hrnec?“ zepta se znicehonic otec
Tomas. ,Nebo namaloval obraz?“

Coze? ,No, kreslim ve 3D na po¢ita¢i. Délam toho spoustu.

»Jasny. Védél jsem, ze délas néco s uménim. Tak teda
feknéme, Zes vytvoril 3D hrnec. Nutil t€ k tomu nékdo?“



Nechapavé se na néj podivam. ,Ne. Délam to jenom pro-
to, ze chci.“

»A mohl bys ho néjak virtualné i rozbit?“

»V tom mém programu? Jasn¢. Tak néjak.“ S myslenkou
na mij nejnovéjsi 3D graficky program a obrovsky inventar
kvalitnich nastroji mnou projede vlna $tésti... a pak se vra-
ti smutek. K ¢emu mi to vS§echno bude, kdyzZ si neporadim
s touhle zaleZitosti?

»Mohl bys vzit zbytky tohohle svého hrnce a vytvofit
z nich mozaiku, ktera by byla mnohem krasnéjsi?“

»,Kdybych cht¢l...“

»A bylo by to v pofadku? Rozbit sviij hrnec a predélat ho
na néco lep§iho?“

»Samoziejme. Je to prece mij hrnec. Udé€lal jsem ho ja,
nebo ne?“

»A tu krasnou mozaiku by sis pak mohl nechat navzdyc-
ky, vid?“

Navzdycky? Mozna pied sebou nemam ani jediny rok, co
javim... Az se zpozdénim mi dochazi, o ¢em to vlastné mlu-
vi. ,Aha, to je chytré! Ja ale nejsem zadny hrnec! To neni to
samé!“

»,Ne, to neni,“ souhlasi otec Tomas a nenecha se vyvést
z rovnovahy. ,Pro Boha jsme mnohem dilezitéj$i nez néja-
ky 3D hrnec. A dokonce nez néjaky skuteény hrnec. On mi-
luje kazdy vlas na nasi hlavé - a vi presné, kolik jich tam je.“

»No to je vyborné!“ Vysko¢im z lavice a rozbéhnu se pry¢
od jeho rozcilujiciho klidu. ,,To si urcité pripomenu, az za-
¢nou vypadavat!“ kfiknu na néj pres rameno.

Tésné predtim, neZ proklouznu dvermi, ale zachytim
jeho ticha slova.

,V to doufam.”
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