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PREDSLOV

Pred dvadsiatimi šiestimi rokmi zatkli v dome v Oregone 
muža menom Aaron Nierling.
Väčšina ľudí ho poznala ako ctihodného občana. Mal 

stabilnú prácu, bol oddaným manželom a otcom – skrátka 
rodinný typ. V živote nedostal ani len pokutu za parkova-
nie. A nikdy nemal problémy so zákonom.

Po jednom anonymnom tipe však polícia objavila za za-
mknutými dverami jeho suterénu telesné pozostatky dvad-
saťpäťročnej Mandy Johanssonovej.

V kufri v suteréne sa našli aj zachované kosti sedemnás-
tich ďalších obetí, ktoré boli posledné desaťročie hlásené 
ako nezvestné. Policajné vyšetrovanie odhalilo, že Nierling 
bol zapletený prinajmenšom do desiatich ďalších vrážd 
spred dvadsiatich rokov, ale nenašli sa žiadne forenzné dô-
kazy, ktoré by to boli potvrdili.

Nierling sa priznal, aby sa vyhol trestu smrti. V súčas-
nosti si odpykáva osemnásť doživotných trestov vo väznici 
s maximálnym stupňom stráženia. Aj jeho manželku obvi-
nili z napomáhania pri vražde, ale tá sa ešte pred začiatkom 
súdneho procesu stihla vo väzení zabiť.
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Novinové články hlásali, že Aaron Nierling je génius, 
ktorý sa úspešne vyhýbal polícii a FBI viac ako dve desať-
ročia, kým ho napokon zatkli. Je nesmierne charizmatický 
a očarujúci – najmä keď chce. Je to narcistický psychopat, 
ktorý podľa všetkého zabil minimálne tridsať žien bez štip-
ky ľútosti. Je to blázon. Je to monštrum.

Je to môj otec.
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1

Niekto ma sleduje.
Cítim to. Logicky nedáva zmysel, aby človek cítil nie-

čí pohľad na svojom zátylku, ale ja to práve teraz cítim. Je 
to svrbivý pocit, ktorý sa mi plazí od hlavy až k  zátylku, 
a následne mi prechádza po chrbte.

Do baru som prišla sama. Som rada osamote – vždy 
som bola. Vždy, keď mám na výber, vyberiem si samo-
tu. Keď som v reštaurácii, kde ma obklopuje tichý bzukot 
iných ľudí, ktorí sa medzi sebou rozprávajú, najradšej tam 
sedím sama.

Mám pred sebou svoj obľúbený koktail – Staromódny. 
V niektoré noci sa mi nechce ísť z práce hneď domov, a tak 
zájdem do baru Christopher’s. Je tam prítmie a súkromie, 
okolo barového pultu sa plazí cigaretový dym. Zvyčajne 
tam býva prázdno a  barmani sú celkom pekní. Niekedy 
sedávam pri stole, ale dnes večer sedím pri bare s očami 
sklopenými na svoj nápoj a sledujem, ako sa v ňom pomaly 
roztápa kocka ľadu. Mravčenie na zátylku sa zintenzívňuje.

V pozadí počujem nejasné zvuky z  televízora. Na ob-
razovke sa väčšinou odohráva nejaká športová disciplína, 
ale dnes večer je naladená vedomostná súťaž. Obrazovku 
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vypĺňa tvár moderátora čítajúceho otázku z kartičky, ktorú 
drží v rukách.

Ktorý priateľ Charla de Gaulla bol po väčšinu 60. rokov 
francúzskym premiérom?

Otočím sa a pohľadom sa snažím nájsť človeka, ktorý 
ma pozoruje. Nemám šťastie. Sú za mnou ľudia, ale nikto 
sa na mňa nepozerá. Aspoň nie v tej chvíli.

Pravdepodobne o  nič nejde. Možno iba nejaký chlap 
zvažuje, že mi kúpi drink. Možno ma niekto pozná z práce.

Neznamená to hneď, že vedia, kto som. To nie. Zrejme 
som dnes večer len paranoidná, pretože je dvadsiate šieste 
výročie toho dňa, keď sa celý môj život obrátil naruby.

Deň, keď policajti zistili, čo sa skrýva v našej pivnici.
„Všetko je v poriadku, doktorka?“
Nakláňa sa ku mne barman, svalnaté predlaktia má po-

ložené na mierne lepkavom pulte. Je tu nový – videla som 
ho len párkrát. Je o  niečo starší ako ten predchádzajúci, 
môže mať okolo tridsiatky ako ja.

Potiahnem sa za golier svojej zelenej lekárskej blúzky. 
Preto mi začal hovoriť „doktorka“. Vlastne to celkom sedí 
– som chirurgička. Keďže som žena, väčšina ľudí si pri po-
hľade na môj lekársky úbor myslí, že som zdravotná sestra. 
On mi však hovorí „doktorka“.

Môj otec by bol pyšný, keby o tom vedel. Bez ohľadu na 
to, akých citov alebo emócií je schopný, pýcha je rozhodne 
jedným z nich – to bolo jasné už na súdnom procese. Sám 
chcel byť vždy chirurgom, ale nemal na to dobré známky. 
Možno keby sa stal chirurgom, neurobil by veci, ktoré na-
koniec urobil.

„Som v  pohode.“ Prejdem prstom po okraji pohára. 
„V pohode.“
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Barman zdvihne obočie. „Ako chutí nápoj? Namiešal 
som ho dobre?“

„Dobre.“
To je podhodnotenie. Zvládol to perfektne. Videla som, 

ako vložil kocku cukru na dno pohára – nevysypal doň celé 
vrecúško ako ostatní barmani. Dal tam presne to správne 
množstvo prísad. A nemusela som mu hovoriť, aby tam ne-
lial sódu.

„Musím sa priznať,“ povie, „nečakal som, že si objedná-
te Staromódny. Nevyzeráte na to.“

„Mmm.“ Snažím sa udržať svoj záujem na uzde, pre-
tože chcem, aby odišiel a  nechal ma na pokoji. Nemala 
som si sadnúť k  baru. No barmani bývajú zriedkakedy 
takí ukecaní.

Vyčarí odzbrojujúci úsmev. „Myslel som, že si objedná-
te cosmopolitan alebo limonádový spritz, alebo niečo po-
dobné.“

Zahryznem si do vnútrajška líca, aby som niečo ne-
odvrkla. Zbožňujem Staromódny. Je to môj obľúbený ná-
poj od môjho dvadsiateho prvého roku života a možno aj 
o niečo skôr, ak mám byť úprimná. Je tmavý a silný, trochu 
sladký a horký zároveň. Keď si z neho odpijem, moja mrzu-
tosť nad ukecaným barmanom razom vyprchá.

„V každom prípade.“ Barman mi venuje posledný dlhý 
pohľad. „Ak budete niečo potrebovať, zakričte na mňa.“

Sledujem, ako odchádza. Na zlomok sekundy upriamim 
pohľad na svaly, ktoré sa mu vydúvajú pod tričkom. Je pô-
vabný, má svetlohnedé vlasy a vľúdne hnedé oči. Strnisko 
na jeho tvári sa ešte nedá nazvať bradou. Je všedný – je to 
typ chlapa, ktorého by ste si mohli kedykoľvek pomýliť 
s niekým iným. Skoro ako môj otec.
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Na prstoch si začnem rátať počet mesiacov, odkedy som 
nemala chlapa. Potom začnem rátať roky. Pomaly sa blížim 
k dekáde. Už som o tom stratila prehľad, čo je samo osebe 
dosť znepokojujúce.

Nemám však záujem o románik so sexy barmanom ani 
s kýmkoľvek iným. Už dávno som sa rozhodla, že vzťahy 
nebudú súčasťou môjho života. Boli časy, keď ma to mrze-
lo, ale uznala som, že je to tak lepšie.

Zdvihnem pohár a zavírim tekutinou. Stále mám pocit 
svrbenia vzadu na krku, akoby ma niekto pozoroval. Mož-
no to nie je skutočné. Možno je to všetko len v mojej hlave.

Dvadsaťšesť rokov. Nemôžem uveriť, že je to už tak dlho.
Moderátor vedomostnej súťaže na obrazovke televízo-

ra preruší moje myšlienkové pochody. Odtrhnem oči od 
nápoja.

Ktorý sériový vrah je známy ako Rezbár?
Barman vrhne pohľad na obrazovku a s istotou v hlase 

okamžite odpovie: „Aaron Nierling.“
V dnešnej vedomostnej súťaži je odpoveďou na jednu 

z otázok meno môjho otca. Možno ju tam zahrnuli pre to, 
že dnes je výročie jeho zatknutia, ale pravdepodobne to 
bude iba náhoda. Bez ohľadu na to, koľko rokov odvtedy 
uplynulo, na to, čo urobil, sa nikdy nezabudne. Zaujímalo 
by ma, či pozerá telku. Kedysi mal rád vedomostné súťaže. 
Má vôbec povolené pozerať televízor? Nie som si celkom 
istá, čo mu vo väzení dovolia robiť. Nehovorila som s ním 
odvtedy, čo ho odviedla polícia.

Aj keď mi každý týždeň posiela listy.
Vytisnem z hlavy myšlienky na otca a pomaly popíjam 

svoj nápoj. Nechám, aby ma zaplavil príjemný pocit tep-
la. Barman utiera pult na druhej strane baru, svaly pod 
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tričkom sa mu napínajú. Nakrátko preruší robotu, pozrie 
sa mojím smerom a žmurkne na mňa.

Hmm. Možno moja dobrovoľná abstinencia nie je až 
taký skvelý nápad. Zabilo by ma užiť si s ním jednu noc? 
Dať si na seba konečne niečo iné než lekársky úbor? Roz-
pustiť si svoje čierne vlasy namiesto toho, aby som si ich 
zopla do pevného drdola, z ktorého moje vlasové folikuly 
kričia od agónie?

„Doktorka Davisová? Ste to vy?“
Pri zvuku hlasu, ktorý zaznie spoza môjho chrbta, dobrý 

hrejivý pocit z whisky okamžite vyprchá. Mala som pravdu. 
Niekto ma sledoval. Kiežby som sa aspoň raz mýlila. Jedi-
né, po čom som dnes večer túžila, bolo trochu pokoja.

Presne dve sekundy zvažujem, že sa neotočím a budem 
predstierať, že v skutočnosti nie som doktorka Nora Davi-
sová. Že som iba neznáma žena v zelenom lekárskom úbo-
re, ktorá sa náhodou podobá na doktorku Davisovú.

Aspoňže ma neoslovil Nora Nierlingová. Nikto mi tak 
nepovedal už veľmi, veľmi dlho. A chcem, aby to tak zostalo.

Muž stojaci za mnou má okolo päťdesiat rokov, je níz-
ky a zavalitý. Je to určite jeden z mojich pacientov. Neviem 
si spomenúť na jeho meno, ale pamätám si o ňom všetko 
ostatné. Do nemocnice prišiel s horúčkou a bolesťami bru-
cha. Lekári mu diagnostikovali cholecystitídu – zápal žlč-
níka. Pokúšali sme sa ho odstrániť laparoskopicky za po-
moci kamier, ale v polovici zákroku sa z toho stala otvorená 
operácia. Viem, že ak by si nadvihol košeľu, pozdĺž pravej 
hornej časti brucha by sa mu tiahla diagonálna jazva. Som 
si istá, že sa už vyliečil.

„Doktorka Davisová!“ Muž na mňa civie a ukazuje rad 
žltých, trochu pokazených zubov. „Pozeral som sa na vás 



14

a nebol som si istý, ale… ste to vy. Človeče, nečakal som, že 
vás tu nájdem.“

Čo robí milé žieňa ako vy na takomto mieste? Aspoňže 
nekomentoval môj výber nápoja.

„Nuž,“ zamumlem.
Kiežby mi prezradil svoje meno. Takto sa cítim vo vý-

raznej nevýhode. Mám výbornú pamäť na veľa vecí – so 
zavretými očami by som dokázala načrtnúť každú jednu 
krvnú cievu zásobujúcu črevo –, ale mená ľudí medzi ne 
nepatria. Siaham do hĺbky svojich pamäťových schopností, 
no márne.

„Zdravíčko!“ zvolá neznámy muž na barmana. „Nápoj 
pre doktorku Davisovú je na mňa! Táto dáma mi zachráni-
la život!“

„To je v poriadku,“ zašepkám, ale už je neskoro. Pacient 
bez mena sa usádza na barovej stoličke vedľa mňa, aj keď si 
myslím, že nedostatok mejkapu a lekársky úbor, v ktorom 
vyzerám ako vrece zemiakov, mu dávajú veľavýznamne 
najavo, že si neželám spoločnosť.

„Toto mi urobila ona!“ vyhlási a vyhrnie si lem košele. 
Brucho má pokryté kučeravými tmavými chlpmi, ale stále 
je vidieť slabú jazvu na mieste, kde som do neho zarezala 
skalpelom. Presne si to pamätám. „Dobrá práca, však?“

Vyčarím jemný úsmev.
„Ste hrdinka, doktorka Davisová,“ vyhlási. „Bolo mi tak 

zle…“
A potom začne hrdo rozprávať svoj príbeh všetkým na-

okolo. O tom, ako som mu zachránila život. Povedala by 
som, že tá skutočnosť je diskutabilná. Áno, to ja som mu 
odstránila zapálený žlčník. Dalo by sa však tvrdiť, že rov-
nako dobre mu pomohli intravenózne antibiotiká a drenáž 
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umiestnená do tela za pomoci intervenčnej rádiológie. Ne-
bola som to nevyhnutne ja, kto mu zachránil život.

No zdá sa, že toho chlapa nič neodradí. Operáciu som 
vykonala úspešne, on sa zotavil a  vyzerá celkom zdravo, 
okrem chrupu.

„Pôsobivé,“ poznamená barman, keď záhadný pacient 
dokončí obšírny opis mojich hrdinských činov. Na perách 
mu pohráva pobavený úsmev. „Ste hrdinka, doktorka.“

„Nuž.“ Dopijem posledné zvyšky nápoja. „Je to moja 
práca.“

Neisto sa zdvihnem z  barovej stoličky. Keby ma teraz 
niekto videl, možno by rozmýšľal, či nie som príliš opitá na 
to, aby som šoférovala. Lenže dôvod, prečo som taká roz-
trasená, nemá nič spoločné s alkoholom.

Dnes je to dvadsaťšesť rokov. Niekedy mám pocit, akoby 
to bolo včera.

„Pôjdem.“ Zdvorilo sa usmejem na svojho bývalého pa-
cienta. „Ďakujem za drink.“

„Ach.“ Muž sa zatvári skleslo. Vyzerá, akoby dúfal, že tu 
zostanem ešte hodinu a porozprávam sa s ním o jeho zapá-
lenom žlčníku. „Naozaj odchádzate?“

„Obávam sa, že áno.“
„Ale…“ Vrhne pohľad na môj prázdny pohár a zabub-

nuje svojimi mäsitými prstami po barovom pulte. „Myslel 
som si, že by som vás mohol pozvať na ďalší drink. Možno 
aj večeru. Ako poďakovanie.“

Zrazu si spomeniem na ďalšiu vec. Keď mi pri poslednej 
návšteve nemocnice ďakoval, položil mi ruku na koleno. 
Stisol mi ho, ale ja som ho zo seba rýchlo striasla. Odviedli 
ste skvelú prácu, doktorka Davisová. Dočerta, stále si nemô-
žem spomenúť na jeho prekliate meno.
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„Netreba,“ odvetím. „Vaša poisťovňa mi to už preplatila.“
Poškriabe si malú červenú vyrážku na krku, ktorú má 

zrejme z holenia. Pokúsi sa oživiť svoj úsmev. „No tak, dok-
torka Davisová… Nora. Taká pekná žena ako vy by nemala 
sedieť v bare sama.“

Pery mi zvlní zdvorilý úsmev. „Som v poriadku, ďaku-
jem veľmi pekne.“

„No tak.“ Žmurkne na mňa. Vtom si všimnem, že je-
den z jeho hnijúcich rezákov je tmavohnedý, takmer čierny. 
„Bude to zábava. Zaslúžite si pekný večer.“

„Áno.“ Prehodím si cez plece kabelku. „Práve preto od-
chádzam.“

„Mali by ste to prehodnotiť.“ Pokúsi sa ma chytiť za 
ruku, no rýchlo sa odtiahnem. „Zabavíme sa, Nora.“

„O tom vážne pochybujem.“
Z tváre mu vyprchá všetka doterajšia náklonnosť. Zúži 

oči na štrbiny. „Och, chápem. Ste príliš hrdá na to, aby ste 
strávili päť minút rozhovorom v bare s jedným z vašich pa-
cientov.“

Silnejšie stisnem popruh kabelky. Situácia rýchlo vyes-
kalovala. Budem musieť povedať Harper, nech toho chlapa 
vyradí z kartotéky. Počkať, vlastne nemôžem. Stále si ne-
spomínam na jeho meno.

„Prepáčte.“ Náš rozhovor preruší barmanov prísny hlas. 
„Doktorka, obťažuje vás ten chlap?“

Henry Callahan. Tak sa volá – spomienka ma zasiahne 
ako kopanec do brucha. Vydýchnem si od úľavy.

Callahan vrhne pohľad na barmana a premeria si jeho 
postavu aj svaly na predlaktiach a bicepsoch. Zamračí sa. 
„Som na odchode.“

„Dobre.“
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Callahanovi sa podarí stisnúť mi rameno, keď sa okolo 
mňa potáca k dverám. Zaujímalo by ma, koľko toho vypil 
predtým, než ma oslovil. Pravdepodobne až príliš – ktovie, 
či si na to bude ráno vôbec pamätať.

Henry Callahan. Hneď zajtra ráno oznámim Harper, že 
v mojej ordinácii už nie je vítaný.

Zahľadím sa na svoj prázdny pohár. Vyzerá to tak, že 
Henry mi ten nápoj nakoniec nekúpil. Siahnem do kabel-
ky, aby som odtiaľ vytiahla peňaženku, ale barman pokrúti 
hlavou. „Je to na účet podniku,“ povie.

Odhodlane vystrčím bradu. „Chcela by som zaplatiť.“
„Rád zaplatím drink žene, ktorá zachraňuje ľudské ži-

voty.“
Barmanove vrúcne hnedé oči sa zabodnú do mojich. 

Výraz jeho tváre mi je akýsi povedomý. Videla som ho už 
niekedy?

Obzerám si ho, skúmam jeho pekné črty a  snažím sa 
ho zaradiť. Nemohol byť mojím pacientom. Je oveľa mladší 
ako ostatní ľudia, ktorých vídam, a  pamätám si všetkých 
pacientov, ktorí sa mi dostali pod nôž – ako Henry Calla-
han –, aj keď si hneď neviem spomenúť na ich mená.

Poznáme sa? Už-už mám tú otázku na jazyku, ale nepo-
ložím mu ju. Zrejme sa mýlim. Bola to zvláštna noc. Mo-
mentálne netúžim po ničom inom, len ísť domov.

„Dobre teda,“ pritakám nakoniec. „Ďakujem za drink.“
Barman nakloní hlavu. „Budete v  poriadku? Nemám 

vás odprevadiť k autu?“
„Budem v poriadku,“ odpoviem.
Vrhnem pohľad na parkovisko pred barom. Auto mám 

zaparkované pod pouličnou lampou, čo by kameňom do-
hodil. Sledujem Henryho Callahana, ako nastupuje do 
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svojho vozidla – malého modrého dodge s veľkou priehlbi-
nou na zadnom blatníku. Ramená sa mi pomaly uvoľňujú, 
keď vidím, že odchádza.

Pocit svrbenia na zátylku je fuč, ale nahrádza ho jem-
ný pocit mdlôb. Robím všetko pre to, aby som ho zahnala. 
Henryho Callahana sa nebojím. Po veciach, ktoré som za-
žila, toho nezostalo veľa, čo by mnou dokázalo otriasť.

No napriek tomu sa ešte pár minút obšmietam okolo 
baru, aby som sa uistila, že je naozaj preč.
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Jazdím na tmavozelenej Toyote Camry. Je to praktické 
auto v peknej farbe bez jediného škrabanca či priehlbiny. 

Môj kolega, doktor Philip Corey, si minulý rok kúpil červe-
nú teslu. Keď som jeho vozidlo nazvala „autom krízy stred-
ného veku“, Philip na mňa len žmurkol. Rád sa vo svojej 
tesle premáva po diaľnici. Keď si sadáte do auta s Philipom, 
odovzdávate do jeho rúk svoj život.

Ja nemám krízu stredného veku. Proste som potrebovala 
auto, ktoré by ma bezpečne odviezlo z bodu A do bodu B.

Keď vkĺznem na sedadlo vodiča svojej camry, parkovis-
ko pri bare Christopher’s je veľmi tiché. Naštartujem motor 
a  interiér auta zaplavia tóny klasickej hudby. Kedysi som 
vedela hrať Chopinovo Nokturno v C minor na klavíri. Tú 
skladbu som sa naučila hrať na strednej škole na koncert. 
Teraz mi to pripadá ako večnosť. Už minimálne desať ro-
kov som sa nedotkla klávesov.

Vyjdem autom na cestu. Je tam pokoj ako vždy cez týž-
deň. Dupnem nohou na plyn a ako zvyčajne sa veziem po 
vedľajších cestách, ktoré ma zavedú domov.

Asi po dvoch minútach jazdy za sebou zbadám pár svet-
lometov.
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Nemusí to nič znamenať. Proste za mnou ide auto. No 
a čo? Zároveň som však zvyčajne jediná, kto jazdí po tej-
to ceste v  túto hodinu. Zvyčajne som tu len ja a hviezdy. 
A možno mesiac, v závislosti od týždňa v mesiaci.

Okrem toho sa auto drží veľmi tesne za mnou. Idem 
minimálne pätnásť kilometrov nad povolenou rýchlosťou 
a svetlomety sú menej ako dve dĺžky auta za mojím zad-
ným nárazníkom. Ak by som teraz zastavila, vozidlo by do 
mňa nabúralo.

Mám podozrenie, že niekto ma úmyselne sleduje. A je 
len jeden spôsob, ako to zistiť.

Blížim sa k  rázcestiu. Dávam smerovku doľava. Začí-
nam odbáčať, ale v poslednej sekunde to zvrtnem doprava.

Celý čas mám oči prilepené na spätnom zrkadle. Pozo-
rujem svetlomety, ako sa začnú pohybovať doľava, no zrazu 
sa stočia doprava. A potom sa auto so šmykom zastaví. Za-
čne cúvať a na rázcestí odbočí doprava.

Prudko sa nadýchnem, rukami stískam volant. Auto ide 
za mnou. Ten bastard ma sleduje.

Uvažujem o  ďalšom kroku, keď vtom mi hlavou pre-
blesne myšlienka. Myslievam na to najmä v  zložitých si-
tuáciách:

Čo by urobil môj otec?
Vždy mi to zíde na um, akokoľvek sa tomu snažím za-

brániť. Nechcem vedieť, čo by urobil môj otec. A rozhodne 
nechcem urobiť to isté, čo by urobil on. Koniec koncov, je to 
práve on, kto si vo väzení odpykáva osemnásť doživotných 
trestov. Nie je to niečo, v čom by som ho chcela nasledovať.

Mobil mám prepojený s autom cez bluetooth. Mohla by 
som zavolať políciu. Mohla by som im povedať, kde som 
a že ma niekto sleduje. No neurobím to.
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