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KTO SOM?

Volam sa Jack Steen.

To meno by vdm nemalo ni¢ hovorit. Ale hovori nie¢o inym
aototuide.

Vlastne som nula.

Nie som spisovatel. Nie som rozpravac pribehov. Nie som
nic.

Som len clovek, ktory utiera zadky tym, na ktorych spoloc-
nost zvysoka kasle. Poddvam im lieky, vymieriam im plienky
a poskytujem im to, ¢o im neposkytol nikto iny...

Publikum.

Pracujem ako no¢ny oSetrovatel v dstave.

V ktorom? To je jedno — vSetky st rovnaké. Ked si preci-
tate tieto pribehy, mali by ste na to prist, ale keby som ten
nazov vyslovil, mohli by ma vraj zaZalovat, a tak to neuro-
bim.

Tato knihu ste vzali do rik vdaka jej ndzvu, vSak? Prizna-
nia dusevne chorych zloc¢incov na smrtelnej posteli. A presne
to si aj precitate.



8 JACK STEEN

Tomuto sa venujem. Po¢tivam priznania na smrtelnej po-
steli. Priznania, ktoré nikto iny nepocul. A zaroven priznania,
ktoré si chcti vypocut vSetci.

Moji pacienti mi rozpravaji svoje pribehy, zveruji sa mi
so svojimi pokaslanymi Zivotmi, lebo robim to, ¢o v tomto
skurvenom ustave nerobi nikto iny.

Poctvam.

Zo vsetkych kolegov na tomto poschodi tu pracujem naj-
dlhsie. Dokazom sti moje jazvy, stehy a zlomené kosti. Prepra-
coval som sa z tych najpodradnej$ich pozicii na miesto, ktoré
zastavam teraz.

Kedysi som si myslel, Ze byt osetrovatelom je mojim po-
slanim. Mojou vasiiou.

Myslel som si, Ze dokdZem nieco ovplyvnit a Ze to, ¢o ro-
bim, ma zmysel.

Bol som hltipy, ked som sa domnieval, Ze ¢okolvek v Zivo-
te by stalo za takyto Zivot.

Kedysi som pracoval v nemocnici plnej Iudi, ktori mali
vlastny Zivot a mali aj blizkych, ktorym na nich zaleZalo. Zato
vacsina mojich terajsich pacientov je tu odhodend, zabudnu-
t4, dontitena stravit posledné dni osamote.

Nepoviem vam, v akej nemocnici pracujem.

Nepoviem vadm ani mena tych, ktori tu umieraju.

Ale nebudem vam klamat.

Precitate si presne to, ¢o som si vypocul.

Ich skutocné mena sa nedozviete, ale poviem vam mena,
ktoré som im dal. Men4, ktoré im Sepkam do ucha, ked zaspé-
vaju. Niekedy tie mend nendvidia, ale mne je to fuk.

Ak vam to pali, ak dokaZete citat medzi riadkami, zistite
totoZnost toho, kto rozprava pribeh.

Nemozem tvrdit, Ze vSetky pribehy su stopercentne prav-
divé, ale tak ako v kaZdom pribehu, ktory bol kedy vyrozpra-



vany, aj tu sa vZdy nachddza zrnko pravdy —na druhej strane,
¢o ja vlastne viem?

Je celkom mozné, Ze tie sadistické svine so mnou rozohrali
svoju poslednt hru, zamotavali mi hlavu a teraz moZzno tlacia
do hlavy vymysly vam.



VAROVANIE

... ABY STE VEDELI, CO VAS CAKA.

Precitate si Styri velmi odliSné priznania.

Prebieha to takto... ked su pripraveni, zapisujem vsetko, ¢o
hovoria: ich pribeh aj to, ¢o mi povedia pomedzi rozpravanie
pribehu.

Ci je to, €o mi rozpravaju, ¢ista pravda, to uz nechdm na
vés.

Zac¢neme so Séfkucharom - ten je zo vsetkych pacientov
asi mdj najobltbenejsi.

Séfkuchar nie je pre citlivé povahy... ani pre vés, ak ste boli
neddvno na pohrebe. Za seba méZem povedat, Ze uZ nikdy
nebudem vnimat pohreby tak ako doteraz.

Ken je skurveny tichyl a nemam preriho pekného slova.

Vedro sa mi dostala pod kozu a do srdca, a ked zomrela,
dokonca som si poplakal.

Pesttinka... sdim neviem, ¢o si o nej myslim. A neviem, ¢o
si 0 nej budete mysliet vy.

* ¥ X
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Budd nasledovat dalSie priznania, takZe ak sa vam zapaci, ¢o
si precitate, pridajte sa do mojho newsletteru. Ked mi vyjde
nova kniha, vZdy poslem newsletter, takZe odo mna dostane-
te tri-tyri e-maily ro¢ne. Chodte na moju webstranku a pri-
hlaste sa — www.jacksteenbooks.com.

Alebo ak sa chcete stat Ustavnym zavisldkom, pridajte sa
k mdjmu Patreonu, kde na vas ¢akaju veci zadarmo a moZete
si ¢itat priznania, ked ich ddvam dokopy:
https:/ /www.patreon.com/jacksteen

A este... ako sa piSe v jednej recenzii — nie som spisovatel, len
noc¢ny oSetrovatel. Takze ak ocakavate spisovatelské umenie,
chodte si precitat Stephena Kinga (ale najprv si pre¢itajte toto...
no tak, skiste to).

Vdaka za ¢itanie...

Jack Steen
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PRVA

KAPITOLA

Séfkuchar.

Uz je mrtvy. Zomrel v spanku o 5.23.

Mozem vam povedat, Ze zomrel s ismevom na tvari, s isme-
vom, ktory som uriho vyvolal ja.

Par sekiind pred smrtou som mu do usi zaSepkal slub a ve-
del som, Ze ho oceni.

Séfkuchara som mal naozaj rad.

Zo vsetkych mojich pacientov je ten, ktorym som nepoht-
dal — a ja malokedy prizndm, Ze mam niektorého z nich rad,
takZe to o niecom sveddi.

Mal troven. Patril medzi tych dobrych. Bol vyrovnany.
Kamaratsky. Vesely, dokonca aj ked mal zly deni. Ako prvy by
sa zohol a zdvihol by pero, ktoré vam vypadlo, a potom by sa
ospravedlnil eSte skor ako vy.

Séfkuchar, ako som si ho zvykol volat, nebol ¢lovekom,
akého by ste v naSom tstave ocakdvali, ale zasluZil si tu byt,
tak ako mnohi dalsi.

Predtym, ako do tstavu prisiel, bol riaditelom pohrebnictva.
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Pocul som uz o tom, ako sa remeslo odovzdava z otca na
syna, ale eSte som nikoho nepocul, aby bol taky hrdy, Ze je riadi-
telom pohrebnictva, rovnako ako vSetci jeho muZski predkovia.

Naozaj hrdy. Hrdy na to, Ze sa stara o mftvych.

Jednou z jeho cennosti bola kniha navstev z rodinného po-
hrebnictva. Videl som ju len raz. Prvy zépis v knihe bol z roku
1913 a ledva som dokazal precitat podpis, ale on to meno po-
znal. Povedal, Ze ho méa vypalené v pamati. Rovnako ako ¢lena
rodiny, ktorému patrilo.

Jeho rodina bola hrda na to, Ze vlastnila jedno z prvych kre-
matoérii v Severnej Amerike v roku 1913. Tvrdi, Ze v tom case
bolo krematorii len patdesiatdva, ale v ich pohrebnictve sa aj
tak konalo viac obradov ako v tych dalsich.

Bol na to hrdy.

Kto uZ je hrdy na to, Ze spaluje mftvoly? Nemalo by ma to
prekvapit, no predsa, kedZe je to Séfkuchar... prekvapuje ma to.

Slubujem vam jedno. Séfkucharov pribeh bude jeden z naj-
laskavejsich, aké som kedy porozpraval.

Zaroven je celkom mozné, Ze vas strasie od odporu, ked
si uvedomite, preco je tu u nas a nie doma na pohreboch ako
jeho predkovia.

Ak by som vam mal dat jednu radu, ktord by ste si zapa-
matali do konca Zivota, znela by takto...

Nech vam ani nenapadne prijat obcerstvenie, ktoré posky-
tuje pohrebnictvo.

Nech vam to ani len nenapadne.



DRUHA

KAPITOLA

Jenoc z pondelka na utorok, blizko k polnoci, a ja si vSimnem
svetlo v Séfkucharovej izbe.

Na jeho chodbe som prave teraz bol a nie som si isty, ¢i sa
mi chce prejst tadial este raz, ale je to Séfkuchar a bliZi sa jeho
koniec.

Téa chodba vZdy smrdi mo¢om a vykalmi. Bez ohladu na to,
kolkokrat sa steny alebo dlaZky v nej dezinfikuju, kazdy boZzi
den strasne pachne.

Predstavte si, Ze po dazdivom dni leZite uprostred prasa-
cieho chlieva.

Ano, presne taky je to smrad.

Ked si predstavite psychiatricky tstav, ¢o v duchu vidite
ako prvé?

Tmavé tizke chodby s napoly vypalenymi Ziarovkami?

Steny zamazané od krvi, vyhorenych zamestnancov, kto-
rym je Gplne ukradnuté, ako sa dari ich Sialenym pacientom?

Predstavite si tapacirované miestnosti, v ktorych je len
matrac a v kute leZi skriiteny zlocinec pod liekmi, v kazajke
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a s plienkami, ktory ticho narieka nejaké nezrozumitelné
meno?

Ak &no, mylite sa iba napoly.

Personal na mojom oddeleni netvoria Ziadne trasoritky.
Vsetci sme drsni chlapi so svalmi z posilky, ktori vecer radi
zamieria do miestnej krémy a podelia sa o hororové historky
ZO svojej zmeny.

V3ade je krv, mo¢, vykaly a dokonca aj semeno.

,,Chces, aby som $iel dat tomu starému chujovi dobrt noc?”
spyta sa Ike, dnes vecer okrem mna jediny chlap, ktory sltizi
na tomto poschodi.

Opriem sa na stolicke, pozriem na hodiny a pokrttim hla-
vou.

,,O chvilu zomrie.”

,Fakt?” Ike je vZdy pripraveny uzavriet stavku. ,Stavim
dvadsat dolarov, Ze otréi kopytd aZ po nasej zmene.”

Zmena sa kondf o Siestej rano. Aka je moja mienka — vy-
drzi Séfkuchar tak dlho? Povedal by som, Ze to dost zavisi
odo mna.

,Ja ta o tie prachy rad oberiem.” Poddme si ruky, hoci viem,
Ze by som svojho priatela nemal takto vyuZzivat. Lenze Ike mi
uz tak i tak dlhuje patdesiatku, takZe nemam v imysle dat
mu viac petiazi, neZ budem musiet.

Ike sa zasmeje, ten smiech znie ako tupa pila na kovovom
potrubi. ,, Teba nevolaji Anjel smrti len tak pre ni¢ za ni¢.”

Odtisnem si stolicku a zamrac¢im sa. Vobec sa mi nepéci to,
¢o naznacil.

,,Bud taky laskavy a ¢us.” Predlaktim ho Stuchnem do hlavy.

Nie som si isty, aky mam pocit z moZnosti, Ze by mi tu Séf-
kuchar dnes v noci zomrel.

Takych ako on nemam na svojom oddeleni vela.

Na oddeleni smrti.
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Séfkuchar je tu uz zopar mesiacov. Rad rozpréava. Casto sa
pristihnem, ako sa oprety o stenu bavim s usvedcenym kani-
balom.

Ano, preditali ste to spravne.

Je to clovek, ktory keby mohol, tak ma zje a eSte sa aj obliZe.

Jelen a len dobre, Ze nie je vela ludi, ktori venuji svoje telo
vede. Tam je lahko pristupné tym, ktorym chuti... ludské maso.

Obcas si untho vSimnem ten hordckovity lesk v ociach
a polozim si otazku, ¢i si predstavuje, ako chutim, ¢i rozmys-
la o tom, ako by ma uvaril.

Vtedy utekdm do kipelne a vyvratim obed.

Bezne mam zaltidok z ocele, ale pri predstave, Ze ma kon-
zumuje, mi pride zle, ako keby sa do mna zarezaval jeho pri-
borovy noz.

Tato noc na oddeleni nie je pokojnd. Museli sme podat se-
dativa niekolkym... agresivnym pripadom... a ostatni stonaju,
plact, spievaju uspavanky alebo recituji basnicky o smrti.

Vsetci vedia, Ze prisiel Séfkuchérov ¢as.

Zvlastne, ale na tomto oddeleni je to zakazdym tak. Pacien-
ti to vedia skor ako oSetrovatelia. Na poschodi sme mali len
jedného dalsieho kanibala. A ten sa zaprisahéval, Ze telo tesne
pred smrtou ma celkom iny pach.

Chorobne sladkasty pach ako takmer spaleny karamel ale-
bo hnijtice jahody.

Tahdm so sebou kancelarsku stoli¢ku, kolieska vizgajina
linoleu a niekolko pacientov zacne vykrikovat.

V3etci st sputani.

Niektori maji dokonca ndhubky.

No aj tak poc¢ujem ich slova.

Ich skandovanie.

,Anjel smrti. Anjel smrti. Anjel smrti.”

Usmev sa mi rozsiri. Prehlbi. Potemnie.
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Tahdm za sebou stoli¢ku az po Séfkuchérovu izbu. Na dl4z-
ke chodby sa odraza pasik svetla z pootvorenych dveri. Zasta-
nem pred tym svetlom a ststredene pozorujem.

Ak sa lepsie prizriete, vidite, ako sa po dlazke pohybuju
chrobéaky. Svaby. Muchy. Po ktitoch sa kr¢ia mysi.

Je to hnusné miesto, a predsa je to domov. Je mi domovom
mnoho rokov. Nie som schopny pracovat nikde inde.

Po tom vSetkom uZ nie.

Spickou topanky otvorim dvere. Poivam Séfkucharov
hlas spolu s knihou, ktort pociva.

Séfkuchar kedysi &ital. Vela. Ked ho sem priviezli, prisla
s nim aj mobilna policka na knihy z tstavnej kniZnice. Bola
plné knih.

Memoare. Stephen King. Recepty.

Teraz po¢tiva nahravky. Oblubuje spomienky tych, ktorych
nazyva gurmani.

Ktovie, ¢o tym mysli prave on.

Séfkuchdrov brat mu poslal na narodeniny iPod plny ta-
kychto nahrdvok. Bolo v fiom aj zopér kucharskych knih —
viem to, lebo si musim vypocut kazdu jednu knihu, skor nez
ju mdzeme pustit Séfkucharovi.

Pocuvali ste niekedy kucharsku knihu? Nemam na mys-
li kuchérske programy v televizii, ale skutocnii audioknihu.
Taku, kde vam nejaky fadny neurcity hlas cita kazdud ingre-
dienciu a jej mnoZstvo. Predstavte si, ¢i by ste boli schopni po-
¢avat niekoho, kto opisuje, ako sa robi chlieb.

,Recept: kvaskovy chlieb. Suroviny: hrnéek muky, hrnéek
nejakej dalSej drbnutej onej a tak dalej a tak dalej.”

Viete si predstavit hlas, ktory sa pokusa, aby takéto cosi
znelo zaujimavo? Nie? Ani ja, lebo Ziadne vydavatelstvo oci-
vidne nedokéze ndjst nikoho dostato¢ne zaujimavého, aby
oZivil postup pripravy poondiateho chleba.
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Séfkuchar zjavne tizi po kukuriénom chlebe, lebo slovo
za slovom opakuje recept a poc¢ujem, ako sa mu v tistach tvo-
ria sliny.

Nedivim sa mu, tstavnd strava chuti ako piliny.

,Mrmlete si pod nos, aby ste sa uspali, Séfkuchar?” Este
viac otvorim dvere a vojdem do izby.

Izba je rovnaka ako vSetky ostatné na tomto oddeleni.

Studend. Hola. Sterilna.

Séfkuchar lezi na posteli, napojeny na niekolko hadiciek,
ktoré dodavaju jeho telu akurat tolko vyzivy, aby ho udrzala
pri Zivote, hadiciek, ktoré monitoruji jeho srdce a tep.

Tie hadicky mi oznamuju, Ze eSte Zije.

Jeho telo je v tej posteli malické. Nemeria viac neZ stoSest-
desiat centimetrov a vazi len nieco cez Styridsatpat kil. Je to
vlastne krpec.

LA, pan Steen. Prisli ste mi porozpravat rozpravku na dob-
rti noc?” Séfkuchar zastavi nahravku a venuje mi predsmrtny
udsmev, ktory som sa tu za tie roky naucil oc¢akavat.

Predsmrtny tismev sa chveje od strachu a tizkosti. Dviha
sa od o¢akavania a nadeje. KoliSe, ked naddejzmizne a jeho no-
sitel si uvedomi, Ze od smrti ho deli len par okamihow.

Vadsina pacientov umiera poc¢as nocnej zmeny.

V noci. Po¢as mojej zmeny. Ako keby s tym cakali na mna.

., Tak trochu som dtfal, Ze rozpravku na dobrd noc poviete
vy mne.” Vyznamne zdvihnem zépisnik a posuniem si stolic-
ku blizsie k posteli.

BeZne sa v tychto izbach nenechavaju stolicky. Naco aj?
Pacienti zostavajti v posteli pre paralyzu, chorobu alebo pre-
to, lebo st sptitani, a povedzme si rovno, Ze toto nie je odde-
lenie, kam beZne chodia navstevy.

,UZ je ¢as, v8ak?” Séfkuchdr pozrie na stoli¢ku, na zapis-
nik v mojej ruke a skloni hlavu.
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Ked pacienti pridu na moje oddelenie, st tu z jediného do-
vodu.

Pridu sem zomriet.

Aked lezia na posteli, v kiitikoch st sa im hromadia sliny
a v o¢iach majd zmierenie s tym, ¢o pride, ja im dam ponuku.

Deviati z desiatich ju prijmu.

Prizndvam, Ze ma parkrat aj odmietli. Ale nestava sa to
casto.

Ako znie ta ponuka?

Pontknem im poslednti $ancu priznat sa.

A nie hocijako. Nejde o priznanie, aké si precitate v novi-
nach alebo vypocujete pocas stidneho procesu.

Toto st priznania z hibky ich duge. Toto je pribeh, ktory tu-
zili vyrozpréavat, pribeh, ktory tajili az do trpkého konca.

,Len si to zapiSete, vSak? Nenahréate to na nejaké zariade-
nie a nepredéte tomu, kto pontikne najviac?” Hortckovity lesk
v Séfkuchéarovych o¢iach mi prezradi vietko, ¢o potrebujem
vediet.

Chytil sa. Je pripraveny a ¢akal presne na ttito chvilu.

,Nemdam tu Ziadne nahrévacie zariadenie. Som tu len ja,
tento zapisnik a pero.”

,Ale ¢o s tym potom urobite?” neda pokoj.

Mohol by som klamat. Ale nac¢o sa naméhat? V tomto mo-
mente sd uz v zasade rozhodnuti, Ze mi porozpravaju svoj
pribeh, a este nikto nikdy z toho nevyctval.

,Dam to na internet a lacno predam. Peniaze, ktoré zaro-
bim, idd na charitu. Nenechdvam si z nich ani cent.”

KieZby to bola loZ, kiezby som im to hovoril iba preto, aby
z toho mali dobry pocit. Peniaze za ich pribehy by sa mi roz-
hodne zi8li. Mohol by som ich predavat do nejakého casopi-
su a Zzit si na vysokej nohe alebo uzavriet nejakd exkluzivnu
zmluvu a zarabat miliény. No na¢o mam klamat? Kazd4 loZz
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sa da porovnat s pravdou a staci jeden pohlad na mtia, na moj
domov, na auto, ktorym jazdim, a kazdému je jasné, Ze neza-
rdbam vela penlazi.

Keby to tak bolo, rozhodne by som tu nepracoval.

Nerobim to pre peniaze. Vsetci mame svoje dovody, preco
sa nitime prekrocit branu toho pekla, ktoré si podla vlastnej
mienky zaslizZime.

Mam vlastné dévody, preco tu zostdvam.

Presne ako aj vy méte svoje dovody, preco svoj Zivot Zije-
te tak, ako ho zijete — dokonca aj ked je ten Zivot bez vasne,
bez ciela.

Vsetci mdme svojich duchow.

Svoj kriz.

,CiZe si to precitaji dalsi?” spyta sa Séfkuchar.

Pokréim plecami. ,, Vela ich nebude, ale ti, ¢o si to precita-
ju... ti sa dozvedia pravdu.”

,Alebo takt pravdu, akt vyrozpravam.” Lesk v Séfkuché-
rovych ociach sa zintenzivni.

Potlac¢im tsmev.

Clovek by si myslel, Ze ked sa tito dchylaci chystaja stlacit
klucku na dveradch smrti, zattizia ulavit svojmu srdcu, obna-
zit si dusu a priznat sa — Gprimne sa priznat.

Nie je to tak vzdy.

Som v tomto pekle dost dlho, aby som vedel, Ze takto rea-
gujl na Zivot norméalni — a normalnymi myslim ludi, ktori sd
dobri, laskavi, ktori maji svedomie... ako vasa mama alebo
dievca na vasej ulici. Nedodam, Ze st to ludia ako vy alebo ja,
lebo... nuz, budme tprimni... ak nazrieme hlboko do vlastné-
ho srdca, kto z nas je naozaj dobry? Kto z nas je naozajlaskavy
a kto sa dava viest tym tichym jemnym hlasom, ktory je podla
kazatelov hlasom Boha?

Ja som ten hlas uz davno prestal poc¢tvat.
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Avy?

,,Porozpravajte mi pravdu, aku chcete,” odvrknem Séfku-
chérovi. ,Mne je ukradnuté, ¢i to bude cista loz alebo ¢i mate
nahodou naladu na absolitnu Gprimnost. Porozpravajte mi
pribeh, ktory chcete porozpravat. Pribeh, ktory potrebujete po-
rozpravat... a ja ho zapiSem.”

Séfkuchar si odkasle, mierne pri tom nadvihne hornt &ast
tela z postele.

Séfkuchar je od pasa nadol paralyzovany, je to nasledok
bitky, ktord sa pred mnohymi rokmi odohrala na niz§om po-
schodi.

Podam mu pohar vody, napravim slamku, aby sa mu lah-
Sie pilo. Parkrat si z nej potiahne a oprie sa o vanks.

,,Vy patrite medzi tych dobrych, to viete, vSak?” povie.

Odfrknem si.

,,Ste tu dost dlho, aby ste vedeli, Ze to nie je pravda,” od-
vetim.

Séfkuchar prisiel do itavu mesiac po tom, ako som tam za-
cal pracovat, naivny a presvedceny, Ze dokdzem nieco zmenit.

To ja som mu vy¢istil rany po prvej bitke. Asi je teda na-
mieste, Ze som tu aj na konci.

,,Preco tu zostavate?” Vidim, Ze ho to naozaj zaujima, a za-
myslim sa. Nespytalo sa ma na to vela Iudi. Vela Iudi sa prilis
nezaujima o moj Zivot.

Zaskocilo ma to a vlaZne sa zasmejem, znie to skor, ako ked
sa prasiatka nahanaja v blate.

,Boze. Ten v4s smiech by ¢loveka dohnal k smrti.” Séfku-
chér hladi na strop, na tvari mé grimasu, o ktorej viem, Ze sa
len pokusa zakryt ismev.

,Opatrne. Clovek, ktory si naposledy utahoval z mdjho
smiechu, v ti noc zomrel.” Zotriem si z tvare vSetky emoécie

a hlas mi stichne od predtuchy.



SEFKUCHAR 25

Hrudou mu otrasie nervézny kasel. Nie je si isty, ¢i mi mé
verit.

Dobre. Presne to chcem.
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