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29. december 2200

Predvcéerom 010:44 pozemského greenwichského casu vesmir
uvital Simone Tiassovii Wakefieldovti. Bol to neuveritelny
zazitok. Myslela som si, Ze viem, ¢o je to silnd emécia, no
nic v zZivote - matkina smrt, olympijské zlato v Los Angeles,
tridsatSest hodin s princom Henrym, dokonca ani narodenie
Genevieve pod bedlivym dozorom mojho otca v Tours - sa
nedd porovnat s tym, ked’som prvy raz zac¢ula Simonin plac.

Michael predpovedal, Ze sa dieta narodi na Prvy sviatok
vianoc¢ny. Svojim typicky rozkosnym sp6sobom ndm vysvet-
lil, Ze Boh ndm ,,dd znamenie“ tym, Ze nase vesmirne dieta
uvidi svetlo sveta v den, ked’ sa mal narodit Spasitel. Richard
frflal ako vzdy, ked’sa O"Toole nechal uniest ndboZenskou
vervou. Ked'sa v8ak na Stedry vecer ozvali prvé silné kon-
trakcie, takmer sa dal presvedcit aj on.

Noc pred Vianocami som spala dost nepokojne. Tesne pred
zobudenim som mala nesmierne Zivy sen. Prechddzala som
sav1iom prinasom jazierku v Beauvois, hrala sa s obltibenou
kacickou Dunois a jej divymi spoloc¢nickami, ked' ma oslovil
¢isi hlas. Nevedela som ho identifikovat, no rozhodne patril
Zene. Povedala mi, Ze poérod bude mimoriadne komplikova-
ny, a ak chcem na svet priviest druhé dieta, musim vynaloZit
vietku silu.

Na Vianoce sme si dali skromné darceky, ktoré sme kazdy
potajomky nechali vyrobit Rimc¢anom, a ja som zatic¢ala Mi-
chaela a Richarda pre pripad komplikacii pri porode. Simone
by sa asi naozaj narodila na Prvy sviatok viano¢ny, keby som
si tak bolestne neuvedomovala, Ze ti dvaja nie st pripraveni
pomoct mi s vaznej$imi problémami. Azda len silou vole sa
mi podarilo oddialit porod o dva dni.

Jednou z moznych komplikacii bol pérod koncom panvo-
vym. Pred par mesiacmi, ked’sa mald este mohla relativne vol-



ne pohybovat, som si bola takmer ist4, Ze je hlavickou nadol.
Posledny tyzden pred tym, ako si ustdlila pérodnt polohu,
som zase mala pocit, Ze sa obrdtila. Mala som pravdu len na-
poly. Nakoniec sa jej podarilo dostat do porodnych ciest najprv
hlavi¢ku, no tvdarou nahor, k bruchu. Po prvych seriéznych
kontrakcidch sa jej hlavicka nepekne zasekla v mojej panve.

V pozemskej nemocnici by porodnik zrejme pokracoval
cisarskym rezom. Aj keby nie, rozhodne by pozorne sledoval
zndmky moZného poskodenia plodu a s pomocou robotickych
nastrojov by sa snazil obratit Simone skor, ako sa jej hlava
zasekne v takej nebezpecnej polohe.

Ku koncu to nepredstavitelne bolelo. Medzi silnymi kon-
trakciami, ktoré ju tlacili na nepoddajné kosti, som sa snazila
kricat pokyny pre Richarda s Michaelom. Richard bol takmer
uplne nepouzitelny. Nezvladal moju bolest (alebo , hrozu“,
ako ju pomenoval ovela neskor), nie to Ze by este pomdhal
s epiziotdmiou alebo nardabal s provizérnymi kliestami, ktoré
sme ziskali od Rdimcanov. Z Michaela sa sice aj v chladnej
miestnosti lial pot, no galantne sa snazil vyplnit moje ¢asto
nezrozumitelné prikazy. Skalpelom z lekarnicky mi narezal
hradzu, potom po chvili vahania (a mnoZstva krvi) chytil do
klie$ti Simoninu hlavic¢ku. Na treti pokus sa mu ju akosi po-
darilo vtlacit naspat do pérodného kanala a otocit ju tak, aby
sa kone¢ne mohla narodit.

Ked'vysla hlavicka, obaja nadSene vykrikli. Stistredila som
sanadychanie, aby som neupadla do bezvedomia. Aj ja som
vsak napriek vSetkej bolesti nadSene zrevala, ked posledny
silny k¢ vytlac¢il Simone do Michaelovych nastavenych ruik.
Pupoc¢nti $niru prerezal Richard, jej otec. Hned potom Michael
zdvihol Simone tak, aby som na nu videla. ,Je to dievcatko,”
oznamil so slzami v o¢iach. Jemne mi ju poloZil na brucho,
trocha som sa podvihla a pozrela na riu. Na prvy pohlad vy-
zerala celkom ako moja matka.

Printtila som sa ostat pri plnom vedomi, kym som sa
nezbavila placenty a s Michaelovou pomocou nedokonéila
stehy narane od skalpelu. AZ potom som sa zosypala. Z dal-



$ich dvadsiatich Styroch hodin si vela nepamatam. Bola som
takd vycerpana z dlhého a tazkého porodu (kontrakcie sa
objavovali v patminttovych intervaloch uz jedendst hodin
pred Simoninym narodenim), Ze som vyuzivala kazdu pri-
leZitost na spanok. Novorodend dcérka sa bez problémov
prisala k prsnikom - Michael trvd na tom, Ze raz ¢i dvakrat
pila aj v ¢ase, ked’ som nebola celkom zobudend. Teraz, len
¢o zacne jest, sa mi prsia okamzite nalievaji mliekom. Po
dojceni vyzera celkom spokojne. Som rada, Ze mam pre rnu
dost mlieka - bdla som sa, aby som pri nej nemala rovnaky
problém ako pri Genevieve.

Ked’'som hore, stdle je pri mne jeden z muzov. Richardov
usmev mi pripada trocha sileny, no aj tak si ho cenim. Mi-
chael je vZdy pripraveny dat mi po zobudeni Simone do rik
¢ipriloZit rovno k prsiam. Vyzerd prinej tastne, aj ked'mala
place, a neustale opakuje, akd je nddherna.

Momentalne Simone spi vedla mna zabalend do kvazi deky
od Rdmcanov (tkaniny sa mimoriadne tazko definujt, najma
ked'pride na vlastnosti ako ,jemna“ v kvantitativhom jazyku,
ktorému nasi hostitelia rozumeji). Naozaj sa podoba na moju
mamu. Md velmi tmavu plet, eSte tmavsiu ako ja, a chumaciky
vlasov ¢ierne ako uhol. So sytohnedymi o¢ami a hlavickou este
vzdy zdeformovanou od tazkého porodu je tazké nazvat ju
krdsnou, ale Michael ma - samozrejme - pravdu. Je nddherna.
V mojich ociach sa vtom krehkom, ¢ervenkastom tvorcekovi
s freneticky rychlym dychom ukryva nekonecna krésa. Vitaj
na svete, Simone Wakefieldova!

(=
6.januar 2201
UZ dva dni som deprimovand a unavena - BoZe, ako hrozne

unavend! Aj ked' mi je jasné, Ze ide o typické priznaky po-
porodnej depresie, neviem s fiou nic robit.



Toto rdno bolo najhorsie zo vsetkych. Zobudila som sa
eSte pred Richardom a nehybne som leZala na svojej ¢asti
matraca. Mala sladko spala v rdmskej koliske pri stene. Na-
priek vsetkej ldske som nedokdzala ndjst v jej budicnosti ani
Stipku nie¢oho optimistického. Extdza, ktora obklopovala jej
narodenie a vydrzala aj sedemdesiatdva hodin po 1iom, totdlne
vyprchala. Namiesto nej sa mi hlavou vali prid myslienok
bez nddeje a otdzok bez odpovede. Aky budes mat Zivot, moja
krehkd Simone? Ako ti my, tvoji rodi¢ia, m6Zeme zabezpecit
budtce Stastie?

Moja milovana dcérenka, eSte o tom nevies, ale Zije$ s ro-
di¢mi a ich priatefom Michaelom O’Toolom v podzemnej
nore na palube ozrutného mimozemského plavidla. VSetci
traja dospeli v tvojom Zivote sti kozmonauti z planéty Zem,
ktorych pred necelym rokom vyslali spolu s dal§imi pre-
skiimat mimozemsky svet pomenovany po bohovi Rimovi.
Tvoja mama, otec a general O"Toole st jedini ludia, ¢o ostali
v tejto lodi mimozemského povodu, ked' ne¢akane zmenila
smer, aby sa vyhla salve jadrovych zbrani odpalenych z pa-
ranoidnej Zeme.

Nad tvojou norou je ostrov plny zahadnych mrakodrapov,
ktorému hovorime New York. Obklopuje ho zamrznuté more,
ktoré prechadza po celom obvode valca menom Rédma a deli
ho na dve casti. Podla otcovych vypoctov sa prave nachddza
na orbite Jupitera (aj ked samotny plynny obor je prave velmi
daleko, na opacnej strane Slnka) a hyperbolicka trajektdria by
ho mala nakoniec celkom dostat zo slnecnej stistavy. Nevie-
me, kam smeruje. Nevieme, kto a preco ho vyrobil. Vieme, Ze
nesie aj dalsich cestujicich, nemame vSak tusenia, odkial sa
vzali, ale mdme podozrenie, Ze prinajmensom niektori mézu
voci ndm vyslovene citit aj nepriatelstvo.

Moje myslienky sa posledné dva dni znova a znova vracali
do tych istych kolaji: Je skratka neodpustitelné, Ze sme ako
dospeli Iudia priviedli takého bezmocného a nevinného tvora
do prostredia, o ktorom vieme tak mdlo a ktoré absoltitne
nemame pod kontrolou.



Skoro rdno som si uvedomila, Ze mam tridsiate siedme
narodeniny, a trpko som sa rozplakala. Spociatku len ticho
ajemne, no ako ma zaplavovali spomienky na predchddzajtice
oslavy, pla¢ sa zmenil na prenikavé, hlasné vzlyky. Premohol
ma akutny a hlboky Zial nielen nad Simone, ale aj nad se-
bou. Ako som spominala na nasu nadhernt modra planétu
anevedela si ju predstavit v Simoninej buddcnosti, musela
som si klast stdle rovnaku otazku: Pre¢o som porodila dieta
uprostred tejto hrozy?

Zase to slovo. Richard ho ma velmi rad. V jeho slovniku
nan existuje takmer neobmedzené mnoZstvo pouziti. VSetko,
¢o je chaotické ¢i mimo kontroly - ¢i uz technicky problém
alebo manzelska kriza (napriklad, ked’Zena vzlyka v zachvate
poporodnej depresie) — oznacuje za ,hrozu”.

MuZimirdno nevedeli ktovieako pomoct. Ich médrne poku-
sy o to, aby som sa citila lepSie, moj stav iba dalej zhorsovali.
Otdzka: Preco takmer kazdy muz pri konfrontdcii s neStastnou
Zenou okamzite predpoklada, Ze jej nestastie musi nejako
savisiet s nim?

Hm... Vlastne to nie je celkom fér. Michael vychoval tri deti
ao takychto pocitoch vie svoje. VacSinou sa malen pyta, ako by
mi mohol pomoct. Richarda v§ak moje slzy tiplne zdevastovali.
Vylakalo ho, Ze sa budim do usedavého placu. Spociatku si
myslel, Ze mam kruté bolesti. Ked'sa dozvedel, Ze nie, Ze je to
len depresia, nijako vyrazne mu to nepomohlo. Ked'nadobu-
dolistotu, Ze za moju naladu rozhodne nemdze, ml¢ky sedel
a poctival moje obavy o Simoninu buddcnost. PriptiStam, Ze
som trocha prehdnala, no faktom je, Ze nechdpal nic z toho,
¢o samu snazim vysvetlit. Opakoval stdle to isté - Ze jej osud
nie je o nic¢ neistejsi ako ten nds - v presvedceni, Ze absencia
logického dovodu pre depresiu by ju mala okamzite potlacit.
Po hodine plnej nedorozumeni nakoniec dospel k pravdivému
zaveru, Ze mi tym nepomdha, arozhodol sa nechat ma samu.

(O Sest hodin neskor.) UZ mi je lepsie. Do konca narodenin
eSte stdle ostavaju tri hodiny. Vecer sme mali skromnti oslavu.



Pred chvilou som nakfmila Simone, ktord teraz spi vedla mna.
Michael pred stvrt hodinou odisiel do svojej izby. Richard
zaspal do piatich minit od momentu, ked’sklonil hlavu na
vankus. Cely den pracoval na mojej Ziadosti o lepsie plienky.
Paci samu dohliadat a katalogizovat nase kontakty s Rim-
¢anmi, alebo kto to prevadzkuje pocitace, ktoré aktivujeme na
¢iernej obrazovke v nasej izbe. NemoZeme si byt isti, Ze tam
niekde st 0zajstné tvory, ktoré reagujti na nase poziadavky
a prikazuju tovarnam vyrdbat pre nds kadejaké veci, no je
jednoduchsie hovorit o nich ako o Rimc¢anoch.
Komunikacny proces s nimi je zaroven priamociary aj
komplikovany. Komplikdcie spocivajti v tom, Ze s nimi hovo-
rime prostrednictvom obrdzkov a presne kvantifikovanych
vzorcov vjazyku matematiky, fyziky a chémie. Priamociarost
je v tom, Ze nase vety maju pozoruhodne jednoduchti skladbu.
Zvycajne sa skladajtlen z frazy ,.chceli by sme* alebo ,,prosime
si“ (samozrejme, nemoZeme vediet, ¢i je to doleZité aj v pre-
klade - mozZno to vjazyku Rdmcanov znamena grobianske
»daj mi!“) nasledovanej podrobnym opisom toho, ¢o by sme
od nich radi ziskali.
Najtazsie je vyjadrit sa pomocou chemickych vzorcov.
Aj celkom jednoduché predmety dennej potreby ako mydlo,
papier ¢i sklo mavaju dost zloZiti chemicku Strukttiru a len
velmi tazko sa Specifikuje presné zloZenie a pomer ich zld-
¢enin. Richard uz na samom zaciatku zistil, Ze niekedy musi
definovat aj vyrobny proces a tepelné podmienky, inak nedo-
staneme ani zdaleka to, ¢o sme chceli. Proces Ziadania je plny
pokusov a omylov. Spociatku to neslo velmi dobre a dost nds
to frustrovalo. Trpko sme lutovali, Ze si nepamétdme viac
z vysokoskolskej chémie. Nedostato¢ny pokrok v ziskavani
veci dennej potreby nakoniec viedol az k tomu, ¢o Richard na-
zval Velkou vypravou. Uskutoc¢nila sa pred Styrmi mesiacmi.
V tom case vonkajsia teplota v New Yorku aj vo zvysku
telesa klesla na pdt stupniov pod nulou. Richard potvrdil, Ze
Valcové more opit celkom zamrzlo, a mna zase trapili obavy,
Ze nebudeme pripraveni na narodenie dietata. VSetko ndm
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trvalo prili$ dlho. Napriklad instaldcia zachoda sa ukazala
ako zdvazny projekt na cely mesiac, navyse s dost slabym
vysledkom. N&s problém viacésinou spocival v nedostatocne
presnych technickych detailoch, niekedy sa v§ak objavil aj na
strane Raimcanov. Niekolkokrdt nds jazykom vedy upozornili,
Ze naSe poziadavky nedokdzu v dohfadnom case splnit.

Raz rano teda Richard ozndmil, Ze nacas opusti noru,
lebo sa chce dostat k vojenskému modulu Newtona, ktory
je stale ukotveny na vonkajsSom plasti. Odovodnil to potrebou
ziskat z lodného pocitaca klti¢ové komponenty vedeckej da-
tabdzy (ktoré by nam nesmierne zjednodusili komunikdciu
s Rdmcanmi), ale priznal aj, Ze velmi tiZi po poriadnom jedle.
Chemické potraviny od nasich hostitelov nds udrzali pri Zi-
vote a zdravi, no vac¢sinou boli bez chuti a ¢asto aj vyslovene
nechutné.

Musim uznat, Ze chyba nebola na strane Raimcanov. Aj ked’
sme vedeli opisat zliceniny, ktoré nas organizmus potrebuje,
nik z nds sa nikdy nezaoberal zloZitymi biochemickymi pro-
cesmi, ktoré vytvdraju chutjedla. Jedlo pre nds bolo spociatku
len nevyhnutné, nie vSak prijemné. Ta ich ,,gebuzina“ sa ¢asto
takmer nedala prehltniita ob¢as nam z nej byvalo poriadne zle.

Takmer cely denl sme rozoberali vsetky klady a zdpory Vel-
kej vypravy. Ja som sa prave nachddzala v $tadiu tehotenstva,
ked'vds hnusne pdli zdha, a necitila som sa prave najlepsie.
Predstava, Ze ostanem sama, kym muzi prejdu peso cez lad,
najdu rover, odvezt sa cez Centralnu planinu k lanovke a ne-
chaji sa nou vytiahnut (alebo po schodoch vysliapu) dlhé
kilometre ku komore Alfa, ma sice netesila, no chdpala som,
Ze na to jednoducho treba dvoch. VSetci sme sa zhodli, Ze
podstupit takito vypravu celkom sam by bolo skratka hltpe.

Richard si bol takmer isty, Ze rover bude stale funkény, pri
lanovke v$ak uz tolko optimizmu nemal. Dl1ho sme rozoberali
Skody, ktoré mohli vojenskému modulu Newtona sposobit jad-
rové vybuchy vnttri ochranného silového pola. Predpokladal,
Ze ked' nevidime Ziadne Strukturdlne poskodenia (mali sme
pristup k vonkaj$im senzorom Rdmu a za posledné mesiace



sme si prostrednictvom nich viackrat obzerali ukotveny mo-
dul), je celkom mozné, Ze Rama pri vlastnej obrane ochranil
aj nasu lod’a dovnutra neprenikla Ziadna silnejsia radidcia.

Ja som to nevnimala ani zdaleka tak optimisticky. Spolu
s technikmi som sa zticastnila na navrhu radiacnej ochrany
lode a dobre som si uvedomovala, nakolko st zranitelné jej
jednotlivé systémy. Aj ked’sa dalo ¢akat, Ze vedecka databdza
bude v poriadku (vyrobili ju z mimoriadne odolnych dielov),
zasoby potravin by mali byt takmer naisto kontaminované. Od
zaciatku sme vedeli, Ze ich vezieme v relativne nechranenej
¢asti modulu. Pred Startom dokonca panovali obavy, aby ich
neznehodnotilo Ziarenie zo silnejSieho slne¢ného vyboja.

Nebdla som sa ostat sama tych par dni aZ tyZden, kym sa
muzi nevratia z vypravy. Skor mi robila starosti moznost, Ze
by sajeden alebo aj obaja vobec nevritili. Neslo len o oktopa-
vtiky ¢i dalsie mimozemské tvory, ktoré mozu obyvat tento
obrovsky valec. Museli sme vziat do tivahy aj environmen-
talne ohrozenia. Co ak RAma zaéne ne¢akane manévrovat?
Co ak dojde k nejakej inej udalosti, ktord im znemozZni névrat
do New Yorku?

Obaja ma ubezpecili, Ze nebudi nic riskovat, Ze pdjdu len
do vojenského modulu a naspét za mnou. Vyrazili na tisvite
dvadsatosemhodinového ramskeho dra. Ostala som sama
prvy raz od dlhého osamelého putovania New Yorkom, ktoré
sa zacalo pddom do jamy. Samozrejme, tentoraz som nebola
celkom sama. Citila som, ako vo mne kope Simone. Je tiZasné
nosit v sebe babdtko. Na tom, Ze vo vds Zije eSte dalsia dusic-
ka, je nieco neopisatelne krasne - najma preto, lebo v sebe
nesie polovicu vagich génov. Skoda, Ze muzi nemoézu zazit
tehotenstvo. Keby mohli, zrejme by chépali, preco sa Zeny
tak zaujimajti o buddcnost.

Na treti pozemsky den od ich odchodu ma prepadla ponor-
kova choroba. Rozhodla som sa vyliezt z nory a prejst sa hore
po New Yorku. V Rdmovi bola noc, no citila som sa natolko
zle, Ze som na tmu nedbala. Na povrchu bolo dost chladno.
Zazipsovala som si okolo tehotenského brucha leteckti kom-



binézu. Ubehlo sotva par mintit a celd som zmeravela. Adre-
nalin musel prenikntit aj do Simone, lebo zacala divo kopat.
Zapocula som Suchot kovovej kefy na plechu, sprevadzany
vysokofrekvenénym piskotom. Ten zvuk sa nedal s ni¢im
pomylit: Po New Yorku jednoznacne chodil oktopavuk. Rychlo
som sa vratila do nory a pockala v nej na ramsky der.

Za svetla som znova vysla hore a prechddzala sa po prazd-
nom meste. Pri divnej stodole, v ktorej som spadla do jamy,
som zacala pochybovat o tvrdeni, Ze oktopavtiky vyliezaja
iba v noci. Richard od zac¢iatku trval na tom, Ze st no¢né tvo-
ry. V prvych mesiacoch po prelete okolo Zeme - to sme eSte
nemali ochrannd mrezu, ktord brani nevitanym hostom vo
vstupe do nory - nasadil okolo nory oktopavtikov primitivne
senzory (v tom case eSte nevedel, ako ziskat od Rimcanov
prepracovanejsiu elektroniku). Potvrdili mu, Ze tie obludy
skutocne vyliezaju iba za tmy. Nakoniec vSetky jeho snima-
¢e odhalili a znicili, no to uzZ mal dost dat na podporu svojej
hypotézy.

Jeho zavery ma vsak ktovieako neupokojili, ked’ ku mne
necakane dolahol tiplne nezndmy zvuk odkialsi od nasej nory.
Prave som stdla v stodole a pozerala sa do jamy, ktord ma pred
deviatimi mesiacmi takmer pripravila o Zivot. Okamzite sa mi
divo rozbusilo srdce a naskocila mi husia koZa. Najhorsie bolo,
Ze ten zvuk sa ozyval odkialsi medzi mnou a mojim ramskym
domovom. Opatrne som sa k nemu zakrddala. Spoza kazdého
rohu som vzdy najprv len vykukla, kym som zan odbocila.
Nakoniec som zistila, ¢o ho vydava. Richard pilil ramsku sie-
tovinu malou motorovou pilou, ktort si doniesol z Newtona.

Nasla som ho uprostred sporu s Michaelom. Medzi fad-
nymi nizkymi biidami asi sto metrov vychodne od nasej nory
bola natiahnuta relativne mala siet s azda piatimi stovkami
uzlov a rozmermi tri krat tri metre. Podla Michaela nebolo
rozumné pustat sa do nej motorovou pilou, ale Richard odo-
vodnoval svoj postup elasticitou materialu.

Niekolko mintit sme sa objimali a bozkavali a potom mi
porozpravali o Velkej vyprave. Prebehla celkom hladko. Rover



aj lanovka fungovali bez problémov. Podla merani bola vo
vojenskom module stdle zvySend radidcia, tak sa v nej zdrzali
¢onajkratsie a nepriniesli Ziadne potraviny. Vedeckd databdzu
nasli vo velmi dobrom stave. Richard vyuzil kompresiu dat
na presun ¢o najvacsej casti na nosice kompatibilné s nasimi
prenosnymi pocita¢mi. Priniesli aj velky ruksak s nastrojmi
ako motorovd pila, ktoré ndm pomozu pri vylepsovani nového
domova.

Odvtedy aZ po Simonino narodenie obaja netinavne pra-
covali. Vdaka chemickym informdacidm z databazy sanam od
Rdamcanov lahSie objednavali potrebné veci. Dokonca som
experimentovala s priddvanim neskodnych esterov a dalsich
jednoduchych organickych zltic¢enin, aby potrava lepsie chu-
tila. Michael si dokonc¢il vlastni izbu, muzi vyrobili kolisku
pre Simone a podarilo sa poriadne zlepsit zachody. Ked od-
hliadneme od jednoznac¢nych obmedzeni, mali sme celkom
dobré Zivotné podmienky. Ajaj! Vedla mnia sa ozyva tichy plac.
Je ¢as nakimit dcéru.

Kym neuplynie poslednych tridsat mintit mojich naro-
denin, chcem sa este vratit k Zivym spomienkam na pred-
chadzajtice narodeniny, ktoré mi rano spdsobili ne¢akant
depresiu. Narodeniny boli pre mna vzdy najdolezitejsSim diiom
roka. Vianoce a Novy rok st tieZ vynimoc¢né, no inak, pretozZe
ich slavia vSetci. Narodeniny sa ststredia vZdy len na vas. Ja
som tie svoje vyuZzivala ako ¢as na reflexiu a uvaZovanie nad
smerovanim mojho Zivota.

Keby som sa zamyslela, asi by som si spomenula na kazdé
jedny od veku pat rokov. Samozrejme, niektoré spomienky
st Zivsie ako iné. Dnes rdno vo mne viaceré evokovali silnd
nostalgiu a smutok za domovom. V hlbokej depresii som si
zufala nad tym, Ze nedokdZem Simone zabezpecit poriadny
abezpecny zZivot. Ale aniv tej najhlbSej konfrontdcii s neisto-
tou, ktord nds tu obklopuje, by som si neZelala, aby tu so mnou
nebola a neprezivala so mnou zazrak Zivota. Sme jednoducho
dve putnicky spojené najhlbs§im putom rodic¢a a dietata, ktoré
spolocne preZzivaji zdzrak vedomia, ktorému hovorime Zivot.
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Podobné puto som uz zaZila nielen s mamou a otcom, ale
aj s prvou dcérou Genevieve. Hm... Je iZasné, Ze si viem tak
jasne vybavit mamu. Aj ked'zomrela pred tridsiatimi siedmimi
rokmi, ked’ som mala len desat, nechala mi v dusi priehrstie
nadhernych spomienok. Moje posledné narodeniny s riou boli
mimoriadne vydarené. VSetci traja sme sa odviezli vlakom
do PariZa. Otec mal na sebe novy taliansky oblek a vyzeral
fantasticky. Mama si vybrala jeden z kriklavych pestrofa-
rebnych krojov. S vlasmi vy¢esanymi do niekolkych vrstiev
vyzerala presne ako princeznd Senoufov, ktorou aj bola, kym
sanevydala za otca.

Vecerali sme v luxusnej restauracii za Champs-Elysées
a potom sme $li na vysttipenie cernoSskej tane¢nej skupiny,
ktord predvadzala tance zapadnej Afriky. Po predstaveni nds
pustili do zakulisia a mama ma zozndmila s jednou z tanecnic
- vysokou, nadhernou Zenou ¢iernou ako uhol. Bola to jedna
zjej sesternic z PobreZia slonoviny.

Poctvala som ich rozhovor v jazyku maminho kmena
asnazila som sarozpomentt na slovd, ktoré som sa pred tromi
rokmi ucila v rdmci pripravy naritual poro. Opdt som musela
zasnut, o kolko je mamina tvar expresivnejsia, ked’ hovori so
svojimi fudmi. Nech ma vSak ten vecer akokolvek fascinoval,
stdle som mala iba desat rokov a dala by som prednost klasic-
kej oslave s kamardtkami zo Skoly. Ked'sme sa viezli vlakom
domov na predmestie Chilly-Mazarin, mama videla, Ze som
sklamand.

»,Nebud' smutna, Nicole,” povedala mi. ,,Na budtci rok
budes mat vlastni oslavu. Teraz sme ti s otcom chceli ukdzat
aj druht cast tvojho ja. Si franctizska obcianka a cely Zivot
si prezila vo Francizsku, no ¢ast z teba pochddza z kmena
Senoufov a ma korene hlboko v tradicidch a oby¢ajoch za-
padnej Afriky.”

ESte aj dnes si Zivo spominam na tance z PobreZia slonovi-
ny, ktoré predvadzala mamina sesternica s dalsimi tanec¢nic-
kami. Na moment si predstavim, ako kracam do nadherného
divadla s desatro¢nou Simone, no tato fantdzia sa nedd nijako



udrZat. Za orbitou Jupitera nie st Ziadne divadla. Moja dcéra
zrejme ani nikdy nepochopi, ¢o také divadlo znamena. Ani
nad tym nechcem premyslat.

Niektoré z mojich dnesnych siz pramenili z vedomia, Ze
Simone sa nikdy nestretne so starymi rodi¢mi. V jej Zivote
budd len mytologickymi postavami, ktoré poznd iba z foto-
grafii a videi. Nikdy nezaZzije radost z tiZasného hlasu mojej
mamy ¢i jemnej a neznej lasky v o¢iach méjho otca.

Po maminej smrti si otec ddval velmi zaleZat, aby mi zakaz-
dym pripravil pozoruhodnti narodeninovi oslavu. Na dvanas-
te narodeniny - krdtko po tom, ¢o sme sa nastahovali do vily
Beauvois, sa so mnou napriek sneZeniu vybral na prechadzku
dokonale upravenymi zdhradami Chateau de Villandry. SItibil
mi, Ze kedykolvek ho budem potrebovat, vzdy bude stat po
mojom boku. Stisla som mu ruku a dalej Sliapala popri Zivom
plote. V ten den som aj plakala a priznala pred nim (aj pred
sebou), ako sa bojim, aby ma aj on neopustil. Privinul si ma
na hrud’a pobozkal na ¢elo. Ten slub nikdy neporusil.

Vlani - teraz mi to pripadd ako v minulom Zivote - sa
moje narodeniny zacali vo vlaku do lyziarskeho strediska
tesne za franctizskymi hranicami. ESte aj o polnoci som bola
hore a znova prezivala stretnutie s Henrym v chate na svahu
Weissfluhjoch. Ked'sa na to nendpadne vypytoval, neprezra-
dila som mu, Ze je Genevievin otec. Ttito satisfakciu som mu
neposkytla.

Pamadtdm si vSak, ako som sa sama seba vo vlaku pytala,
¢ije fér tajit pred dcérou, Ze jej otec je anglicky kral. Vari je pre
mna pycha a sebaticta natolko dolezitd, Ze pre ne dokaZem
dcére zatajit, Ze je princeznd? Preberala som si to zo vSetkych
stran, pozerala naslepo do tmy, ked’sa pri mne ako na povel
objavila Genevieve. ,VSetko najlepsie, mami!“ povedala so
Sirokym usmevom. Ked'ma objala, takmer som jej prezradila,
kto jejej otec. Aj by som to bola urobila, o tom nepochybujem,
keby som ¢oilen tusila, ako dopadne nasa vesmirna expedicia.
Chybas mi, Genevieve. Lutujem, Ze som sa s tebou primerane
nerozlicila.
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Spomienky st divnd vec. Dnes rdno mi depresivny prival
spomienok na minulé narodeniny len zbyto¢ne zosilnil pocit
osamenia a straty. Teraz, ked som v lepSej ndlade, si tie isté
reminiscencie naplno vychutnavam. UZ nie som taka Sialene
smutnd z toho, Ze Simone ni¢ podobné nezazije. Jej narodeni-
ny budd celkom iné ako moje, no jedine¢né. Mojou vysadou
a povinnostou je zabezpecit, aby ich mala také pozoruhodné
a plné lasky, ako sa len da.

26. maj 2201

Pred piatimi hodinami sa v Rimovi zac¢ala séria nezvycajnych
udalosti. Prave sme si spolu sadli k veceri pozostavajticej z roz-
bifu, zemiakov a Saldtu (aby sme presvedcili samych seba,
Ze mame chutnu stravu, dali sme chemickym zlticenindm
od Rdimc¢anov mend pozemskych jeddl, sti odvodené od ich
vyZivovej hodnoty, takZe ,rozbit“ je bohaty na bielkoviny,
»zemiaky*“ obsahuju sacharidy, a tak dalej), ked’ sme zaculi
vzdialeny, no prenikavy piskot. Prestali sme jest a muZzi sa
vybrali zistit, ¢o to je. Ked zvuk neustdval, zobrala som Simo-
ne, teplo sa obliekla, malt zabalila do niekolkych diek a sla
hore do zimy.

Na povrchu znel piskot ovela silnejsie. Boli sme si takmer
isti, Ze prichadza z juhu, no kedZe bola rimska noc, dost sme
sa zdrdhali vzdalovat sa od nory. Po chvili sa vS§ak na hladkych
stendch mrakodrapov zacali odrdZat pestrofarebné zdblesky,
ato sauzjednoducho nedalo ignorovat. Opatrne sme sa pre-
sunuli na juzny breh ostrova, kde uz ni¢ nebrani vo vyhlade
na impozantné rohy na juznej kupole Ramu.

Z brehu Valcového mora sme uvideli naplno rozbehnu-
td svetelni Sou. Gigantické rohy boli vyse hodiny oZiarené
ltiémi farebného svetla, ktoré sa neustdle menilo a prestivalo.
ESte aj mald Simone fascinovali dlhé vyboje Zltej, Cervenej



amodrej, o preskakovali medzi rohmi a vrhali do tmy dtthové
odlesky. Ked'sa Sou skoncila, zapli sme baterky a vydali sana
spiato¢nu cestu.

Nekracali sme velmi dlho, ked’' nds rozhovor odrazu pre-
rusilo dlhé vzdialené zavrestanie - nepochybne zvuk jedného
z lietavcov, ktoré ndm s Richardom vlani pomohli uniknuit
z New Yorku. Prudko sme zastali a zapoctivali sa do tmy. Od
navratu do New Yorku, odkial sme chceli varovat Rimc¢anov
pred jadrovym ttokom, sme Ziadneho z nich nevideli. Oboch
nas to velmi nadchlo. Richard sa v minulosti parkrat vybral
kich nore, nonajeho krik dolu kolmou Sachtou nik nereago-
val. Len pred mesiacom vyslovil ndzor, Ze asi celkom opustili
New York. Dnesny vresk prezradzal, Ze prinajmensom jeden
znasich priatelov tu eSte niekde je.

Neubehlo ani par sekiind, nestihli sme sa ani rozhodnut, ¢i
niekto z nds nepdjde hladat lietavca, a zaculi sme dalsi zvuk.
Aj tento bol znamy a znel prisilno na to, aby sme sa prinom
mohli citit bezpecne. Kefy na plechu sa, nastastie, neozyvali
medzi nami a norou, preto som pevne chytila Simone a na-
plno sarozbehla do bezpecia nory. V tom chvate som potme
dvakrat takmer narazila do steny mrakodrapu. Posledny sa
k nore dostal Michael. Ja som uz medzicasom stihla otvorit
dvere aj mreZu. ,Je ich viacero, povedal Richard zadychcane.
Zvuk oktopavikov silnel a zdalo sa, Ze prichddza zo vSetkych
stran. Richard namieril baterku do dlhej ulice na vychod od
nory a vSetci sme uvideli, ako sa nou blizia dva velké temné
tvory.

Zanormalnych okolnosti chodime spat do dvoch ¢i troch
hodin od vecere, dnes to vSak bolo iné. Svetelna Sou, vresk
lietavca a blizke stretnutie s oktopavitkminas nabilo energiou.
Donekone¢na sme sa o tom rozpravali. Richard bol presved-
ceny, Ze sa chysta nieco velké. Pripominal ndm, Ze manévru
pri Zemi takisto predchddzala svetelna Sou na juznej kupole.
Kozmonauti, ktori ju vtedy sledovali, sa zhodli, Ze ma slizit
ako oznam ¢i mozno aj varovanie. Ale aky vyznam bude mat
td dneSnd?
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