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Urcite nie som jediny, pre koho bolo stretnutie s roz-
hovormi z Casopisu The Paris Review doslova zjavenim.
Ked’ som dospieval, fascinovalo ma, ze mi moji literarni
hrdinovia odrazu dovolili nazriet do kuchyne, Ze sa so
mnou podelili o svoje postupy a metddy. Boli mi odrazu
ovela blizsi, Fudskejsi. Zistil som, ze Hemingway pise po-
stojacky a Capote zasadne poleziacky; ze Faulknerovi
sa pisalo najlepSie, ked’ robil spravcu v nevestincia T. S.
Eliotovi pocCas vojny; ze Forster napisal prvu poviedku
v Siestich rokoch a osemnastrocna Francoise Sagan do-
koncila svoj debutovy roman Dobry den, smutok za dva
mesiace. Chcel som sa stat spisovatefom, takZe ich rady
som cCital vemi pozorne a s akousi az poboznou uctou.
Domnieval som sa, ze ked’ mi vyzradia tajomstva svojej
literarnej techniky, aj ja budem pisat ovela lepsie. To sa
samozrejme nestalo, naucil som sa vSak pri tom mnoho
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iného — napriklad som pochopil, ze za kazdym velkym
dielom stoji nesmierna disciplina a vytrvalost. A uvedomil
som si, aku zodpovednost ma spisovatel pred svojim &i-
tatelom, no najmé pred sebou samym.

Nielen medzi mladymi aspirujucimi spisovatelmi mali
uz od zaciatku rozhovory vyddavane v rubrike Spisovatelia
pri praci (Writers at Work) velky ohlas. Prvé Cislo maga-
zinu The Paris Review vyslo v roku 1953 a okrem editori-
alu Williama Styrona, poviedok, basni a literarnej kriti-
ky sa v nom objavil prvy z rozsiahlych rozhovorov (bol to
rozhovor s E. M. Forsterom, ktory najdete aj vtomto kniz-
nom vybere), ktorymi sa ¢asopis velmi rychlo preslavil
po celom svete. Odvtedy ich vyslo niekol’ko stoviek a po-
¢as tych Sestdesiatich piatich rokov existencie The Paris
Review len vel'mi fazko najdete vyznamného spisovatela,
ktory by mu rozhovor neposkytol. Na jeho strankach za-
zneli najvyraznejsie hlasy svojej generacie, od Célina,
Borgesa ¢i Nerudu, cez Vonneguta, Cortazara a Kunde-
ru, az po Houellebecqa alebo Elenu Ferrante. Nechybaju
v nich samozrejme takmer ziadni drzitelia Nobelovej ceny
za literatuaru.

Dnes su mnohé z rozhovorov preslavené a casto ci-
tované. Jednym z najznamejsich je konverzacia s Er-
nestom Hemingwayom z roku 1958, pretoze ide o jeden
z poslednych rozhovorov, ktoré spisovatel poskytol pred
svojou smrtou o tri roky neskoér. Tieto texty su uz ne-
oddelitel'nou suc¢astou literarneho kdnonu. Zakladate-
lia The Paris Review Harold L. Humes, Peter Matthiessen
a George Plimpton mali dobru intuiciu, ked’ venovali spi-
sovatelom dostatok priestoru, na ktorom mohli detail-
ne hovorit o svojom remesle. Tymto krokom definovali
cely zaner a pre mnohych literarnych publicistov sa stali
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casopiseckym vzorom. Americky literarny kritik Dwight
Garner napriklad tvrdi, ze ,,rozhovory z The Paris Review,
i ked’ ide o hovorené slovo, dosiahli v nasom literarnom
vesmire kanonicky status. Uz davno nastavili Standard
toho, ako by mala prvotriedna konverzacia v pisanej po-
dobe zniet*. A iny literarny kritik, Joe David Bellamy, do-
konca nazval tieto rozhovory ,,jednym z najvytrvalejsSich
aktov uchovavania kultury v dejinach sveta®.

Pre The Paris Review bola vzdy okrem literarneho
obsahu dolezita jeho vizudalna podoba. Na jeho strankach
sa objavili diela od mnohych zasadnych umelcov dvadsia-
teho storocia ako napr. Willem de Kooning, Louise Bour-
geois, David Hockney, Andy Warhol, Sol LeWitt Ci Roy
Lichtenstein. V tejto tradicii chceme pokracovat, preto su
rozhovory sprevadzané origindlnymi ilustraciami, ktoré
pre tuto publikdaciu vytvoril slovensky ilustrator a umelec
Marek Cina.

V roku 2006 sa rozhovory prvykrat dockali aj kniz-
nej podoby: vydavatel'stvo Picador publikovalo trojdiel-
ny vyber, ktory zahfiia texty od péitdesiatych rokov az po
su¢asnost. Pre slovensky vyber, ktorého prvy diel drzite
v rukdch, sme si zvolili iny koncept. Chceme slovenskému
itatelovi postupne predstavit kazdu literarnu dekadu zr-
kadlom jej najdolezitejsich spisovatelov. ZaCiname priro-
dzene v pitdesiatych rokoch v PariZi (redakcia sa neskér,
v roku 1973, prestahovala do New Yorku). Verime, Ze pra-
ve z konverzacii s literatmi sa vynori plasticky a zaujima-
vy obraz jednej doby. A to vdobrom i ziom. Toto obdobie
nie su len intelektuali, popijajuci v parizskych kaviarnach
Café de Flore Ci Les Deux Magots. V ziadnom pripade ho
nechceme romantizovat. Ukazuje sa napriklad, Ze v pat-
desiatych rokoch hrala v literdrnom svete vyraznu ulohu



12

angloamericka literatura, na ukor literatur z inych kra-
jin — v tomto vybere ju zastupuje az sedem spisovatelov
(Forster, Hemingway, Capote, T. S. Eliot, Faulkner, Greene
a Parker). Vel'mi malé zastupenie mali v tomto obdobi aj
zenské spisovatel'ky: z dvadsiatich piatich rozhovorov,
ktoré The Paris Review v pétdesiatych rokoch uverejnil,
boli len tri zenské autorky (Parkerovu a Saganovu ndjde-
te aj v naSom vybere). A len jeden ¢ernossky spisovatel,
Ralph Ellison. Aj preto nam pripadalo délezité reflektovat
rozhovory po dekadach, Citatelovi to napriklad dovoli po-
zorovat, ako sa tento svet bielych muZov v d'alSich desat-
roCiach v literarnom svete aj na strankach The Paris Re-
view pomaly meni. Nastastie, k lepSiemu.

»Dovod, preco nemam rozhovory rad, je ten, ze
zrejme reagujem dost prudko na osobné otdzky. Ak sa
otazky tykaju prdce, snazim sa na ne odpovedat. Ak su
o mne, odpovedat mdéZem a nemusim, ale ak aj odpo-
viem, keby som tu istu otazku dostal zajtra, odpoved’ uz
by mohla byt ind,“ hovori William Faulkner. My vSak roz-
hovory radi mame, a to aj z dovodov, ktoré tak irituju
Faulknera. Okrem kritického zhodnotenia svojej i cudzej
tvorby &i ndzorov na umenie, spoloénost a dobu, v ktorej
Ziju, v nich totiz nachadzame vzdy ovela viac — prenika-
vy humor, necakané situdcie, zablesky melanchdlie. Z cCi-
tankovych mien sa stavaju plnokrvni Fudia so vSetkymi
svojimi vasnami, chybami, sebaironiou, aroganciou, ale
i aprimnostou a citlivostou. Som vel'mi rad, Ze slovensky
Citatel ich konec¢ne spozna aj v tomto svetle.

Tomas Hucko
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Rozhovor viedla Pati Hill

Truman Capote zije vo velkom zltom dome v Brook-
lyn Heights, ktory predneddvnom zrekonstruoval s citom
a eleganciou, ktoré su mu viastné. Ked’ som vosla, hlavu
a ramend mal strcené v prave dorucenej debnicke s dre-
venym levom.

»Tak!“ zvolal, ked’ v zaplave pilin a struzlin aspesne
dokoncil tento porod. ,Videli ste niekedy nieco také nad-
herné? To by sme mali. Ked’ som ho zbadal, musel som ho
kuapit. A teraz je cely moj.“

»Je velky,” povedala som. ,,Kam ho date?“

»Pred kozub, kam inam?“ odpovedal Capote. ,,Pod'te
do salonu, ja zatial zozeniem niekoho, aby upratal tento
neporiadok.”

Salodn je viktoriansky a obsahuje Capoteho najintim-
nejSiu zbierku umeleckych predmetov a osobnych pokla-
dov, ktoré — napriek tomu, ze su starostlivo usporiadané
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na vylestenych stoloch a bambusovych polickach — nie-
¢im pripominaju obsah vreciek vel'mi bystrého malého
chlapca. Najdete tu napriklad zlaté velkonoc¢né vajicko
privezené z Ruska, trochu osuchaného zelezného psika,
krabic¢ku na lieky od Fabergého, niekol'ko guféc¢ok, mod-
ré keramické ovocie, tazidla na papier, $katul'ky z Batter-
sea, pohladnice a staré fotografie. Jednoducho vsetko, co
médze prist vhod poéas jednodiiovej dobrodruznej cesty
okolo sveta.

Sam Capote sa k tomuto dojmu na prvy pohlad vel-
mi dobre hodi. Je nizky a plavovlasy, kuc¢eravy pramienok
mu neodbytne pada do oci; jeho usmev je necakany a ve-
sely. Jeho pristup ku komukolvek novému je piny otvore-
nej zvedavosti a priatel'skosti. Nechd sa strhnut hociéim,
ba vlastne sa zdd, ze na ni€ iné ani necaka. Je v nom vSak
nieco, z coho citite, ze napriek vSetkej tej ochote by bolo
tazké ho oklamat a radsej by ste to ani nemali skusat.

Z predsiene sa ozvalo cupitanie a vstupil Capote,
pred ktorym kracal vel'ky buldog s bielou tvarou.

,»Toto je Bunky,“ povedal.

Bunky ma celu onuchal a sadli sme si.
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