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Určite nie som jediný, pre koho bolo stretnutie s roz-

hovormi z časopisu The Paris Review doslova zjavením. 

Keď som dospieval, fascinovalo ma, že mi moji literárni 

hrdinovia odrazu dovolili nazrieť do kuchyne, že sa so 

mnou podelili o svoje postupy a metódy. Boli mi odrazu 

oveľa bližší, ľudskejší. Zistil som, že Hemingway píše po-

stojačky a Capote zásadne poležiačky; že Faulknerovi 

sa písalo najlepšie, keď robil správcu v nevestinci a T. S. 

Eliotovi počas vojny; že Forster napísal prvú poviedku 

v šiestich rokoch a osemnásťročná Françoise Sagan do-

končila svoj debutový román Dobrý deň, smútok za dva 

mesiace. Chcel som sa stať spisovateľom, takže ich rady 

som čítal veľmi pozorne a s akousi až pobožnou úctou. 

Domnieval som sa, že keď mi vyzradia tajomstvá svojej 

literárnej techniky, aj ja budem písať oveľa lepšie. To sa 

samozrejme nestalo, naučil som sa však pri tom mnoho 
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iného – napríklad som pochopil, že za každým veľkým 

dielom stojí nesmierna disciplína a vytrvalosť. A uvedomil 

som si, akú zodpovednosť má spisovateľ pred svojím či-

tateľom, no najmä pred sebou samým. 

Nielen medzi mladými ašpirujúcimi spisovateľmi mali 

už od začiatku rozhovory vydávane v rubrike Spisovatelia 

pri práci (Writers at Work) veľký ohlas. Prvé číslo maga-

zínu The Paris Review vyšlo v roku 1953 a okrem editori-

álu Williama Styrona, poviedok, básni a literárnej kriti-

ky sa v ňom objavil prvý z rozsiahlych rozhovorov (bol to 

rozhovor s E. M. Forsterom, ktorý nájdete aj v tomto kniž-

nom výbere), ktorými sa časopis veľmi rýchlo preslávil 

po celom svete. Odvtedy ich vyšlo niekoľko stoviek a po-

čas tých šesťdesiatich piatich rokov existencie The Paris 

Review len veľmi ťažko nájdete významného spisovateľa, 

ktorý by mu rozhovor neposkytol. Na jeho stránkach za-

zneli najvýraznejšie hlasy svojej generácie, od Célina, 

Borgesa či Nerudu, cez Vonneguta, Cortázara a Kunde-

ru, až po Houellebecqa alebo Elenu Ferrante. Nechýbajú 

v nich samozrejme takmer žiadni držitelia Nobelovej ceny 

za literatúru. 

Dnes sú mnohé z rozhovorov preslávené a často ci-

tované. Jedným z najznámejších je konverzácia s Er-

nestom Hemingwayom z roku 1958, pretože ide o jeden 

z posledných rozhovorov, ktoré spisovateľ poskytol pred 

svojou smrťou o tri roky neskôr. Tieto texty sú už ne-

oddeliteľnou súčasťou literárneho kánonu. Zakladate-

lia The Paris Review Harold L. Humes, Peter Matthiessen 

a George Plimpton mali dobrú intuíciu, keď venovali spi-

sovateľom dostatok priestoru, na ktorom mohli detail-

ne hovoriť o svojom remesle. Týmto krokom definovali 

celý žáner a pre mnohých literárnych publicistov sa stali 
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časopiseckým vzorom. Americký literárny kritik Dwight 

Garner napríklad tvrdí, že „rozhovory z The Paris Review, 

i keď ide o hovorené slovo, dosiahli v našom literárnom 

vesmíre kanonický status. Už dávno nastavili štandard 

toho, ako by mala prvotriedna konverzácia v písanej po-

dobe znieť“. A iný literárny kritik, Joe David Bellamy, do-

konca nazval tieto rozhovory „jedným z najvytrvalejších 

aktov uchovávania kultúry v dejinách sveta“.

Pre The Paris Review bola vždy okrem literárneho 

obsahu dôležitá jeho vizuálna podoba. Na jeho stránkach 

sa objavili diela od mnohých zásadných umelcov dvadsia-

teho storočia ako napr. Willem de Kooning, Louise Bour-

geois, David Hockney, Andy Warhol, Sol LeWitt či Roy 

Lichtenstein. V tejto tradícii chceme pokračovať, preto sú 

rozhovory sprevádzané originálnymi ilustráciami, ktoré 

pre túto publikáciu vytvoril slovenský ilustrátor a umelec 

Marek Cina. 

V roku 2006 sa rozhovory prvýkrát dočkali aj kniž-

nej podoby: vydavateľstvo Picador publikovalo trojdiel-

ny výber, ktorý zahŕňa texty od päťdesiatych rokov až po 

súčasnosť.  Pre slovenský výber, ktorého prvý diel držíte 

v rukách, sme si zvolili iný koncept. Chceme slovenskému 

čitateľovi postupne predstaviť každú literárnu dekádu zr-

kadlom jej najdôležitejších spisovateľov. Začíname priro-

dzene v päťdesiatych rokoch v Paríži (redakcia sa neskôr, 

v roku 1973, presťahovala do New Yorku). Veríme, že prá-

ve z konverzácií s literátmi sa vynorí plastický a zaujíma-

vý obraz jednej doby. A to v dobrom i zlom. Toto obdobie 

nie sú len intelektuáli, popíjajúci v parížskych kaviarňach 

Café de Flore či Les Deux Magots. V žiadnom prípade ho 

nechceme romantizovať. Ukazuje sa napríklad, že v päť-

desiatych rokoch hrala v literárnom svete výraznú úlohu 
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angloamerická literatúra, na úkor literatúr z iných kra-

jín – v tomto výbere ju zastupuje až sedem spisovateľov 

(Forster, Hemingway, Capote, T. S. Eliot, Faulkner, Greene 

a Parker). Veľmi malé zastúpenie mali v tomto období aj 

ženské spisovateľky: z dvadsiatich piatich rozhovorov, 

ktoré The Paris Review v päťdesiatych rokoch uverejnil, 

boli len tri ženské autorky (Parkerovú a Saganovú nájde-

te aj v našom výbere). A len jeden černošský spisovateľ, 

Ralph Ellison. Aj preto nám pripadalo dôležité reflektovať 

rozhovory po dekádach, čitateľovi to napríklad dovolí po-

zorovať, ako sa tento svet bielych mužov v ďalších desať-

ročiach v literárnom svete aj na stránkach The Paris Re-

view pomaly mení. Našťastie, k lepšiemu. 

„Dôvod, prečo nemám rozhovory rád, je ten, že 

zrejme reagujem dosť prudko na osobné otázky. Ak sa 

otázky týkajú práce, snažím sa na ne odpovedať. Ak sú 

o mne, odpovedať môžem a nemusím, ale ak aj odpo-

viem, keby som tú istú otázku dostal zajtra, odpoveď už 

by mohla byť iná,“ hovorí William Faulkner. My však roz-

hovory radi máme, a to aj z dôvodov, ktoré tak iritujú 

Faulknera. Okrem kritického zhodnotenia svojej i cudzej 

tvorby či názorov na umenie, spoločnosť a dobu, v ktorej 

žijú, v nich totiž nachádzame vždy oveľa viac – prenika-

vý humor, nečakané situácie, záblesky melanchólie. Z čí-

tankových mien sa stávajú plnokrvní ľudia so všetkými 

svojimi vášňami, chybami, sebairóniou, aroganciou, ale 

i úprimnosťou a citlivosťou. Som veľmi rád, že slovenský 

čitateľ ich konečne spozná aj v tomto svetle. 

Tomáš Hučko
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Preložil Tomáš Hučko



Truman Capote žije vo veľkom žltom dome v Brook-

lyn Heights, ktorý prednedávnom zrekonštruoval s citom 

a eleganciou, ktoré sú mu vlastné. Keď som vošla, hlavu 

a ramená mal strčené v práve doručenej debničke s dre-

veným levom. 

„Tak!“ zvolal, keď v záplave pilín a stružlín úspešne 

dokončil tento pôrod. „Videli ste niekedy niečo také nád-

herné? To by sme mali. Keď som ho zbadal, musel som ho 

kúpiť. A teraz je celý môj.“

„Je veľký,“ povedala som. „Kam ho dáte?“

„Pred kozub, kam inam?“ odpovedal Capote. „Poďte 

do salónu, ja zatiaľ zoženiem niekoho, aby upratal tento 

neporiadok.“

Salón je viktoriánsky a obsahuje Capoteho najintím-

nejšiu zbierku umeleckých predmetov a osobných pokla-

dov, ktoré – napriek tomu, že sú starostlivo usporiadané 

Rozhovor viedla Pati Hill
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na vyleštených stoloch a bambusových poličkách – nie-

čím pripomínajú obsah vreciek veľmi bystrého malého 

chlapca. Nájdete tu napríklad zlaté veľkonočné vajíčko 

privezené z Ruska, trochu ošúchaného železného psíka, 

krabičku na lieky od Fabergého, niekoľko guľôčok, mod-

ré keramické ovocie, ťažidlá na papier, škatuľky z Batter-

sea, pohľadnice a staré fotografie. Jednoducho všetko, čo 

môže prísť vhod počas jednodňovej dobrodružnej cesty 

okolo sveta. 

Sám Capote sa k tomuto dojmu na prvý pohľad veľ-

mi dobre hodí. Je nízky a plavovlasý, kučeravý pramienok 

mu neodbytne padá do očí; jeho úsmev je nečakaný a ve-

selý. Jeho prístup ku komukoľvek novému je plný otvore-

nej zvedavosti a priateľskosti. Nechá sa strhnúť hocičím, 

ba vlastne sa zdá, že na nič iné ani nečaká. Je v ňom však 

niečo, z čoho cítite, že napriek všetkej tej ochote by bolo 

ťažké ho oklamať a radšej by ste to ani nemali skúšať. 

Z predsiene sa ozvalo cupitanie a vstúpil Capote, 

pred ktorým kráčal veľký buldog s bielou tvárou. 

„Toto je Bunky,“ povedal. 

Bunky ma celú oňuchal a sadli sme si. 
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