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.Nekvakaj. Stupiiujes chaos.”

Mal som istého vzdialeného, fantastického a tajomného
stryka, ktorého kazdy volal len Roberto, akoby to bol
taliansky gigolo. Teda okrem mdjho otca, ten ho nevolal
nijako, ,nevzal jeho meno do ust“. Nebol to nas pokrvny
pribuzny. Na kratky cas sa stal ¢clenom nasej rodiny ako
manzel daktorej Tante z maminej strany, a to dokonca
rovno tam, kde sa ona vetva hravo a osudovo dotykala
vetvy otcovej — jedna je rieka, hoc barskol'ko ramien ma.

Roberto zo seba zakazdym urobil sviatok; ked sa
zjavil, lepSie povedané, ked k nam necakane zavital, bola
odrazu nedela. Jeho manzelka, nasa Tante, menom Ira
(neskor sme s bratom nasli na povale jej akt, olejomalbu,
a velmi sme si ju za to vazili), v roku 1949 nahle vycesto-
vala do Brazilie. Roberto zostal. Z ich manZzelstva pre ne-
ho vyplyvala ona jednoznacna vyhoda, ze ho zac¢iatkom
roka 1951 tiez vysidlili, hoc sam by, podla prava, na cosi
také nemal narok. Dostal sa na Hortobagy, podla ruského
vzoru do vphnanstva. Pozabudlo sa vsak, ze nasa krajina
vyhnanstvam velmi nezici, lebo keby mal ¢lovek milu tre-
bars aj v Egeri, pokojne ju moze navstivit hoci aj na otocku.
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Aj tam, kde sme boli vyhnani my, do tej dedinky na
severovychode Madarska, aj tam nas z ¢asu na ¢as prisiel
pozriet, nosil nam dokonca darceky, akoby bol bohaty
pribuzny z cudziny, a nie rovnaky ,von odkundes“ ako
my. Mama pri nom priam omladla, santili spolu ako deti,
boli ako surodenci, asponl mne sa tak zdalo, tiZobne som
sa na nich dival, na kvazisestru a kvazibrata, zrejme aj
preto, lebo ja som starsiu sestru nemal, hoci som vzdy po
jednej (dvoch) tuzil.

Spominam si, ako v isty veCer mama, ktorej tvar
eSte stale ziarila celodennou slavnostou menom Rober-
to, so smiechom otcovi zahlasila: ,Vzdy som chcela byt
takato, vzdy presne takato.“ Otec jej nevrlo odvrkol: , Ne-
kvakaj, stupnujes chaos.“ Stupnujes chaos, to bola ot-
cova oblubena veta a jedina, ktoru adresoval Robertovi,
presne viem kedy, 28. jana 1963. Viem to s istotou, lebo
na druhy den, na Petra a Pavla, som cestoval do Viedne,
na prazdniny, presnejsie, popchnut svojich pribuznych
k realizacii projektu s nazvom ,letné prazdninovanie
kvazi-vidieckeho synovca“. Zakazdym ma napchavali po-
lievkami z Maggi kociek — z ktorych sa mi eSte aj dnes
dviha zaladok. Zajedal som ich chlebovymi gul6ckami,
pripadne som svoje trapenie zmiernoval tajnym polieva-
nim izbovych rastlin v ¢repnikoch - a napokon Sups,
str¢ili ma do charitativneho tabora kdesi v Salzkammer-
gute. Vtedy som este netusil, ako mi je dobre.

,Nazdar, pupak!“ - pozdravil ma 29. vo vlaku vysmia-
ty mlady muz. Ja som v tom case vykal aj rodi¢com, Rober-
to bol jediny dospely, ktorému som tykal.

,Starec!“ — vyskocil som a hned som sa zacervenal.

,Vies o vsetkom?“ spytal sa ma. Vedel som, nazdaval
som sa, ze viem. V predosly vecer ho otec z nasho domu
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vyhodil. Zobudil som sa na hluk potycky. Otec tisol Ro-
berta von z bytu, a ten sa sotva branil; ale, ale, opakoval
dokola, matka mlcala, aj ona sa len divala, ako ja. ,,Stupnu-
jes chaos.“ Roberto sa stale smial. So smiechom otcovi
odpovedal, a v ¢om sa chaos lisi od nerozpoznaného
komplikovaného poriadku? ,,Von!“ Vety si dokazem velmi
presne zapamatat. Roberto si zapalil, Zmurkol na tabulu
Zakaz fajcenial, nepockal na moju pripadnt odpoved a po-
vedal, Zze vecer sa s mojim otcom dohodol, o ¢om uz zrej-
me viem, Ze budeme cestovat spolu, budeme cestovatelia,
precestujeme Dunaj, atd., aj tak ma strasne nudi solidna
starostlivost mojej tety a jej familie, atd. — ,,No, pupak.”

,V poriadku,” — prikyvol som, akoby som o tom roz-
hodoval ja a prave vtedy. O tom, ¢o som videl cez skaru
dvier, som pomlcal.



2

Mittve rameno Nelly

Franz ¢i Joseph, alebo Thomas, ktorého meno som si ne-
dokazal zapamaitat, nas vo svojom sivom obleku ocaka-
val na stanici Westbahnhof a v rukach kratil plochou
brigadirkou. Uz mi bolo jasné, Ze sa s nim neoplati nata-
hovat a batozinu som mu rovno podal. Nikdy nemal nala-
du, nemal zlu naladu, skér by som povedal, Ze bol ako
stroj. Vraj ¢i malo panstvo prijemnu cestu? Prirodzene.
A Ze pan grof sa uz akiste nevie dockat zasluzenej vaka-
cie. Pan grof som bol ja, a vtedy, ako trinastro¢ny, som
pokladal toto oslovenie za absolutne primerané. Opieral
som sa o svoje cCitatelské zazitky. Naladu sice nemal, za-
to v om vsak prebyvalo napitie, dnes by som ho nazval
odvekym napatim. Tmavomodrym, velkym Citroénom
sme sa sinuli dolu po Mariahilfer Strasse, moje o¢i privyk-
nuté na fadnu Sed sa nedokazali nabazit farebnych rek-
lam. Roberto sa s nami vobec nebavil.

Pred niekolkymi rokmi sa mi naskytla praca, ako
sa vravi, v pradavnom rodinnom sidle, orlom hniezde
(MENO NIE JE DOLEZITE), v kastieli sa ukrpvala vzacna
kniZnica, uzamknuta pred verejnostou, a ja som duafal,
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ze v nej najdem nieco, ¢o by sa mi mohlo hodit (nenasiel
som, iba ak to nenajdenie, teda toto), dostal som povole-
nie od pribuznych a v dohodnuté predpoludnie som sa
mal ,hlasit“ v Kancelarii. Parkoval som na zakazanom
mieste, a ked som pozrel na dom, na tabuli stalo pred slo-
vom Platz moje rodné priezvisko. Zabudol som na ducha
francuzskej revolucie a nespravne sa nazdaval, Ze ten,
kto ma na tomto mieste bude schopny pokutovat, bude
iste ¢arodejnik. (Carodejnik s tvarou mladého policajta
nacenil europsku emancipaciu na 150 silingov.)

Kanzlei vyzerala presne ako to predpisuju romany
o monarchii. Styria nudni sivi muzi neurcitého veku sa po-
vysenecky sklanali nad stolmi, s glotovymi nalaktovnik-
mi, ako sa patri. Na mgj pozdrav sa ani nehli, ¢osi odstekli.
Povedal som, Ze hladam pana forstmeistra Nabucca. Naj-
mladsi z nich si ma premeral. Vraj najvyssieho forstmeis-
tra. Ktosi nizsie postaveny mi uz zrejme nestaci. Zaganil
na mna (oc¢ni lekari by si to uzili). Zhovievavo som pove-
dal, Ze pan najvyssi forstmeister ma ocakava. Na slovo
ocakava sa chytil.

,Racte si pockat,” — zrukol.

,2Dobre,“ — prikyvol som. Preslapoval som ako v Kafko-
vom romane, v ktorom vydavatel zarucoval happy ending,
skratka v riadne desivom. O malu chvilu som zacal pokas-
liavat, brusit si hrdlo. Teraz zdvihol hlavu druhy. Z jeho
tvare sa na spisy zosypal prach. Na nic¢ sa nespytal, len
zdvihol obocie. Mohol byt starsi ako predosly, ale mladsi
ako ja. (Do svojich tridsiatich piatich rokov som delil Iudi
podla toho, ¢i su starsi alebo mladsi ako ja, a ked mladsi,
tak s ktorym mojim mladsim bratom st rovesnici...)

»Ako som uz bol povedal...”

,0d zaciatku!“ zreval nahle.

Pohfad grofky Hahn-Hahn 15



,Pardon?“ Uradnik je tvor naduty a zbabely. Teraz na-
sledovalo toto. Vraj na ¢o a na koho tu ra¢im ¢akat. Tato
lahkovazna parafraza ma zacala nudit. Lenze henti si ju
prave zacinali uzivat. Pohadzovali si ma navzajom v dob-
rom rozmare plnom poucovania, vyhrazok a nudy. A boli
mi dokonca aj trocha vdacni, Ze ich tak dobre zabavam.

,Boli by ste taki laskavi a ohlasili ma?!“ Sklamane na
mia pozreli.

»A koho, prosim? Koho mame ohlasit? Drahy pane,
koho, pre boha zivého!“ Dali mi na vedomie, Ze neexistu-
jem, Ze existuje len ten, koho pomenujt oni a tam sme es-
te nedospeli. Neznasal som ich utarany rakusky dialekt.
(Hoci povodne som nemal v laske nemecku nemcinu,
lebo méj otec sa jej vzdy vysmieval, utahoval si z nej.
Meer-rettich-tunke a podobne, preto sa mi rakustina zda-
la ludskejsia. LenzZe neskor, ked som pocul recnit politikov,
zdala sa mi uz len gramblava. V tom case som este tvrdil:
Najkrajsie sa po nemecky hovori v Prahe. Akoby som to
dokazal posudit. Mam zopar takychto otcovskych viet.
Haraburd odloZenych panstvom...)

Potichu som vyslovil svoje meno.

Nieco také som v Zivote nevidel. VSetci Styria, akoby
ich vystrelili pruziny, vyskoc¢ili, zrazili paty ako vo fareb-
nom filme, zdvihli trochu brady a zizali na mna. Ich vyra-
zy nedokazali drzat krok s prudkym vyvojom udalosti a na
okamih im esSte uviazla na tvarach zlost, nuda, arogan-
cia. No rychlo nad nimi prevzala moc zufala poniZenost,
presne tak, staro¢né napitie. Aby som sa nerozosmial,
najmladsiemu z nich som rychlo povedal cosi ako drahy
chlapce, pokoj, kurva, som tu v sukromnej zalezitos-
ti — lenze ten uz bezal, a aj ostatni sa odrazu rozuteka-
li, mna sotili na stolicku a najstarsi z nich, so zaslzenym
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pohladom dokola opakoval: ,,Urodzeny pan, urodzeny
pan!“ A hladkal ma po vlasoch.

Soféra po nas poslala tant’ Nelly. Nellyka bola princezna,
princezna a stara panna, a velmi muadra. Som stara ako
storocie, vravievala rada. Vedela skvele hrat sach, este aj
vlani mi l'ahucko dala mat, v podstate uz bola na smrtel-
nej posteli, po porazke, ledva prepletala jazykom a obcas
aj pustila slinu. I ja som bol vraj bystry, teda, este ako chla-
pec, tak sa o mne povravalo, a to nas spojilo, dvaja kripli,
hodili sme sa k sebe, ,,ukaz sa“, povedala, ked sme sa po
prvy raz stretli, akoby len na mna bola ¢akala, na m6j um.
Ziadne terno.

Ked bola v mojom veku, pravidelne hravala sach
s Katharinou Schrattovou, slavnou hereckou, dévernic-
kou Franza Jozepha. Die Schratt!

,Dobre hravala,“ — vravievala. ,Ver mi, celkom Sikov-
ne. Bola nevzdelana, nepoznala odbornu literataru, ale
hrala zmyselne.“

,2Zmyselne?“ — zachechtal som sa.

,Mala pre hru zmysel, tak som to myslela. Aj s jeho
velicenstvom travili ¢as hrou. Lenze on bol fuser, ukazal
mi zopar partii. Banalne. Sama nuda a podlizovanie.” -
Casto sme vysedavali vo Volksgartene. Pokracovala by,
aj nie. Slnko nam svietilo do o¢i, zmurili sme, klobuk si
stiahla celkom do tvare, aby ju nespoznali, ale samozrejme
vSetci, naozaj vsSetci ju spoznali, no tvarili sa taktne, ako-
by tam sedela len pekna pani s dievcatkom, moje malé
Sachy zo slonoviny sme jej polozili na kolena a hrali sme.
Sachovnica sa kizala hore-dolu. Sach, povedal som ja, aha,
ona na to, kral ma problém! Na ¢o ja: A cisar tiez! — na tom
sme sa zasmiali. Volksgarten... Volksgarten je velmi fajn...
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Nellyka pochadzala z jedného z najvznesenejsich ro-
dov Monarchie, ktory kedysi sposobil Uhorsku mnozstvo
neprijemnosti, obcas aj ruka v ruke s mojimi predkami.
Pre mila je vSetko saga mdjho rodu. Aj Nellyka sa ponasa-
la na Monarchiu, kedZe bola poskladana z rozli¢nych, na-
vzajom si protirec¢ivych casti: obrovska matrona, vel'ka
ako skrina, rozlozita, a predsa s malymi rackami a jem-
nym dotykom, jej husté, doslova muzsky husté obocdie,
poskakovalo ako chumace, hore-dolu, ako fuz, alebo dva
fazy na nespravnom mieste, svihdcke bajiuze, o¢i, divoko
modré ako oc¢i hviezdy zo spaghetti westernu, a jasny
vSetecny pohlad prezradzali mudrost, muadrost, ktora —
ak neratame Sachy — nemala nijaky ciel, lebo jej zZivot ne-
mal ciel, ona sama nim istotne nebola. A zrejme mala aj
strumu, priamo od jej brady viedla cesta, cesta z méasa, po
jej byjnt hrud, ktorej chybal najmensi naznak Zenskosti.
Nosila nekrestansky drahé a nesmierne nevkusné saty.

Nikdy v zivote nepracovala, nikdy ni¢ nechcela, do-
konca nebola ani zbabela, ak, tak nanajvys natol'ko, ze
nechcela byt ani mniskou. Domnieval som sa, Ze vSetko
chapem.

Nellyka, ako jedina na svete, sa tesila viac mne ako Ro-
bertovi. A z Roberta sa naozaj dalo velmi tesit. Polievka
z Maggi uz bola na stole. Grc, chleba, ¢repnik. Obocie pri-
pravené na skok, no Nellyka vsetko trpezlivo sukala do
seba.

,Zacala uz zatva?“ nikdy sa nezabudla spytat. Chce-
la vediet, ¢o sa v krajine deje, disciplinovana vlastenka.
,»AKko sa ma tvoj otec?“ obratila sa na mna. Dobre, prikyvol
som. Stupnuje chaos. Jedli sme. S Robertom sme strahali
grimasy. A on vykladal o planoch svojej dunajskej cesty.
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,Vasi mi mohli dat vediet,“ zasomrala a vrhla svoj
vSete¢ny pohlad na mladého muza. Roberto bol teraz ob-
zvlast pekny, mihalnice mal ako Talianky, dlhé sta metly,
jeho opalena plet sa v teple olejovo leskla, vlasy ¢ierne
az do modra mal pevne ulizané dozadu. Vyzeral, akoby
prave vyliezol z vane. K jeho elegancii patrila aj lezérnost.
— ,,Povedz, Roberto, netajis$ nic¢ dolezité, vsak nie?

,Kdeze, draha teta.”

,Vyborne,“ — odvetila obstarozna dama razne a za-
zvonila, aby priniesli babovku, o ktorej sme vedeli, ze bu-
de chutit ako piliny. BoZze mdj, pomyslel som si neskor, po
mnozstve rokov a kolacov, kol'ko pozornosti a chochmesu
treba, aby sa zakazdym, spolahlivo a solidne, varilo tak
na hovno.



2

Ein Wintermérchen

Problémom problému je vacsinou jeho jestvovanie alebo
nejestvovanie, Ci je, alebo nie je, presnejSie, Zze nemame
moznost ho rozpoznat, nevieme, ¢i chodime po tenkom
lade, zatial ¢o pod nami zlostne mumre urazena rieka.
Chybajuce otazky - to je metaproblém. Preto ma pravdu
smely Wittgenstein — hoci slova prekruca, pouziva tak, ze
ak vobec niekto, tak nech je to prave on, kto ma pravdu,
a ked sa predsalen vyskytne nejaky problém, a problém sa
vyskytne, a je zle, ml¢i, a dojaty pripise k dobru svojej prav-
dy ticho —, ma pravdu, ked vravi, Ze zdhad niet. Lebo ak sa
otazka da polozit, tak sa da aj zodpovedat. Skepticizmus
(teda) nie je nespochybnitelny, ale celkom nezmyselny, le-
bo chce pochybovat tam, kde sa pochybovat neda. Ved po-
chybnost sa vyskytuje len tam, kde sa nachadza otazka;
aotazka je len tam, kde je aj odpoved, a ta sa vyskytuje len
tam, kde sa da cosi povedat. Citime, Ze hoci dokazeme zod-
povedat vsetky mozné vedecké otazky, vobec sa tym ne-
dotykame svojich zZivotnych problémov. Potom nam vsak
nezostanu ziadne dalsie otazky a presne to bude odpoved.
Riesenim zivotného problému bude, ak problém zmizne.
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Ale tam sme este nedospeli (a mimochodom, onen Wittgen-
stein neskor vravel aj inak).

Heine, ten ,,neprijemny mozog“ (Engelsov pichlavy vyraz,
ktorému nechyba stipka ziarlivosti), sa cez Aachen a Kolin
vyda na sever, nie nahodou, ved mieri rovno do Hambur-
gu k svojmu dobrému Hoffmannovi. Pre¢o by sme teda po-
vazovali hlasenie o Donaueschingene za chybajuce? Bas-
nik zrejme v Donaueschingene nebol, rovnako ako v New
Yorku, a vyrazne neprispel ani k rozvoju vyroby umelych
hnojiv a podobne. Co je, ¢o nie je.

Nahoda je bohyna hlupakov - boli byvali velkoryso
vravievali nasi otcovia, ked sme rozbili posledny, nepod-
statny kus rodinného porcelanu a na obranu si nasadili
na tvar ,,okazalti masku nahody“. Nesikovnost, poculi by
radi nasi otcovia a rovno na mieste by nam prostrednic-
tvom gulky zaraz odpustili. Zakazdym tak ¢inia.

Heineho epochalne dielo Nemecko (Zimna rozpravka)
sa mi dostalo do ruk vo vydani zaopatrenom vynikaju-
cim poznamkovym aparatom, vyslo vo februari roku 1956
vo vydavatelstve Orszagos Béketanacs, ilustrované dre-
vorytmi sovietskeho umelca G. Ecejstova, v edicii Béke-
bizotsagok Kiskonyvtara (Kniznica mierového vyboru).
Nevenoval som tomu prili§ vel'ku pozornost, len som si
poznacil, ze s vedomim toho, ¢o sa neskor udialo, travil
Heine takpovediac podozrivo vela ¢casu medzi Aachenom
a Kolinom, a to zac¢iatkom (medzi 4. a 10.) oktobra 43., ne-
skor tiez cestou spit (z Hamburgu do Pariza) v decembri
(medzi 8. a 14.), rovnako aj v lete 44. roku (takmer cely
tyzden). Nahodou som si nalistoval nepatrny filozoficky
skvost Miklosa Varhegyiho, ktory si berie na musku dve
Heineho vety? ¢i aforizmy? (Co sa mna tyka, aforizmov
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sa obavam, desim sa viet, ktorych jasnou ambiciou je
obsahovat pravdu.) Varhegyi natrafil na Heineho oprsky
v Ehe bei Tageslicht.

Vtedy som zrazu zbystril. Ved ono periodikum po-
denkového, no burlivého Zivota nebolo ni¢im inym ako
donaueschingenskym literarnym tletom, capim posko-
kom (vysli tri ¢isla s vrocenim 1827 a 1828) Wolfganga
Menzela. Kto by sa odvazil tvrdit, ze nebolo necakanym
prekvapenim najst Heineho — ktory naozaj nebol ,,a grave
man“ (Rémeo a Julia, III. dejstvo) — v Menzelovom platku,
ba nie je zvelicenim tohto Menzela oznacit za reakcionara,
¢o sa pustil do Goetheho a horlivo brojil proti politickému
a literarnemu hnutiu ,,Mladé Nemecko* a , francuzskemu
vplyvu®, ktory sa v nom zracil, konkrétne proti Ludwigovi
Bornemu a proti Heinemu. Ten bol radsej dlzny svojmu
strykovi ako niekomu cudziemu, a v roku 1837 napisal
pamflet proti Menzelovi s nazvom Uber den Denunziaten
(O denunciantoch).

Ako vysvitlo, onen skandalik, ktory som vynuchal,
sa ukazal ako banalny v porovnani so skuto¢nym objavom.
Dvaja mladi I'udia najprv spolu, potom osve. (Kol'ko po-
dobnych situacii dnes vidime v$ade navokol, Ze vyprcha
vonkajsia sila, ¢o Iudi k sebe tisla. Nazdali sme sa, Ze je
to priatel, pritom to bol len ktosi na ateku. A v suvislosti
so zrychlenym dychom na nasom krku: nachadzali sme
sa v mylkach!)

Varhegyi umne poznamenava: byt niekym je len
otazkou odhodlania. Toto odhodlanie m6Zeme pristihnuat
na moste, ktory sa klenie medzi dvoma najdenymi vetami.
Vecne: v hre je vol'ba medzi Dunajom a Rynom, a to je bod,
v ktorom sa Heine javi ako: Nemec. Vyluéne Nemec. Co je
- teda byt niekym - predsa len parodia. (Vid Marxov list.)

22 Péter Esterhazy



No kto by va¢smi potreboval Pariz ako Nemec? Ved Pariz,
francuzsky, nie nemecky, ma zmysel a vyznam vtedy
a len vtedy, ak ma zmysel a vyznam aj Nemec. Cim viac
hani svoj hanebny narod, tym vaé¢$mi ho miluje! Co mu
sice nebudeme vy¢citat, no dolezitost urcenia tohto hori-
zontu nepremarnime, a nech to znie ako chce ¢udne, hoc
Heine mal povest odvazneho muza, badat na nom naznak
zdesenia z vlastného naroda, i ked ten naznak je pre-
velmi velkorysy i vyberany. MozZzno by bolo zavadzajace
naznacit nas pocit neuspokojenia a odkazat na Holderli-
na (ktorého basen s nazvom Ister kon¢i nasledovne: Ze ¢o
tok ¢ini, nevie nik), takze pridajme tiez Goetheho, ktory
napisal Farbenlehre, pricom Lehre je blbost, tak ako je, a
umocnime to, ¢o je neumocnitelné: Goetheho.

No zapocuvajme sa do melddii Heineho Deutschlan-
du, a budeme pocut vel'kého vlastenca:

Tu ja som doma, ach ten vzduch!
Horiacu tvar oviali spliny!
A toto blato na cestach, to
je chliev mojej domoviny!

Koén chvostom Sviha si sem a tam
v papuli zvysky olovrantu

a kobylince veru krasne ma

sta jabli¢ka pre Atalantu!

No navratme sa k nasSmu patraniu.

Varhegyiho prvy objav (z prvého cisla): ,Medzi Do-
naueschingenom a Brailou: toto je jediné zmysluplné oznacenie
tohto momentu.“Hla, aky avod! Silné re¢i mladého muza, no
aj viera, otvorenost a nerozhodnost! O ¢o rezignovanejsie
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vravi o pol roka (v tretom Cisle ¢asopisu), vyzbrojeny smut-
kom poznania, a bez zvelicovania, so zdesenim z nutnosti
rozhodovat: ,,Akp by bol Rpn (Dunaj) bez Dunaja (Ryna)? —
Alebo prave od takpchto otdzok sa mi prevracia Zaludok>“

Nie, nie! Nebude nam na grcanie, radSej nech sanam
oprie vietor do plachat! Neprameni azda problém nemec-
kej orientacie strednej Eurdpy prave tu? V nutnosti volby
Dunaj, ¢i Ryn? Lebo darmo je Dunaj spoc¢iatku nemecky
(aj nemecky), obyvatel Ulmu vidi len po Regensburg, Re-
gensburcan len po Pasov, a Pasovcania su slepi. Nie je
azda v tomto vodopise historia poslednych sto rokov?
(Plus s odbo¢kami niekol'kych miliénov miftvych smerom
k Donu a Spréve...)

Ze netarame do vetra, dokazuje zverejnenie listu
Walthera Victora (Marx und Heine, Berlin, Henschel, 1953);
list hovori sam za seba, itvodom by sme vsak zdoraznili ono
paradigmatické preslapovanie na mieste, ktoré charakte-
rizovalo Heineho pri prameni Brigach, ona vseeurdpsku
nedoriesenost, nenazyval by som ju dilemou, skor ambiva-
lenciou, ktora znamenali malé kr6¢iky na onom rozvodi
(aj keby sme odhliadli od momentalnej Marxovej straty
prestize...) Z listu sme vynechali podryvanie tykajuce sa
Engelsa (priciny sme uz naznacili); Mily Marx! je v origi-
nali Liebster Marx!, takze privlastok vlastne ani nie je
,mily“ ale najvys$si stupen vyrazu, teda ,,najmilsi“, ¢o sa
vsak v madarskych listoch nenosi. Heine presne rozpoznal
vahu veci, nie nahodou je dojem aj po 17 rokoch taky jasny
a zivy. Bol to okamih velkej porazky, ked sa z Heineho stal
chlap! List:

Liebster Marx!
Znova ma suzuyje fatalny o¢ny neduh, kvapkam si do
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oci kazdé rano — akoby som sa sprchoval, no azda sa ¢o-to
ujde i do mojich slepusskych oc¢i. Moj Skrabopis mi preto
odpust. Ani sam nedokazem precitat, o som napisal — no
my, na to aby sme si porozumeli, nepotrebujeme predsa
zalahy znakov.

Mlady priatelu! Netvrdil by som, Ze Vase vyc¢itky nie
st na mieste, a preto Vas neziadam o zhovievavost. No
mali by ste vediet, Ze ja som ja, preto kracam tade, kade
dokazem. (A pan Goethe nech si ide, kade chce...) Darmo
odo mna ¢osi cheete. Cosi chct vietci. Dovolim Vam, vy-
berte si zo mna, a ked to nejde, mavnite rukou.

Vase poznamky o Dunaji st zavratné, takmer desi-
vé. No teraz hovorite s niekym, kto sa po prvy raz pred
17 rokmi a odvtedy tak ponizujuco casto prechadzal (no
nepremaval hore-dolu) po Bregskych kopcoch, ani nie tak
aby nasiel poc¢iatky, skor aby ich pozoroval. Zeby pan-
boh stvoril ontt hmlu iba pre mna? Mozno. No majte na
pamiti, ja nikdy nie som a nikdy som nebol cynicky. Som
len stary slepucky basnik. Ach, akeé zufalé je byt niekym!
A ja som, viem to.

Miia teda nezaujima, len mi je akosi blizka rozorva-
nost, ktorou rieka zacina; a ani prinajmensom nie je pre-
kvapivé, ze ju sprevadza celd, len si spomenite na Zidov.

Ale na nich mysliet nechcem. Bolo by to na mna pri-
lis. Akiste by bolo menej naro¢né zastavat tézu, ze Du-
naj nie je, st len Breg a Brigach! Takze Dunaj je len fikcia.
Poézia. Ked sa prechadzam o sto metrov vyssie, mala Elz
sa pusta k Rynu, smerom k praotcovi Rynu. Dunaj je so-
net, sposob prejavu, je diskurz. Ja sa divam na Elz, prizna-
vam sa Vam.

Ak mézem, prichadzam sem, doprostred Zzblnkania
a do vetra vypustam zlostné veticky. Nemyslite si, Ze som

Pohfad gréfky Hahn-Hahn 25



sentimentalny. Kto to vSetko dokaze vidiet vedno? Kaz-
dého obmedzuju rybarske predpisy. Uz ani neviem, kto
na 28. strane nemeckého vydania Vasej knihy vravi, ze
Dielhelm spomina istu krému na ceste do Freiburgu, kde
z odkvapov z jednej strany vyteka voda do Ryna a z druhej
do Dunaja. Tak ja tym odkvapom nie som.

Som $tastny, Ze budem odtialto pre¢. Svoju manzel-
ku som uz vopred poslal do Franctuzska k matke, ktora je
na smrtelnej posteli.

Zbohom, drahy Priatelu.

Z cistého srdca: H. HEINE
PS: Keby nebolo Dunaja ako velkého integratora, kde by
boli Habsburgovci? Nikde. No neodvazim sa tvrdit, ze ani
Eurdpa by nebola nikde. A nesthlasim s tym, ze dejiny
skonc¢ili. Alebo Ze su mttve.

Majte na pamaiti: rozdiel medzi vodou a riekou je, ze
rieka ma pamat, minulost, dejiny. Vyvoj nejestvuje. Pri-
beh nejestvuyje. Ale jestvuje osud.

Napiste Hessovi. Separat posle Campemu. Ale ne-
stracajte trpezlivost. Zostarnite trocha. Pomaly budem
ako zenska autorka. Poznate to?! Jedno oko jej spociva na
papieri, a druhé vzdy na nejakom muzovi. Okrem grofky
Hahn-Hahn, ktora ma oko len jedno.

Vam oddany H. H.

Co dodat k tejto plyté¢ine? Ukonéime ju Varhegyiho prikrou
modlitbou: NajsmiesSnejsim a najmarnejsim usilim je, ked
sa ludsky tvor snazi vytvorit chaos... Boh — pars pro toto...
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