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Vsetko, ¢o som vedela
o laske ako tinedZerka

Romantickd 14ska je td najdodleZitejsia a najvzrusujtcejsia vec
na svete.

Ak ju nemate, ked dospejete, potom ste zlyhali ako mno-
hé moje ucitelky umenia, ktoré maja pred menom ,slecna”,
nie ,,pani”, nosia trvala a etnické Sperky.

Je dolezité sexovat s mnohymi muzmi, ale nie viac ako
desiatimi.

Ako slobodné Zena v Londyne budem mimoriadne elegant-
n4, Stihla, budem nosit Cierne Saty, popijat martini a s muzmi sa
budem stretavat iba na autogramiddach a vernisdZach. Znam-
kou ozajstnej lasky je, ked sa kvoli vam pobija dvaja chalani.
Idedlne, ak pritom tecie krv, ale nikto nemusi ist do nemocni-
ce. Ak budem mat $tastie, jedného dna sa to prihodi aj mne.

Je dolezité prist o poctivost po doviSeni sedemnaéstich ro-
kov, ale pred dosiahnutim osemndstich. Aj ked'sa to stane denl
pred narodeninami, je to v poriadku, ale ak sa doZijete osem-
nastich rokov ako panna, nikdy nebudete sexovat.

MozZete sa bozkavat s tolkymi chalanmi, s kolkymi chce-
te, to je v poriadku, ni¢ to neznamens, je to cvik.

Spravni chalani st vZdy vysoki Zidia a maja auto.

Najlepsi su star$i chalani, lebo st skdsenejsi a nemaja az
také prisne néroky.

Ked si vaSe kamosky ndjdu frajerov, je s nimi zrazu nuda.
Zébavné je to len vtedy, ak mate frajera aj vy.
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Ak sa kamosiek vobec nevypytujete na ich frajerov, na-
pokon im svitne, Ze vds to nudi, a prestand o nich dookola
rozpravat.

Je vZdy lepsie vydat sa trochu neskor, ked ste si uZili Zi-
vot. Povedzme v dvadsiatich 6smich rokoch.

Farly a mne sa nikdy nebude pacit ten isty chalan. Lebo
ona ma rada nizkych a drzych, ako je Nigel Harman z Easten-
ders, a mne sa pacia zahadni macovia, ako je Charlie Simpson
zo skupiny Busted. Preto naSe priatelstvo vydrZi vecne.

Jakziv som nezaZila romantickejSiu chvilu, nez ked sme
sa s Lauren predvdadzali na Valentina v bare v St. Albans, spie-
vala som Lover, You Should’ve Come Over a Joe Sawyer sedel
vpredu so zatvorenymi ocami, lebo predtym sme sa rozprava-
li o Jeffovi Buckleym a je to jediny chalan, ktorého poznam,
¢o mi dokonale rozumie a chape, o ¢o mi ide.

V Zivote som sa necitila tak trapne, ako ked som sa po-
kasala pobozkat Sama Leemana, ktory sa odo mna odtiahol
a ja som spadla dopredu.

A v Zivote nezaZijem taky bolestny okamih, ako ked som
sa dozvedela, Ze spevak Will Young je gej, a musela som sa
tvérit, Ze som v pohode, ale s placom som spalila zapisnik via-
zany v koZi, ktory som dostala pri birmovke a pisala som don
o naSom spolo¢nom Zzivote.

Chalanom sa fakt paci, ked sa s nimi rozpravate hrubo,
a zda sa im nevhodné, ak ste velmi mild, lebo maju pocit,
Ze sa k nim spravate ako k malym detom.

Ked konecne budem mat frajera, na nicom inom mi ne-
bude zalezat.



Chalani

U niekoho charakterizuje ¢as dospievania radostny krik jeho
sirodencov hrajucich sa v zdhrade. Pre inych je doleZitym
zvukom Strnganie retaze na milovanom bicykli, na ktorom
jazdili po kopcoch a udoliach. Niektori si spominajua na Ste-
bot vtdkov cestou do $koly alebo na futbal na ihrisku. Pre
mnia bolo doleZitym zvukom dial-up pripojenie k internetu.

ESte vZdy to mdm v pamaiti. Plechové pipanie telefénu,
divoky tanec ténov, hrozivé Sustanie ako z iného vesmiru,
vysoky ton, ktory prezradzal, Ze nastal nejaky pokrok, potom
dva tiché udery, biely Sum. Ten Sum naznacoval, Ze najhor-
Sie uZ mate za sebou. , Vitajte na internete,” ozval sa upoko-
jujaci hlas. ,Méte mail.” Za zvukov pripdjania som tancovala
po izbe, aby mi ten tryznivy cas rychlejsie ubehol. Vymyslela
som si choreografiu z p6z, ¢o som sa naucila na balete: plié pri
pipani, pas de chat pri ideroch. Robila som to kazdy vecer, ked
som sa vratila domov zo Skoly. PretoZe to bol soundtrack moj-
ho Zivota. PretoZe roky dospievania som stravila na internete.

Mala by som vam povedat, Ze som vyrastla na predmesti.
Tym sa mnohé vysvetluje. Ked som mala osem rokov, moji
rodicia dospeli ku krutému rozhodnutiu prestahovat sa z pri-
zemného bytu v Islingtone do vidcSieho domu v Stanmore;
bola to poslednd zastavka metra na linke Jubilee na najvzdia-
lenejSom okraji severného Londyna, bezvyrazna periféria,
skor pozorovatel zdbavy nezZ jej ucastnik.

Ked vyrastate v Stanmore, nie ste ani obyvatel mesta, ani
dediny. Byvala som pridaleko od Londyna, aby som patrila
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k tym kilovym deckam, ktoré chodili do nocného klubu Mi-
nistry of Sound a nosili kvalitné oblecenie z prekvapujtico
dobrych secondhandov v juzZnom Londyne. Rovnako som
bola pridaleko od dedin v kopcoch Chilterns, aby som patri-
la k tym Cervenolicim neskrotnym tinedZerkdm, ktoré nosili
staré rybarske puldvre, ako trindstro¢né sa udili jazdit na ot-
covom citroéne, chodili do lesa s bratancami a uZzivali LSD.
Predmestie severného Londyna bolo doslova vakuum iden-
tity. Bolo béZové ako plySové koberce, ktoré mali v kaZzdom
dome. Nebolo tam umenie, kulttra, staré budovy, parky, ne-
zavislé obchody ani reStaurdcie. Zato tam stdli golfové kluby,
reStauracie Prezzo, sikromné $koly, prijazdové cesty, kruhové
objazdy a ndkupné centra so sklenym stropom. Vsetky Zeny
vyzerali rovnako, domy boli postavené rovnako aj auta boli
rovnaké. Clovek sa mohol prejavit iba tak, Ze minul peniaze na
homogénny majetok — zimnd zahrada, kuchynskd pristavba,
auto s navigaciou, all inclusive dovolenku na Malorke. Pokial
ste nehrali golf, nechceli ste melir alebo chodit po vystavnej
sieni volkswagenu, nemali ste tam absolttne ¢o robit.

Platilo to hlavne vtedy, ak ste boli vydani na milost vlast-
nej mame, aby vas rozvdZala v spominanom Volkswagene
Golf. NasStastie som Sest kilometrov od nasej slepej ulicky
mala najlepSiu kamosku Farly a jazdila som k nej na bicykli.

Farly bola a eSte vZdy je celkom ind neZ ktokolvek v mojom
Zivote. Zoznamili sme sa v Skole, ked sme mali jedendst rokov.
Bola a stéle je moj pravy opak. Ma tmavé vlasy, ja ich mdm
svetlé. Je dost nizka, ja som dost vysoka. VZdy si vSetko do-
kladne naplanuje, ja robim vSetko v poslednej chvili. M4 rada
poriadok, ja mam sklony byt neporiadna. Miluje pravidl4, ja
ich nendvidim. Nie je egocentrickd, ja som presvedcend, Ze
moja hrianka je natolko doleZita, aby som o nej napisala na
socialne site (na tri r6zne kandly). Ona Zije v pritomnosti, sa-
stredend na svoje tlohy, ja Zijem napoly v redlnom, napoly vo
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fantastickom Zivote vo svojej hlave. Ale akosi ndm to fungu-
1999 posadila na hodine matiky do mojej lavice.

Moje dni s Farly vyzerali vZdy rovnako - sedeli sme pred
telkou, napchévali sme sa bagelmi a ¢ipsami (ale iba ked nasi
neboli doma — dalSou ¢rtou predmestskej strednej triedy je to,
Ze je mimoriadne chulostivd na pohovky a jest v obyvacke je
»prisne zakdzané”) a pozerali sme na Nickelodeone+1 americ-
ké tinedZerské sitcomy. Ked sme uZ videli vSetky casti seridlu
Sister, Sister, Dve z jedného cesta a Sabrina — mladd carodejnica,
preladili sme na hudobné kanaly a s otvorenymi tistami ziza-
li na obrazovku, kaZdych desat sekiind sme prepinali z MTV
na MTV Base a VH1, hladajtic jedno konkrétne Usherovo vi-
deo. Ked nas to uz nudilo, vratili sme sa na Nickelodeon+1
a znova si pozreli vSetky americké tinedZerské sitcomy, ktoré
sme videli pred hodinou.

Spevak Morrissey kedysi opisal svoj Zivot tinedZera ako ,,Caka-
nie na autobus, ktory nikdy nepriSiel”. Ten pocit sa len zhorsi,
ked dospievate na mieste, ktoré pripomina bézovu Cakaren.
Bola som znudend, smutnd, osameld a taZila som, aby hodi-
ny detstva ¢im skor pominuli. A vtedy sa zjavil galantny ry-
tier v Ziarivej zbroji — dial-up pripajanie na internet na velkom
rodinnom pocitaci. A potom priSiel MSN Instant Messenger.
Ked som si stiahla MSN Messenger a zacCala pridavat mai-
lové adresy — kamoSiek zo Skoly, kamoSiek kamosiek, kamo-
Siek z okolitych 3kol, ktoré som nikdy nestretla — citila som
sa, akoby som vo vdzeni klopkala na stenu cely a niekto klop-
kal nazad. Akoby som na Marse nasla tradvu. Akoby som zap-
la radio a namiesto praskotu konec¢ne pocula 'udsky hlas. Bol
to unik z predmestskej apatie k blahobytu Iudského Zivota.
MSN bolo v tinedZerskom veku viac nez sposob kontaktu
s kamoskami, bolo to miesto. Tak si na to spominam — ako na
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izbu, kde som kaZdy vecer celé hodiny sedela, kym som ne-
mala Cervené oci od vysilenia. Aj ked sme opustili predmestie
a nasi velkoryso vzali mojho brata a mra na dovolenku do
Franctizska, aj tam som kazdy den sedela v izbe. Len ¢o sme
prisli do nového penziénu, ako prvé som sa spytala, ¢i maju
pocitac s internetom - zvycajne to bol starucky stolovy poci-
ta¢ v tmavom suteréne —, prihldsila som sa na MSN Messen-
ger a bez zdbran som tam sedela a cetovala celé hodiny, za-
tial o v kresle za mnou sedel rozmrzeny franctzsky tinedZer
a Cakal, kedy pride na rad. Vonku pieklo provensalské slnko,
zvysSok rodiny leZal pri bazéne a ¢ital, ale rodicia vedeli, Ze po-
kial ide o MSN Messenger, som neoblomna. Bol to stredobod
mojich priatelstiev. M6j sikromny priestor. Jediné, ¢o bolo
moje. Ako hovorim, bolo to skuto¢né miesto.

Moja prva mailova adresa bola cloviecik_1_4@hotmail.
com, ktora som si vytvorila ako dvanéstrocna v $kole na ho-
dine informatiky. Cislo 14 som zvolila preto, lebo som pred-
pokladala, Ze budem mailovat iba dva roky a potom sa mi to
bude zdat hrozne detinské. Dopriala som si tento novy méd-
ny vystrelok a jeho excentrickost, kym adresa na moje Strnaste
narodeniny nestrati vyznam. MSN Messenger som zacala vyu-
Zivat aZ ako Strnastrocna a vtedy som zmenila adresu na will-
youngjemnam@hotmail.com, ¢im som vyjadrila svoju novia
lasku k vitazovi Pop Idolu z roku 2002. Vyskasala som aj ad-
resu ja_herecka@hotmail.com po tom, ¢o som podala strhu-
juci vykon ako pan SnieZik v Skolskom predstaveni Kolotoca.

Ked som si stiahla MSN Instant Messenger, znova som sa
vratila k adrese cloviecik_1_4@hotmail.com a teSila som sa,
ako sa mi rozrastli kontakty spoluZiacok, odkedy som ta ad-
resu vytvorila. Ale klticové bolo ziskat chalanov. V tom case
som nijakych nepoznala. Cas straveny s chlapmi sa tykal moj-
ho brata, malého bratanca, otca a jedného-dvoch otcovych
partnerov z kriketu. Ale MSN mi priniesol mailové adresy
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CHALANI

a stelesnenie novych volnych fantémovych chalanov. Sla-
chetne mi ich dohodili rozli¢né baby zo 3koly, ktoré sa cez
vikendy stretavali s chalanmi a velkoryso posielali ich mailo-
vé adresy Studentstvu. Ti chalani kraZili na MSN. Kazd4 baba
znasej Skoly si ich pridala ako kontakt a vSetky sme zaZili svo-
jich patnast minut slavy, ked sme s nimi cetovali.

Chalani patrili do troch kategérii. Po prvé, bol to krst-
ny syn ich mamy alebo vzdialeny rodinny priatel, s ktorym
vyrastla. Normalne bol o jeden-dva roky star$i neZz my, vel-
mi vysoky, $tihly a mal hlboky hlas. Do tejto kategérie patril
aj sused spoluZiaka. DalSou triedou boli prvostupriovi a dru-
hostupniovi bratanci nejakej spoluZiacky. A napokon najexo-
tickejsi boli chalani, s ktorymi sa niekto zoznamil na rodinnej
dovolenke. To bolo ¢osi ako svaty gral, lebo ten chalan mohol
byt odkialkolvek, hoci aj z Bromley alebo Maidenheadu, a pri-
tom ste sa s nim mohli rozpravat na MSN Messengeri, ako-
by ste boli v tej istej miestnosti. Sialenstvo! Dobrodruzstvo!

Rychlo som si vyrobila adresar tychto tuldkov a dala im
samostatni menovku na zozname kontaktov oznacent CHA-
LANI. Rozpravala som sa s nimi celé tyZdne — o tom, ¢o bude-
me robit po maturite, o nasich obltibenych skupindch, o faj-
¢eni, popijani a o tom, ako , daleko” sme sa dostali s opa¢nym
pohlavim (vZdy to bol len prehnany vyplod mojej fantazie).
Samozrejme, netusili sme, ako ten druhy vyzerd; to bolo pred-
tym, neZ prisli mobily s fotdkmi a profily na socidlnych mé-
diach, takZe sme museli vychddzat len z malej fotky na MSN
profile a z toho, ako sa sami opisali. Niekedy som si dala na-
mahu a maminym skenerom som preniesla fotku, na ktorej
som vyzerala dobre pri rodinnom obede alebo na dovolen-
ke, potom som starostlivo vystrihla tetu alebo starého otca,
ale bolo s tym vela prace.

Prichod virtudlnych chalanov do sveta naSich spoluZia-
kov znamenal cely rad novych konfliktov a dram. Stale sme
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klebetili o tom, kto sa s kym rozpraval. Baby prisahali ver-
nost chalanom, s ktorymi sa nikdy nestretli, a zakomponova-
li podciarknuté krstné meno chalana do svojho uzivatelského
mena s hviezdickami a srdieCkami po oboch stranach. Nie-
ktoré baby si mysleli, Ze sa s chalanom exkluzivne rozprava-
ju online iba ony, ale tie uZivatelské mena svedcili o niecom
inom. Obcas si vas pridali baby zo susednej Skoly, s ktorymi
ste sa nikdy nestretli, a rovno sa vds spytali, i sa rozpravate
s tym istym chalanom ako ony. Stavalo sa — a to boli v spolo-
Censkej miestnosti vZdy varovné historky —, Ze ste neStastnou
ndhodou odhalili na MSN vztah s chalanom, napisali ste mu
spravu do nespravneho okna a poslali ste ju jeho kamosovi.
Z toho vznikali tragédie shakespearovskych rozmerov.

Na MSN bolo treba dodrziavat zlozit etiketu; ak ste boli
vy aj chalan, ktory sa vam pacil, prihlaseni, ale nerozpraval
sa s vami, najbezpecnejsi spdsob, ako upttat jeho pozornost,
bolo odhlésit sa a znova sa prihlésit, ¢o ho upozornilo, Ze ste
sa vratili, a mali ste nddej, Ze s vami za¢ne komunikovat. Bolo
mozZné skryt svoju pritomnost, ak ste sa nechceli rozpravat
s nikym inym, len s konkrétnym kontaktom, a mohli ste to
urobit tajne. Slo o zlozZity tanec dvorenia a ja som sa na fiom
ochotne zicastnovala.

Tato dlha koreSpondencia malokedy viedla k stretnutiu
v redlnom Zivote, a ak sa tak ndhodou stalo, takmer vZdy sa
to skoncilo neprijemnym sklamanim. Farly sdhlasila, Ze sa
stretne s istym Maxom s dvojitym priezviskom —na MSN bol
notoricky zndmy ako Casanova, rad posielal babam Baby G
hodinky —, po dlhych mesiacoch Cetovania si s nim dohodla
rande pri trafike v Bushey. Ked tam priSla, stacil jej jediny
pohlad a celd vydesenad sa skryla za kontajner. Divala sa, ako
jej z telefénnej budky vyvoldva na mobil, ale nedokazala sa
s nim osobne stretnit a upalovala domov. No nadalej spolu
kazdy vecer celé hodiny cetovali na MSN.
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Ja som mala dvoch chalanov. S prvym som sa stretla na de-
sivom slepom rande v ndkupnom centre, netrvalo to ani pat-
nast minat. Druhy chalan bol z nedalekej interndtnej $koly,
cetovala som s nim takmer rok, prv nez sme si dohodli prvé
rande v stanmorskom Pizza Expresse. Nasledujuci rok sme
mali aj nemali vztah; nemali sme ho hlavne preto, lebo bol
vzdy zavrety v Skole. Ale obcas som ho navstivila, vtedy som
si narazovala pery a priniesla som mu plna kabelku cigariet,
citila som sa celkom ako Bob Hope, ked ho pocas druhej sve-
tovej vojny poslali zabavat vojakov. Ten chalan nemal na in-
trdku pristup na internet, takZze MSN neprichddzal do tivahy,
ale nahradili sme to listami, ktoré sme si pisali kazdy tyZden,
a dlhymi telefonatmi, z ktorych bol otec zifaly, ked mu kaz-
dy mesiac priSiel trojciferny acet za pevnu linku.

V pétnastich som nadviazala Iibostny vztah, ktory ma pohltil
viac neZ ¢okolvek iné, ¢o sa stalo na MSN Instant Messengeri.
Spriatelila som sa s pehavou babou s bujnymi vlasmi a orieSko-
vymi o¢ami zvyraznenymi ¢iernou ceruzkou. Volala sa Lauren
a odmalicka sme sa stretavali na narodeninovych pérty v Hol-
lywood Bowle, ale oficidlne sme sa zoznamili vdaka naSmu spo-
lo¢nému priatelovi Jessovi v jednej z mnohych stanmorskych
talianskych reStaurdcii. Ten vztah bol presne taky, aky som vi-
dela vo vSetkych romantickych filmoch, ¢o som kedy pozerala
na [TV2. Rozpravali sme sa, kym ndm nevyschlo v astach, ve-
deli sme dopovedat vety tej druhej, smiali sme sa, aZ sa za nami
obracali ludia. Jess Siel domov, a ked nés vyhodili z reStaura-
cie, sedeli sme v mraze na lavicke a pokracovali v rozhovore.
Lauren bola gitaristka a hladala spevacku, lebo chcela
zalozit kapelu. Ja som spievala na vecierku s malou tcastou
v Hoxtone a potrebovala som gitaristku. Na druhy den sme
zacali v chate jej mamy skuaSat cover verzie pesniciek skupiny
Dead Kennedys v Style bossanova a naSu skupinu sme nazvali
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»Zuriaca Pankhurstova” podla britskej bojovnicky za Zenské
prava. Neskor sme to zmenili, hoci to bolo eSte nevysvetli-
telnejsie, na ,Sophie nevie lietat”. NaS prvy koncert sa ko-
nal v tureckej reStaurdcii v Pinneri, no okrem jedného za-
kaznika boli vSetci z naSich rodin alebo spoluZiacky. Potom
sme vystupovali na najrdznejsich miestach: vo foyeri divadla
v Rickmansworthe, v schatranej stodole pri bare v Mill Hille,
v kriketovom pavilone pri Cheltenhame. Spievali sme na uli-
ciach, kde neboli policajti. Vystupovali sme na kazdej osla-
ve bar micva, kde boli ochotni nas pozvat.

Okrem toho sme mali spolo¢ného konicka a nasli sme
priekopnicku metédu multiplatformového obsahu MSN. Uz
na zacCiatku naSho priatelstva sme zistili, Ze obe sme kopirovali
svoje rozhovory s chalanmi do wordového dokumentu, vytla-
¢ili sme ich, stranky sme vlozili od karisbloku a vecer sme ich
¢itali pred spanim ako eroticky romdn. PovaZovali sme sa za
¢osi ako dvoj¢lenna Bloomsbury Group z MSN Messengera.

V case, ked som sa spriatelila s Lauren, som odisla z pred-
mestia do koedukacnej internatnej Skoly stodvadsat kilomet-
rov severne od Stanmoru. MSN uZ nemohlo zasytit moju
zvedavost tykajicu sa opacného pohlavia, potrebovala som
vediet, aké je v redlnom Zivote. Vyprchana vona Polo Blue
od Ralpha Laurena na Idbostnom liste ma uZ neuspokojova-
la, nestacili mi ani cinknutia novych sprav na MSN. Nastupi-
la som do interndtnej Skoly, aby som si zvykla na chalanov.

(A chvalabohu, Ze som tam iSla. Farly zostala na nasej diev-
Censkej Skole, a ked nasttipila na univerzitu, spravala sa ako
slon v porceldne, lebo nikdy predtym sa neocitla v spolo¢nos-
ti chalanov. V prvy vecer sa konala ,,semaforova party” — ti,
ktori neboli zadani, si mali obliect nieco zelené, zadani zasa
nieco Cervené. Vacsina z nas to pochopila tak, Ze staci zelené
tricko, ale Farly priSla v zelenych pancuchacoch, zelenych to-
péankach, zelenych Satach a s obrovskou zelenou maslou vo
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vlasoch posprejovanych zelenym lakom. Rovno si mohla vy-
tetovat na ¢elo CHODILA SOM DO BABSKE]J SKOLY. Budem
navzdy vdacna za tie dva roky, ¢o som si mohla nacvicovat
komunikéciu s opacnym pohlavim v internatnej Skole, inak
sa obavam, Ze by som sa tieZ posprejovala zelenym lakom.)
nou chalanov, zaujimali ma iba vtedy, ked som sa s nimi chce-
la bozkavat. A nijaky chalan, s ktorym som sa chcela bozkavat,
sa nechcel bozkavat so mnou, takZze som mohla zostat v Stan-
more a nadalej si uZivat vztahy, ktoré som si vyfantazirovala.
Moje privelké ocakavania od ldsky mali dva dovody. Po
prvé, bola som dieta rodicov, ktori boli do seba takmer trapne
zalibeni. Po druhé, filmy, o som sledovala vo formativnych
rokoch. V detstve som bola dost nezvycajne posadnuta starymi
mugzikalmi a v Case dospievania som bola absolttne zavisla od
filmov s Genom Kellym a Rockom Hudsonom, vZdy som ca-
kala, Ze chalani budt rovnako elegantni a Sarmantni ako oni.
Ale na koedukacnej Skole som rychlo vytriezvela. Napriklad na
prvej hodine politolégie som bola jedna z dvoch bab z celkové-
ho poctu dvanast Studentov a v Zivote som nesedela v miestnos-
ti s tolkymi chalanmi. Najkraj$i chalan, o ktorom som vedela,
Ze je notoricky zndmy lamac sfdc (jeho starSieho brata, ktory
skoncil Skolu rok predtym, prezyvali Zeus), mi poslal popod st6l
listok, zatial Co ucitel vysvetloval, ¢o je pomerné zastipenie.
Listocek bol zloZeny, vpredu bolo nakreslené srdiecko, ¢o ma
viedlo k domnienke, Ze je to ldabostny list. Otvorila som ho s os-
tychavym tsmevom. Ale ked som ho rozloZila, uvidela som ob-
razok nejakej priSery a poznamku s vysvetlivkou, Ze to je netvor
z Pdna prsteriov. Pod tym stalo na¢marané: VYZERAS AKO ON.
Po vikendoch ma navstevovala Farly a vyvalovala oci na
stovky réznorodych chalanov, ktori chodili po uliciach, cez
plecia mali prehodené Sportové batohy a hokejky. Nemohla
uverit, Ze mam také Stastie a kaZdé rano sedavam v kaplnke
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s chalanmi na dosah. No realita ma trochu sklamala. Chalani
neboli taki zdbavni ako baby, ktoré som tam stretla, ani taki
zaujimavi a mili. A z neznameho doévodu som sa pri nich ne-
vedela uvolnit.

Ked som odisla zo strednej Skoly, prestala som pouZivat MSN
Messenger tak pravidelne ako kedysi. Pocas prvého semestra
na Exeterskej univerzite nastapil Facebook. To bol skryty po-
klad, pokial iSlo o chalanov online — a ¢o bolo najlepsie, vSet-
ky ddlezité informacie o nich boli pokope na jednej stranke.
Pravidelne som surfovala po fotkach kamoSov z univerzity
a pridala som si kazdého, ktory sa mi na pohlad pécil; to rych-
lo prerastlo do posielania sprav a planovania stretnuti na jed-
nom z mnohych vecierkov pri vodke alebo na penovej party,
ktoré sa konali v ten tyZden. Byvala som v univerzitnom are-
ali v meste s katedrdlou v Devone, néjst niekoho nebolo taz-
ké. Zatial ¢co MSN bol ¢isté platno, na ktoré som mohla malo-
vat svoje farbisté fantazie, spravy na Facebooku boli redlnym
néstrojom stretavania. Tak Studenti objavovali svoj dalsi tlo-
vok, tak si planovali Stvrtkové vecery.

Ked som skoncila univerzitu a vratila sa do Londyna, pre-
stala som telefonovat potencidlnym objektom lasky na Face-
booku s presvedcivo agresivnym hlasom Avon lady, ale vy-
myslela som cosi nové. Vdaka kamoske alebo na party som sa
zoznamila s nejakym chalanom, zistila som jeho meno a ¢is-
lo, celé tyZdne som s nim budovala pisomny vztah, posiela-
la som mu esemesky alebo maily, aZ potom som si s nim do-
hodla druhé redlne rande. MoZno to bolo tym, Ze §lo o jediny
spdsob, ako niekoho spoznat. Vzhladom na vzdialenost, ktora
medzi nami bola, som mala dost priestoru, aby som sa ukdza-
la v ¢o najlepSom svetle — vSetky dobré vtipy, vSetky najlepsie
vety, vSetky piesne, ktorymi som narnho zaposobila, mi posie-
lala Lauren. Ja som sa jej revanSovala piesfiami, ktoré mohla
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posuntt priatelovi, s ktorym si pisala. Raz poznamenala, Ze si
posielame dobra nova hudbu za velkoobchodnu cenu a posa-
vame ju svojim objektom lasky ,s citovou prirazkou”.

Tato forma koreSpondencie sa takmer vZdy skoncila skla-
manim. Pomaly som si zacala uvedomovat, Ze je najlepsie, ak
sa prvé rande odohraju redlne, nie pisomne, inak rozdiel me-
dzi tym, koho si predstavujete, a skutocnostou narasta. Neraz
som si niekoho vyfantazirovala a pridala som chémiu, ako-
by som pisala scendr, a ked sme sa stretli v skutocnom Zivote,
bola som zdrvujaco sklamand. Ak sa to nevyvijalo podla mo-
jich predstav, predpokladala som, Ze dostal kopiu scenara, kto-
ry som napisala, a bola som frustrovand, Ze agent mu ocividne
zabudol pripomentt, aby sa ho naudil naspamat.

KaZda Zena, ktord preZila formativne roky obklopena iny-
mi babami, vdm povie to isté — nikdy sa nezbavite predstavy,
Ze chalani st najfascinujtcejsie, najocarujtucejsie, najodpu-
dzujacejsie, najbizarnejsie tvory na zemi. Sa rovnako nebez-
pecni a mytologicki ako snezny muZ. Casto to znamena, Ze
ste nevyliecCitelny rojko. Akoby nie? Celé roky som seddvala
na murikoch s Farly, hrubymi gumenymi podrdZkami som
kopala do tehdl, usilovala som sa snivat, aby som sa odptta-
la od nekonec¢ného pohladu na stovky béb chodiacich oko-
lo nés v rovnakych uniforméch. Ked chodite na dievcensku
Skolu, vasa predstavivost dostava zabrat, akoby ste trénovali
na olympiadu. Zvlastne, ako rychlo si zvyknete na intenziv-
nu Ziaru fantazie, ked sa k nej tak casto uchylujete.

VZdy som si myslela, Ze moja fascinacia a posadnutost
opa¢nym pohlavim trochu vychladne, ked skonc¢im Skolu
a zaCnem Zit, ale to som nevedela, Ze aj blizko tridsiatky bu-
dem rovnako bezradna, pokial p6jde o muzov, ako ked som
sa prvy raz prihldsila na MSN Messenger.

S chalanmi som proste mala problémy. Trvalo patnést ro-
kov, kym som to napravila.
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