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O knize

Jan Smid, autor pozdg&jich bestselertt Cisté radosti mého ivota, Névrat Cistych
radosti a Udoli nejéistSich radosti, debutoval v roce 1967 pod pseudonymem Jaime
Pessoa strhujicim romanem — vypravénim o utéku vézné tropickym pralesem Jizni
Ameriky, a to na pozadi osobitého milostného ptibéhu.

O autorovi

Jan Smid (1921-2002) byl autorem humoristickych a detektivnich novel a his-
torickych romanti. Pochézel z délnické rodiny, jeho otec byl pivodné namoinikem.
Vystudoval obchodni akademii, po maturité pracoval jako Gcetni ve Velkokupeckém
podniku bratii Vodickovych. Za nacistické okupace byl totaln¢ nasazen v tovarné Eta
v Praze. Po roce 1945 pracoval jako grafik a u€etni, v roce 1959 se stal redaktorem ca-
sopisu Svét motord. V letech 1965—70 studoval Fakultu socidlnich v&d a publicistiky
UK. Po obhajeni diplomové prace byl pfed statnicemi vyloucen ze studia za ¢lanky
proti okupaci Ceskoslovenska. Statni zavéreéné zkousky vykonal dodateén& v roce
1971. V roce 1981 odesel Jan Smid do diichodu a od té doby se soustavné vénoval
literatute. V roce 1990 se stal predsedou ¢eské sekce AIEP (autort detektivni a dob-
rodruzné literatury).

V jeho dile vynikaji tii okruhy: humoristické romany, historicky cyklus a detek-
tivni prozy. Viechna dila ukazuji Smidovu mnohostrannost, schopnost respektovat
zakonitosti zanru, ale uchovat si rovnéz svébytny rukopis v tak riznych zanrovych
oblastech.



Jsme odvéazni, jsme Slechetni, jsme obétavi, ale jsme také
skepticti, apaticti, jsme kruti a nakonec umirame a vzdycky
je to pravda, protoze v myslenkéch si nelzeme,

hle,

tolik Zivotopist,

které si odporuji a prece popisuji naprosto pravdivée je-
diného ¢loveéka, nechévajice beze zmény pouze data narozeni
a vzrust v centimetrech, fikam skute¢nost toho okamziku,

byl jsem st’astny,

byl jsem mlady a rychle jsem sttidal délku vlast,

asi také hrdina,

a vzdoroval jsem,

ale spoleCnost byla silngjsi, bylo to spravné, potom
jsem velice zpokornél, kolem m¢ bloudily nefest, vasen, sla-
bost, hrliza, malomyslnost, postupné se na mné zachycovaly,
na prstech, na vy¢nivajicich kostech, na vickach oc€i i na jizve
uprostied pravého lytka, opét mé opoustély, ale vzdycky néco
z nich na mné ulpélo, nikdy jsem se jich docela nezbavil, cizi
jméno je velika tiha, druhou misku vah popisuji vzpominka-
mi a tak obé vyrovnavam, prechazim jako ve finské sauné
z horké 14zn€ do ledové vody, z ledové vody do horké 1azné¢,

jenom nékdy,

kdyz zlistanu o vtefinu déle pod ledovou vodou, vykiik-
nu v noci jméno, které mné dala matka, a potom nemohu us-
nout, vyhliZim z okna na mésto, kde spim tento den, vSechna
mésta maji velky ptivab pro cizince, ale rychle uvadaji, dlou-
ho trvéa, nez se zfiti dim, nez se oddroli omitka, nez se prohne
zem a pohlti ulici, poutnik s cizim jménem a cizimi vlastnost-
mi jde dal, naStésti je mozno je nejen stiidat ale i opakovat,
vzdy jsou jina, kromé& mésta, ve kterém jsme se narodili, staci,
aby na ulici nebyl vecer metai s vozikem a mlékarna ma za-
vieno, hle, zcela nové mésto. Kdyz ztistanu o vtefinu déle pod
horkou sprchou,

mam

strach



z pralesa kolem rovniku, strach ze zméti jeho kment,
maji vlastni pfitazlivost nezavislou na Newtonovi, pfidrzuji
vzduch, ktery kdysi ndhodou stoupal v dusném horku kolem
nich, uz ho nepustily, tisice let stary vzduch, plny jedu, zeleny
vzduch, je to Cisty extrakt hrlizy, strach z Orfeova pohledu
nazpét, strach, protoze se budu musit jednou vratit,

jsem Clovek

milujici dievény dam na kraji fidkého lesa, ve vysi tisic
metril nad mofem, s kefem bodla¢i pod oknem na vychodni
stran¢ a vysokou travu, nad niz 1étaji ptaci, jejichz jméno ne-
znam,

nevyvratitelnd pravda této vtefiny,

Jjmenuji

se

Jaime Pessoa.



Osaméla noc.

Nékdy dolehla tézce, obludnou vrstvou tmy drtila
budovy, az se drolily cihly, az se chvél kamen, pero v ruce
Skoléka, ktery nezna pokracovat, kolmice z temnot spusténé
z nekone¢na dotkly se dievénych tramd, roky dieva trpélivé
nastfadané v pralese na jihu se seviely, tisice Cervotocu se
naposled zavlnilo ve svych klikatych chodbach.

Desetileti za tuto vtefinu, kdy zaprasStél strom.

Stlacila vycerpana téla k zemi, nemohl jsi vstat, nemohl
jsi ji nadzdvihnout, jindy se piiplizila, zatarasila dvir, nebylo
kam uniknout, nikde ani skulina, ani spar jediné hvézdy, uzce
té objala, drzela, az se nedostavalo dechu, jako had t€ ovinu-
la kolem nohou, pazi, trupu, kolem hrdla, nemohls ji odstr-
¢it. Na téle vyvstal pot, strach vyrazel v§emi pory na povrch,
plachta pod tebou provlhla. Piestal jsem se smat zaklinacim
z Afriky, ktefi usmrcuji na dalku, ktefi odeberou dech z plic
vzdalenych mnoho kilometr, ktefi sevrou hrdlo, az na kiizi
vyskakuji obrysy prstd,

obét’ bije do prazdna,

rdousi kolem sebe vzduch,

n¢kdy jen prohnula vysoko nad rovinatymi stfechami
své nahé télo. To potom svétélkovala kolem nas jako kusy
ztrouchnivélého dreva, nedotykala se t&, jeji obrysy jsi vidél
zaveSeny na bilych skobach nad hlavou, §tihla, pruzna, horka,
s chv§jicim se télem drazdila nervy.

Noc, Zena.

Noc. Zena.

Nedala nam spat, nesvirala trup, nedrzela paze, neohy-
bala télo, ale pfeci jsi ji citil, zmocnila se naSich myslenek
jako omamna ving, kterou nemizes odstrcit, tenkymi prsty,
hra housli, hra na klavir, hledisté plné Zen s nejdraz§imi par-
fémy, ptejizdela po dusi,

kazdy ten dotek byl vzpominka.

Vzpominka, touha.

Vzpominka, fantazie.



Vzpominka, mozek rozplétal své zadhyby, celou geo-
metrii svych oblouk, svych parabol svinoval do kruht, elips,
novymi ¢arami spojoval myslenky nevzniknutelné ve starém
usporadani, napinal vldkna, jako kovotepec natahuje zlaty
drat, pokouseje jeho pevnost. Nékdy zavit praskl, myslen-
ky pteskakovaly z ptetrzenych koncii do prazdna, do svych
vlastnich svéti, kam za nimi nikdo cizi nemohl.

Vzpominka, Silenstvi.

Nekdy se noc zhlizela v zrcadle, jeji bila tvar, krasna
jako telo Zeny, se zvolna otacela do vSech koutl, kdyz spatiila
bidu kazdého z nas, zmizela, Gtrzek kalendare, kamenné stény
nadvoii zesinaly, mfize vystoupily jako pruty ze stiibra, kroky
straze méfily Cas s pravidelnosti Svycarského chronometru.

Dnes se zavésila na védomi, strunu napjatou sluncem,
rozechveélou, jako kdyz hra¢ udefi dievem kytary o zem a za-
zni ton, aniz nékdo hral, dotkla se nasich tél, kolob¢h krve se
zavratné zrychlil.

Na vézeni se opét snesla hriza.
utrpeni horkého dne, jemuZ jsme pohlizeli do tvéie a drzeli
v rukou, podél zdi plizilo se zoufalstvi, téla se svijela v kii-
vém zrcadle noci, paZe groteskné tréely jako dfivka napicha-
na do brambory, prelud ditéte, Ctyfleta fantazie, prvni zdchvév
matefstvi, prsty se kiivily na spancich s busSici krvi.

Cela ¢ekala na spanek,

tato chvile byla vzdy nejvétSim utrpenim.

T¢lo odpocivalo, duch bloudil kiivolakymi stezkami
touhy, nadéje, védomi nezastfené praci, nezastfené spankem
se vysmivalo, duch bloudil kiivolakymi stezkami touhy, na-
déje, védomi nezastfené praci, nezasttené spankem se vysmi-
valo pfedstavam vedrem rozpaleného mozku. V nekonecném
okamZziku mezi ulehnutim a snem rodily se nejabsurdnéjsi
plany uteku, jejich nad€je byly tak pranepatrné, ze se rovnaly
témer smrti. Kdyz se srdce témito davkami fantazie utiSilo



na svych dvaasedmdesat tepti za minutu, pfichazel spanek,
v horku a sipavém dechu padesati plic, dusny vzduch tézknul
vypary zpocenych tél, spanek preruSovany obcas vykiikem
ostrym jako niz zabodnuty do veteji, jehoz stienka dozniva
mezi vychodem a zapadem,

pomaleji,

pomaleji,

az zmizi s Sestnacti kmity, spanek vycerpanych téch,
zatim co vSechna ostatni jsou proti nému imunni, bezcenny
spanek v kotli malatného vedra, v kotli atavistickych pudi,
nepotlacovanych, kde odpocinek ducha ve svézim chladném
vzduchu s lehkym mrazikem k ranu je vidinou, ktera se neod-
vratng vytraci z paméti, neklidné potlaceni védomi jen tésné
pod stazenymi vicky o¢i.

Nahé slunce vykresli nemilosrdné beznadéjnost vcerej-
Sich pland, ale je Iépe se chytit desetitisiciny nadéje nez re-
zignované ulehnout znovu bod bélavé tremolujici kiiz z mii-
zi a stinti nad nasimi hlavami, kdy télo klesne, neciti bolest
pohybu, odpocaté vzpominky kresli na §pinavém stropé mi-
nulost. Nebot’ kazdy mame minulost, jen n€kolik Stastnych
blaznl ¢ekajicich na smrt v samovazbe¢ ji svléklo jako stary
kabat, plny zahybt, odfenin, dér, plesnivéjici v koute, o ktery
jen nékdy zavadi lhostejnym pohledem. Minulost jsou naSe
téla, ktera ji prozivala, kterd se pamatuji na tdery pésti i do-
teky milenek, jejichZ klize maji v paméti pevnost fader fran-
couzskych venkovanek i kulatd bficha marseillskych dévek,
minulost jsou o1, které vidély

mesta,

vesnice,

kraje,

které méfily zemékouli mezi horami na obzoru a sed-
mikraskami u nohou, které vidély parniky, dvé patra Skoly
v St. Malo, kamennou zed’ z dvanactého stoleti, které snase-
ly poklady celého svét, navzdy je lakotné ukryly za lebecni
kosti, v nichZ se nyni pamét’ prehrabuje jako lichvar v zla-



tych mincich. Minulost je vzpominka na noc tmavsi, nez je
tato, vyloZenou sametem, vonici peptfem, v niz svétlo z ulice
kreslilo namisto vézeniskych miizi ¢erny trojihelnik na kiiv-
kach Zenského téla. Ten obraz vstoupil do védomi, nic ho
nevymaze, neni to predstava, je tam vryt, jako jehla ryje do
meédené desky, trvaly, vSudypiitomny, i kdyz ruce pfitesavaji
dievo, vrsi cihly, zdvihaji tramy. Je tak hluboko uloZen do
pohledu, ze vidim ¢erny tvar klinu, 1 kdyz hledim do slunce.

Zena.

Nezname vycitky, svédomi je ddvno otup€no prostie-
dim, v kterém lapdme po vzduchu, ani nezname litost nad
zivotem, prestoze jsme do n¢ho zakousnuti jako buldog do
masa voniciho krvi. Nevadi nam hlad, na smrt jsme si zvykli,

je zde tak bézna,

ztvrdli jsme, cihly se obrusuji o naSe prsty, zady pod-
pirame slunce na obloze, hrtizné realita naseho byti klouze
mimo, zatim co své vlastni Zivoty formujeme do pifedstav
umélce, kterému jiz jen staci napnout platno a séhnout do ba-
rev. Litujeme jen dvou véci, jenom dva terminy jsou alfou
omegou nasich dnti i noci, skutecnost je rozdvojena, leva pra-
va, svétlo tma, Zlutd, cernd, jen dvé touhy vypliluji vSechny
nase myslenky, vSechny ¢iny,

vtefiny,

hodiny,

dny,

roky;

touha po utéku, touha po Zené. Nic jin¢ho neexistuje,
nikdy nevznikne jind mysSlenka v nasich mozcich. Budeme
viibec nékdy schopni myslit na néco jiného? Nemyslime jiz
tak dlouho v téchto dvou variantach, Ze jinou skutecnost ni-
kdy nezachytime zadnym ze smyslti? Nikdo nepochybujeme,
Ze se tyto touhy uskutecni. Lidé kolem umiraji, nedockali se,
také byli kdysi presvédceni, ale my musime véfit. Jednou
prestal doufat Pierre, zpévak, zlodéj, krasavec,

vrah s hlasem omamnym jako snitka Sefiku z rue



de Vaugirard,

Patizan. Nékdy v noci zpival. Od té doby, co mu Jed-
nooky zlomil dva zuby, nezpival nikdy. Vyrazil mu je upro-
stied pisné, kdy stacilo jen piiviit oci, a byls v Pafizi, slysel
jsi klapot podpatkd, citil viini Zen, tu viini, kterou jsme zna-
li, vlini jako ohflostroj se vSemi barvami kromé bilé a tmavée
modré, nebot’ bila neni barva a tmavé modra je zahnivajici
smrt, viini jako

dést’ s fiakrem,

jako Pont de 1°‘Archevéché pii povodni, vliini opojné;j-
$i neZ marthuana, vlni jejich pradla, vini slova milovat, jezZ
zn€lo v melodii. Jeho kariéra skoncila jako kariéra Spatné
blistrovaného klusaka, ktery se jiz nikdy nerozbéhne v Aute-
uil. Prvni noc vyktikl Pierre

—ja nechci Zzenu —

druhou noc mlcel, nespal, jeho rybi o¢i modie hledély
vzhtru, tfeti noc mlcel, nespal, o¢i mél pevné zaviené, ¢tvr-
tou noc byla jeho plachta prazdna. Jiz mésic opadéava jeho
shnilé maso s kosti. Kdyz padal,

vykiikl — Anette —.

Anette. Vzpominka ze samého dna duSe. Blondyna,
bruneta? Davno nezna Pierra, nevi, kdo to byl, kdy do ni vni-
kal, chodi dal po dlazdéni, jeji nohy se rozviraji patizskym
nocim. Nikdo nevzpomind na Pierra, a pfece v posledni vte-
fin¢ svého Zivota, kdy prestal touzit po Zené i po svobodg,
vykiikl — Anette —. Anette ted’ Zije mezi nami namisto jeho.
Nemyslime na mrtvého, nase myslenky pieskakuji mezi té-
kem a Zenou, elektrické jiskry mezi anodou a katodou, pota-
cime se v téchto vybojich, od pdlu k pdlu na kiivce dvaceti
¢ty hodin. Vzpominkou na mrtvého bychom

promarnili ¢as,

kdy mizeme ptipravit dalsi podrobnost utéku, nebo
chvili s pfedstavou nahého téla s horkou kizi, cernymi vlasy,
s kifeCemi v bfiSe. Anette.



Jesté sedm noci.

Jeste

sedm

noci.

Posledni stfep zrcadla s bilou tvafi zmizi, tmou horké
noci se nezachvéje zadné svétlo, priviu oci, aby mne nepro-
zradil jejich svit, jeSté sedm noci a vSechny pfed nimi se sta-
nou vzpominkou, ptijdou se mnou, nikdy je docela neodlo-
Zim, sdm jsem noci, noci i dnem, nebot’ nikdo neni jenom
svétlo, nikdo neni jenom tma, nikdo neni tak ¢iry, tak té€sné
uzavieny ve spolecenstvi véci, lidi, zvifat, hmyzu, ptaki, aby
se na okrajich nezabarvil almuznou nebo tiderem pésti, nékdy
si sam nejsem jist, kde je muj Zivot. Mé noci jsou tak Zivé,
ze mn¢ vzpominka nemuize fici, co se ptihodilo, co byl sen.
Vzdy mam otevieny o€i, jdu, pracuji, lezim, potkdvam lidi,
které znam 1 které¢ neznam, lidi, které znam a nikdy jsem je
nevidél. Srdce bije, krev proudi, prsa se zdvihaji. Snad to je
mij zivot, kdy posloucham dech Zeny, kterd spi vedle mne,
dycha, jeji nadra pravidelné stoupaji, ja usindm, mam hrozny
sen o vézeni a horku, probouzim se, saham po nahém t¢le,
jako sahd plavec po pramu, tisknu je ze vSech sil, sen o vé-
zeni mizi. Snad se ve spanku pievratim, snad mimovolné
zkroutim levou ruku pod télem, krev piestane volné proudit,
o miligram mén¢ krve v ruce, o miligram vice v hlavé po-
hozené na kraji plachty, sen o hriize slunce rozlit¢ho po celé
obloze, o Silenstvi vedra kiepciciho na obnazenych nervech,
které vpichuje do oc¢i bolavé svétlo, Smatra po mozku, sen
se navraci. O nenavisti ke vSem lidem kolem nas, k ¢loveku,
ktery lhostejné miji své bratry, vzdyt my jsme piece také lidé,
k ¢loveku s nezndmym Gsmévem na tvafi, patficimu vcerejsi
noci nebo zitiku, dvéma usmévim, které neomylné rozezndm
pohledem mezi dvéma pohyby vicka podle unavené pleti,
podle chlize nasaklé alkoholy, podle sklenky vypité za jitra,
dosud Sedivého, omraceného noci,

podle viing Zeny,



jez ulpéla na promodralych ocich,

zatimco Usmév zitiejSimu veceru je chtivy, hladovy,
rozléhd se ulici jako fev Selmy na lovu. A nejvic ze vSeho
k ¢lovéku, ktery se za nami ohlédne. Ten pohyb hlavou, kte-
rym se nata¢ime za rytmem drobnych kroki, jeZ vcera jesté
vyklepavalo na boulevardu Malesherbes dit¢ a dnes jimi popi-
suje stejnou dlazbu divka s mali€¢kymi prsy a nohama patfici-
ma zen¢ jenom hedbavnymi puncochami, za niz se ota¢i muzi
od tficeti péti let, zkoumaji o¢ima ptiléhavy svetr, uhaduji
barvu uzoucké podprsenky, jimiz ji unese klapot vysokych
podpatkii za roh ulice de Moncéau dtive, neZ mohou pokrocit
dal v predstavach o mladickém téle, pohyb vzdy o n€kolik
stupniit méné nez sto osmdesat, protoze o sto osmdesat stupiii
se otaCime, jen kdyz ndm hrozi smrt, to otoceni hlavou, pro-
jev zajmu diktovany strachem, opovrzenim, zadostiu¢inénim,
pricinami, které nas vyskrtavaji ze spoleCenstvi homogennich
zivocicht, ditvody, mezi nimiz vzdy chybi zavist, proto nej-
vic nendvidime ty, ktefi se zastavi, shrnou do obliceje stin
z rozlit¢ho slunce, pohlédnou na nasi bidu.

Kolem nés chodi i Zeny.

Mulatky s rozhalenym vystfihem kam vklouzly obli-
ny fader, plody melount v prouténém kosi, nahé hroty pod
tenkou latkou ptelévaji krev do mozku, jako mésic preléva
oceany, jsou

plné,

tézke,

tuhé,

o¢i dotvari trojuhelnik vypjaté zadostivosti, prsty se
sviraji v ke¢ich. Cernosky v hoticich barvach suknic prosvi-
taji latkou, Stihlyma nohama fascinuji jako dva jedovati hadi,
kterym se divas uptené do oci,

odsunuji védomi ostatniho svéta. Kdyz slunce probiha
jejich Saty, spattuje linie stoupajici od zemé aZ vysoko vzhiru
jako horky vzduch,

jejich napjaté stehna se chvéyi,



kreolky pfipominajici romanské rotundy, s ohném nad-
vlady v ocich, s dlouhymi vlasy a kovové ¢ernym pohlavim,
vice rasové hegemonie neZ Zeny, ale se jménem, které opaji
zvukem, budi pfedstavy nevidanych rozkosi, na pisku, s kot-
niky ponofenymi do mofe, se stinem palmy pilicim napfti¢
spojena téla, dve rasy, vcela si spletla sviij ul, semeno vniklo
do dé€lohy jiné barvy, vznikl op€t novy jedinec, nova barevna
sloucenina, jinak vystoupla Celist, antropologickd zvlastnost
ve vyvinu loketniho kloubu,

mléko,

kokosové nadro,

pisek.

Bilé Zeny prohravaji se svymi unavenymi obrysy nad
rovnikovou paletou, udrzuji si jedinou prednost, vzruch bilé
ktze, ptedstavu rudé stopy zubi, protoze krev se na zadné
pleti nevyjima tak slavnostné¢ jako pravé na bilé, kontrast za-
ramované cern¢, vadnou uprostied bojujiciho Zivota tropd,
neméni barvu v prostfedi hyficim barvami tak ostrymi, az
zranuji o€i, nepiijimaji Zddny odstin slunce klouzajiciho po
bezbarvé pleti, jako se sveze zadostivy pohled po slepé zen¢,
se svétlymi vlasy, marné oblékaji cerné pradlo, jsou zbyte¢né
v tomto mésté u mote. Snad jsme kdysi milovali krasnéjsi
zeny, ale ty byly jen vzpominkou na jiny svétadil, jejich ob-
liceje

byly rozmazané

jako tvare za akvariem,

jejich vlasy, o€, paze se slily v bezvyznamnou charak-
teristiku jména, ¢isla domu, ulice, mésta, trochu pokréeny nos
patfil do St. Malo, 25 Rue Jacques Cartier, druhé patro vlevo,
dvete bez ¢isla s klikou ohmatanou nes¢islnymi navstévniky,
zatim co divka s pomeran¢ovyma oc¢ima byla sou¢ésti novo-
stavby na rohu Rue Violet, podle jména této ulice jsem si ji
zamiloval, a Boulevardu de Grenelle, z obli¢eje CiSnice v Pa-
lais d’Orsay zbyly v paméti jenom ndusnice z jaspisu, které
pii polibcich ménily barvu



z jasné Zluté

az k péalen¢ hliné,

které s obnaZenym té€lem skanuly na polstar zelené jako
oxydace médi se vzduchem. Tvare odplouvaly, lodé na mof-
ské hlading, téla zistala v naSich pfedstavach jako utrzené
kotvy.

Bil4 cerna.

Hnéda Cerna.

Cerna erna.

Jeste pét noci v Cayenne, mésté s opile znéjicim jmé-
nem, meste v tropech s palmami §tihlymi jako muslimské mi-
narety, s rozvéSenymi vlajkami vSech kras na svét€, s mofem
oranzovym jako pomeranc, ktery se rano kutali po vlnach do
o¢i, modrym, kdyz navecer objima obnaZené zeny. V noci je
temné,

Vv noci je mofe

motylokvéty indigovnik

a voni, ztraci se v obloze jako mimikry pied okem ja-
lovce, nevis, kde je hranice mezi nimi, jeho dech jitfi dusi,
vézni piiblizuje milovymi kroky zoufalstvi,

vlna

dopadnuvsi na bieh

je telegramem odeslanym z mola v Le Havru, odrazi se
od pasma nikoho, které neni ani mofem, ani pevninou a vraci
se zpet. Nad jejim hiebenem vykitikla zena ve zlutych Satech

—Ne! —

ty ¢ekas netrpélivé na dalsi vinu, ktera pfinese jeji sou-
hlas, tis$si, jako by uz nem¢la tolik sil vyktiknout, jako by
tim prvnim — ne! — se zcela vycCerpala, tak tichy, Ze jej sotva
zaslechnes s povrchu pény, rozechvéje t&, ackoli nevidis, ze
ma tvar podprsenky. Mésto s plochymi stiechami, se siestou
z zaru, ze vzduchu chvéjiciho se jako tahy Stétce malife im-
presionisty, okna pfiviraji zaluzie, mésto spi, zmalatnélé hor-
kem, jen supi, jen psi nevztahuji na sebe poledni odpocinek,



vylucuji se z poradku napsaného sluncem na vypalenou zem,
ovladaji vSechny ulice, Cayenne je mésto z détskych knizek,
kde muzi jsou proménéni ve psy, Zeny v supy, vSichni ¢ekaji
na vysvobozeni. Neni stény, neni zdi, ktera by neudefila do
nervi, Cayenne, Spinavé, odporné mésto, smrduté, jehoz uli-
ce ozivaji s veCerem vapennymi obliceji Evropant, vSichni
nosi své tvare jako vizitky

hodnosti,

ufadu,

uspéchu,

nebot’ 1 obchodnici chodi po této skli¢ujici burze u na-
biezi, bezbarvé navstivenky z bilého papiru, v nichz oci pisi
titul, pfed kterym se uklani, kdo tak vysoko nevySplhali.
Navstivenky kramartii jsou psany lezatou kursivou, je naklo-
néna dopiedu, za témito nekolika stupni chylky z kolmice
skryva neznamé svéty kalkulaci a Cislic, vSichni obchazeji
zivot za Stitem z penéz, z postaveni, které dobyli na spolec-
nosti.

[ my zijeme,

1ja ziji,

uprostied slunce, vycerpani, bidy, uprostied utrpeni,
nemoznosti, uprostted mrtvych, uprostied zoufalstvi, upro-
stied rezignace,

ale ja nerezignuji, rezignace je miska vah, ktera po I¢é-
tech nepatrného pfisypani nahle pfevazi veSkerou nadgji, ves-
kerou touhu, jakmile se vychyli jazy¢ek za rovnovahu misek,
leva se pieklopi, zivot se rozsype po rozpukané zemi, zaleze
do spart mezi kameny ulice, mezi spary z n¢ho vypuci ohni-
ve zelend, krasna, jedovatd rostlina,

Silenstvi,

1ja citim, jak dopadéa na druhou misku gram za

gramem,

gram

za

gramem.



Zavod, v kterém napindme vSechny sily, vSechny, jesté
vic sil, nezZ mame, trat’ je nezndma, nesmirn¢ namahava, dech
se rychle krati, jeden chybny krok, ndhoda Sikmého kamene,
pielozeni do St. Laurent tyden pied utékem, na jehoz ptipravé
odepsal Zivot Ctyfi léta z veku.

Gram dopadl na misku.

Zed', feka, miize,

prales,

mote, hlad, krysy, vrazdy.

Gramy dopadaji na misku, ¢as nabira dalsi zavazi. My-
Slenky samy jsou zdvazim, které Zene jazycek mezi miskami
k nebezpecné kolmici,

ke kolmici,

za niz nendsleduje nic, ptiklad je dopocitan, nelze
seCitat ani délit, ndsobeni skoncilo, vahy myslenek jsou
soucasti vézeni jako mftize, jako ozbrojeny strazce, pru-
hovany od¢v, jako vzpominka na svleCenou milenku. Pii-
chod ke kolmici je neodvratny, nelze se mu vyhnout, ubra-
nit, jen utéci se maze. Jesté pét noci v smrdutém pachu na
placht¢ propocené vSemi lidskymi plemeny s nesCislnymi
variantami poloténli mezi ¢ernou a bilou, jako z tuby vy-
mackana lezela tam vedle sebe téla z kavy, kakaa, okrova
téla ménici se v nazelenald tou zeleni, jez charakterizu-
je svétélkujici mech, téla Cerna, az se ztracela ve stinech
jako pftelud, jako duch v divadle Grand-Guignol na rue
Chaptal, téla ze zinkové béloby lezici dlouho na vzduchu,
cela uprasend, Cernajici, na nichz byla vidét kazda Smouha
slunce i noze, rudnouci, modrajici v zkazeném vzduchu
vézenskych bardkili. Kolik muzl odvedla pfede mnou smr-
ti. Ugetnictvi

zafivych palem a

modrého oceanu,

na ma dati svaly, krev, plice, mozek, na dal zraloci tla-
my, naskok aktiv je vzdy jedna polozka, na kreditu neni ji-
nych odbératelli, v tomto zahnivajicim skladisti jsme noc co



noc zavieni, zdkaznik si vybira zbozi, naSe duse jsou obnaze-
ny prave tak jako téla, bude dnes nékdo vybran,

nebudu to ja?

Vtetfiny kladou na misku dal$i gramy, druhé jde zvol-
na vzhiiru, zavod pokracuje, na konté rozdil jediného Zijiciho
tvora, platno uctuje. Nékdy nevydrzime napéti,

uctujeme sami,

krev vytryskne, plachta ji dychtive saje, na nékolik noci je
to konto vyrovnano, nez se ltizko prohne pod novou polozkou,
zelezna ty¢ se vypne jako luk, véha téla smrsti molekuly kovu,

smrt znova obchazi,

nespécha,

nikdo neunikne,

dotkne se pohledem, couvne jako vzdech, mine jednu
druhou plachtu, zmizi, vysoko nad nami propichuji nizka
okna hroty hvézd, jejich magnet pfitahuje o¢i k modré tekutiné
miizi, neménny vzorek masivnich pruti na gobelinu tmavé-
ho kobaltu byl mym obrazem, jedinym predmétem v novém
byté, k jehoz sténam jsem nikdy nepfilnul, jedinym pocitem,
ktery mne ned¢sil, vysoko na stén€ rozdeloval zemékouli na
geometrické tvary jako kubisté a z téchto stavebnich kostek
skladal zase svét na stavebnici mych predstav, podivuhodny
obraz v tmavém ramu z kamene. KdyZ celou kmitaly nase
primitivni kahance z plechovek a cupaniny, sazejici na zemi
pfipominali lamaistické mnichy pii chrdmové poboZnosti,
podklad ztmavél jako nebe nad ocednem nékolik mélo vtefin
pfed prvnim bleskem, vpfedu vystoupilo torzo Eiffelovy véze
s prickami s ocele, denné ménici barvu, nikdy neménici tvar.
KdyZ kahanec prskal mezi moji plachtou a obrazem, odesla
véz do noci, na jeji misto nastoupil portrét Santerrovy Zuza-
ny, jedin¢ho obrazu v Louvre, pted kterym jsem se zastavil

pro jeho

velkou podobnost s trojihelnikem.

Pti desti, kdy se nizké mraky polozily na stiechu ba-
raku, vypadl obraz z ramu, leZel rozbity kdesi v ulicce mezi



Spanélem, ktery $panélsky nikdy nepromluvil, a Némcem se
surovym nosem. O polednach roztavilo slunce pticky, jimiz
byl spojen shora dolti, zleva doprava, nikdy obracen¢, tvary
Braqueovy krajiny se sesunuly, u stropu bylo natazeno platno
¢ekajici na umélce. Vytvarel vzdy v moji dusi zvlastni touhu,

touhu po nicem,

7adna predstava neprovazela ten pocit, silny, prudky az
k bezvédomi téla, ktery se pravidelné navracel. Kdyz ho sma-
zaly mraky, muj pohled nenalezl no¢ni Sachovnici, mizel zce-
la zbyte¢né v prazdnu, nevracel se. Ta ¢ast svéta, rozdélena na
¢tverce je navzdy otisknuta do mych o¢i, kdyz se sklonim nad
zrcadlem, vidim ji tam jest€ dnes narysovanou jako pidorys
feckého peristylu, ten vyfez stale hleddm na obloze, 1 kdyz
¢tverce miizi chybé&ji, meéni se ve vétru nebo listy bananti na
pozadi znamych hvézd,

stale,

nebot’ jsem dosud neopustil prstenec poledniku pte-
krajujiciho zemékouli na dva stejné dily, piesekdvany po
stranach kolmicemi spusténymi z pold, spojujicim led, snih,
mraz, palmy, kolibtiky, uzavirajici maj svét, dvé ¢ary vybra-
né z tii set Sedesati jinych, které pokresluji mapu, jako ¢insky
Skoldk vpisuje vénovani, dvé linky bézici zdzrakem koule
rovn¢ vpied a piece se sbihaji v chladu a vzdalujici se ve-
dru, které je roztahovalo, jako se roztahuji kovy, rovnobézka
s ¢islem 50, rovnobézka s ¢islem 60 na obou koncich namoft-
nickych map, které mne seviely v jeden CtvereCny centimetr
v méfitku jedna ku sto miliontim. Nenavidim

ten Ctverec,

na bocich trochu protahly horkem rovniku,

ohrani¢eny dlouhymi roky mého Zivota, na severu utrpe-
nim, na jihu strachem, po stranach touhou, jakou pocituje ptak,
ptak ve voliéte, hranicemi, které mne sviraly tak tésné, ze méfit-
ko na mapé bylo v mych pocitech zakresleno jedna k jedné. Ma
nenavist po léta stfidana pod povrchem kiize, na misté, o kterém
jsem nevédel, jako nevi umirajici o sv€ nemoci, nyni vytéka



jako hnis z rany, jenz se nahle provalil, skalpel pfiSel pozdé¢,
nestaci jiz zachranit, hnis je v krvi, je soucasti kazdého nervu,
svalu, buniky. Nebot’ nelze bez nasledki

uchovavat nenavist,

jako uchovava kokosovy ofech mléko,

otloukén o trhy pfi pobiezi, aniz se nakazila kazda mo-
lekula téla. Sviral jsem ji apatii vézné, lhostejnosti pracovni-
ka, ktery rezignoval, ptiviral jsem o¢i, nemohl jsem se na ni-
koho podivat ze strachu, aby nevyslehla z o¢i, jako vytaseny
mec¢ se nezableskla nahle naha na svétle. Sklanél jsem hlavu,
stahoval brvy, potlacoval myslenky na uték, plody usilovné
nenavisti ke vS§emu, co jsem mohl obsdhnouti svymi smys-
ly, usilovné jsem myslel na praci, milj strach se probouzel se
sluncem, odhanél pred lidmi myslenky, jediné myslenky po
vSechna Iéta, jejichZ intenzita musela zasahovat jako svétlo
majaku vse kolem mne, jejichz kod byl tak primitivni, ze i ci-
zinec neznajici lahodnost slova — aték — by je piecetl jako vy-
kiik americké reklamy. Vyhybam se lidem, pracuji v pfistavu
ve mésté Cayenne, mésté mést, posledni mé moznosti. Odtud
mam jen dvé cesty, nikdy se nevratim

na svatého Josefa,

kde plamy jsou nejkrasnéjsi,

jejich zelen pfedci smaragdy starovékych kraloven na
Sijich koupanych v mléce,

kde obloha je z perskych tyrkysi,

jen pro n¢kolik kilometrh tohoto ostrova vybarvenych
do nejlahodnéjSich odstini, ostrova konzervovaného zele-
nym moiem jako vzacnd pochoutka, jako unikat ve sbirce
muzea chovany pod piiklopem vzduchu s viini své€ziho na-
poje, nektaru, ktery udrzuje navzdy mladi, triumvirat krasy
vyhnany do absurdna pfedstav. Na bifehu je obrovsky aku-
mulator, jehoz betonové ¢lanky jsou napajeny lidskym zou-
falstvim. Stfecha i okna chybéji, na strop¢ je husté miiZovi,
jaké maji krovy statkli v auvergneském kraji, kde statky jsou
stavény s dikladnosti minulého stoleti. Vzduch je pteseknut



stiechou z Zelezného plechu, kterd mu odcizila barvu, nahra-
dila ji svoji, ohavnou pachnouci barvou, vznasejici se nad
kobkami jako orel, klouzajici s rozepjatymi kiidly. Na okraji
baterie balancuje straz, dole

jeden clovek,

jedna dfevéna prycna,

jedna pokryvka.

A mysSlenky.

Cas tady ukapavéa nekoneéné pomalu z nadoby Zivota,
méteni je snadné, zde se nedd nic délat nez méfit Cas. Vysoka
sttecha nad mfiZemi je bezbarva jako stin, beton kolem 1 pod
nami ma barvu zimni oblohy, pfes kterou krakaji vrany. Zde
se barvy zapominaji, co je to

zelena,

modra,

zluta,

cervena,

1 slova tu mizi, pro¢ se nécemu fika palma, kdo na to
priSel. Palma, pé & el em 4, proc? Snad dit¢, vid€lo stihly pen,
feklo palma, kde hledaly slova narody, které ji nikdy nevi-
dély, kde nikdy nevyrostla. Vymyslil je profesor lingvistiky,
jak davno jiz znaji lidé slovo palma, slovo visici uprostied
rtut'ového sloupce, lehké jako krabice s ddmskym kloboukem
za prodanou chvilku, vidina div¢iho téla, oranZzové slovo ze
slunce a rudého mofte, zvucici tancem, majici jen dva rozmeé-
ry, vySku a délku, nikdy ne Sitku, slovo téméf tak sladké jako
slovo milovat. Je zde, vyslovil jsem je, vykiikl jsem je, fval
jsem

PALMA!



Edi¢ni poznamka

Debut Jana Smida (1921-2002) s vice nez slibnym nazvem Cty¥i
stupné nad rovnikem vysel v roce 1967 v nakladatelstvi Odeon,
v redakci krasné literatury. AZ do této chvile to bylo zaroven vy-
dani posledni, byt’ v ndkladu 5 200 vytiskti. Do jaké miry v Odeo-
nu védéli, Ze autorem neni Brazilan pouzivajici jméno Jaime
Pessoa, ale ten, koho v knize uvadéji jako prekladatele, se nevi.
KaZzdopadné text na obdlce, jakoZto v doslovu nastinény pfib&h
o rukopisu nabidnutém pred lety jednomu prazskému nakladatel-
stvi, v némz nevysel, avSak za Cas se objevil v Casopisu Svétova
literatura a posléze v redakci Odeonu jako pieklad, ptisobi hodné
veérohodné. Redakéni text doslovu dodava: ,, Dohady mohou byt
rizné, prekvapeni nejsou vyloucena. V textu je mnoho ndznakii,
svedcicich o autorove evropském piivodu.

Uplynulo bezmala 50 let od Smidova vstupu na literarni
scénu a drzitel autorskych prav k jeho dilu, jez si udrzelo 1 ptes
propast ¢asu vysokou literarni troven, dava svoleni k uvede-
ni véci na pravou miru. Dodejme, Ze pod pseudonymem Jaime
Pessoa Jan Smid vydava o dva roky pozdgji jesté prozu Mésto
bez more. Az v roce 1972 u Zapomenutych kras vlasti mizeme
na obdlce Cist skutecné jméno autora.

Text jeho prvotiny jsme nové piehlédli a prizpasobili dnes-
nim jazykovym pravidlim.

M. H.



Nedavno také vyslo...

Miroslav Fimeister / DVOJi DECH / ISBN 978-80-7487-000-2 / Po&et stran 80
/ Format 118x164 / Vazba broZ. / Cena 150 K¢

FiSmeisterova devata sbirka ma opét rysy jako ty pfedchozi: ,je placha, niterna,
daveérna a vstiicna k Cistému vidéni déti a Bozich blaznt“ (J. E. Fri¢), umi vtah-
nout ¢tenafe do svébytného svéta. Miroslav Fismeister se tu projevuje jako autor
drobnych, le¢ pregnantné presnych poetickych zasekd, jako onen povéstny ,,virtuos
hravého neklidu®.

Jana Tesatikova / LET, VOLAVKO! CHVILE S JIRINOU JIRASKOVOU /
ISBN 978-80-87631-95-9 / Pocet stran 72 / Format 115x195 / Vazba brozZ. / Cena
159 K¢é

Vznik citové vazby mezi dvéma Zenami, kterym osud dopial stravit spolu jen né-
kolik dni. Vyvoj vzdjemné divéry a odhalovani vnitinich ja. Autorka zachycuje ne-
smazatelné okamziky s velkou ¢eskou hereckou a ukazuje ji v roli napsané zivotem.
Presto, ze jeji té€lo bylo suzovano tézkou chorobou, navrch méla citliva duse.

Stépan Piikazsky / AMERIKAN Z LUZIC / ISBN 978-80-7487-007-1 / Po&et
stran 224 / Format 125 x 190 / Vazba vaz. / Cena 299 K¢

Vzpominkova kniha ,,posledniho slovackého gajdose”, jak byl St&pan Piikazsky
(1902-1993), vyrazna osobnost Podluzi, ¢asto titulovan, pfinasi jeho slovy vypra-
vény ptibeh Sohaje, kterého nest’astna laska vystvala do Argentiny. Tam poznava le-
gendarni cestovatelskou dvojici Hanzelku a Zikmunda (jejich névstéva mezi kraja-
ny v pamétech nemuize chybét). Oba o jeho osudu pisi zahy celou jednu kapitolu do
svého veleuspésného opusu Tam za fekou je Argentina. Prikazsky nejprve popisuje
dvacet let na Podluzi, détstvi, mladi a jino$stvi prozité v Luzicich a Mikul¢icich,
poté nelehky zivot vystehovalce na jihoamerickém kontinenté. V knize, jez konci
navratem rodiny do Ceskoslovenska v roce 1950, tak zachycuje vice nez polovinu
minulého stoleti.

Viktor Labsky / DRAKKAR / ISBN 978-80-7487-009-5 / Pocet stran 172 / For-
mat 125 x 190 / Vazba vaz. / Cena 220 K¢

Dobrodruzna novela pro mladez. Hlavnimi hrdiny jsou dva Ctrnactileti viking§ti
hosi, jeden svobodny a druhy otrok. Navzdory zdkazu jdou lovit ryby daleko do
hor. Kdyz se pfisti den vrati, zjisti, ze jejich osada byla vyvrazdéna. Zda se, Ze i
oni sami jsou tak odsouzeni k zahubé, nebot jsou bez prostiedki a blizi se severska
zima. Doprovodné kresby Petra Horacka navazuji na burianovskou tradici Ceské
knizni ilustrace.

NasSe e-knihy je moZné zakoupit v aplikaci pro iPad Carpe Diem Online (App
Store) a na webové adrese: http//:eshop.carpe.cz



Pouzivate iPad?

Chcete mit naSe knihy v luxusnim grafickém provedeni?
Chcete se divat na filmy specialné natocené k e-kniham?
Chcete poslouchat zajimava a neziidka unikatni audia?
Stahnéte si zdarma v App Storu nasi aplikaci
CARPE DIEM ONLINE.

Prvni ¢eskou distribu¢ni aplikaci
nabizejici vedle knih i tituly s digitalnim videem
ve vysokém rozliSeni:

deské i cizojazy¢Ené filmy
zaznamy Koncertu
zaznamy divadelnich predstaveni
. _____________________________________________________________________|]
Digitalni video mizete sledovat
i prostfednictvim jedine¢ného webu
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