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»Podle Beylea nemdme posuzovat clovéka
podle jeho slov, ani podle toho, co pise.
A ja doddvdm, Ze ani podle jeho ¢inil.”

Albert Camus, Zdpisnik VI

Vira hory prendsi, ale nepridd ruce na rychlosti.”
z filmu El Dorado (1967)



ZIVOT A SMRT AYRTONA SENNY

HAPITOLR PRVII

dyZ let RG723 zamaval svym doprovodnym stihac-

kam a zamiril na pristani, aby ho naposledy privezl

domt, na vychodé se objevil prvni slune¢ni paprsek.
Velké letadlo se bliZilo od vychodu slunce k Sdo Paulu,
a podél cest mezi letiStém a predméstimi se uZ shromaz-
dovali lidé. Prijely jich miliony a mozna jesSté vice, nesli
vlajky a transparenty, neskryvali slzy a narek.

Po jedendactihodinové cesté z PatiZe vedl kapitan
Gomes Pinto stroj McDonnell Douglas MD-11 se zvlast-
nim nakladem na palubé pres moderni vyskové budovy
i chudé ctvrti s chatré¢emi. Sao Paulo je jedno z nejvétsich
a nejosklivéjsich mést na svété, obrovske velkomésto, kde
se stfetava nesmirné bohatstvi a nevyslovna chudoba,
ale dnes rano se vsichni stali obyvateli jedné komunity,
kterou spojuje smutek za jejich zlatého kluka, oblibeného
syna a Sampiona.

V Sest hodin a dvanact minut ptistalo letadlo na hlav-
ni pristavaci draze letisSté Guarulhos. Pasazéri, jejichz
luxus byl omezen pouze na ekonomickou tridu, jeden
po druhém vystoupili. BEhem nasledujicich tficeti minut
vynesli z byznys tfidy vyleSténou mahagonovou rakev
s télesnymi pozlistatky Ayrtona Senny, spustili ji na zem
a prislusnici brazilského letectva ji prenesli k cekajicimu
hasi¢skému vozu, kde ji zakryli bandeirou, zelenozlutou
narodni vlajkou Brazilie. V Sest hodin a ¢tyticet pét minut
rano se hasi¢sky viiz pod jasnou modrou oblohou rozjel
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a pred nim slo sedmnact piislusniki jizdni policie v bilém,
kteri vedli kolonu na tricetikilometrové cesté do mésta.

Hned za aredlem letisté nasel taxikar mezeru k zapar-
kovani na preplnéné travnaté krajnici. Vyskocili jsme z auta
a vybéhli jsme na nedaleky svah, abychom se pripojili k li-
dem lemujicim Sestiproudou dalnici. Prisli jsme pravé vcas,
abychom vidéli prochazet priivod. Vzadu na korbé hasic¢ské-
ho auta sedélo po obou stranach rakve kvarteto kadeti v bi-
lych cepicich ze skoly vojenské policie, oto¢enych dopiedu
a dozadu, kteri drzeli straz; dalSich pét stalo na stupinku
v zadni ¢asti vozu. Za nim, v proudu potlesku pritomnych,
nasledovala doprovodna vozidla a policejni dodavky. Jakmile
projeli, s taxikafem jsme sklouzli zpét dolli strmym trav-
natym svahem, nasedli jsme do auta a hned nas to vtahlo
do provozu za kolonou.

Byla to obrovska zaprasena masa stovek aut vSech tvard,
velikosti a v rizném technickém stavu: otlucené Volkswage-
ny Brouk a nablyskané Subaru, elegantni nové XR3 i velmi
Zadané dzipy, taxiky a pick-upy, kamion Mack s brazilskou
vlajkou velikosti domu. VSechny ty vozy prejiZdély tam a zpét
pres stiedni délici pas, nékteré se bezhlavé ritily v proti-
sméru ve snaze doprovazet Sennu na jeho posledni cesté.
VétSina aut méla na Celnim skle nalepenou jeho fotogra-
fii nebo ¢erné satky privazané k anténé radia. Na jednom
z aut byl narychlo ru¢né namalovan napis: ,Adeus Ayrton
- Tricampedo“ (Sbohem, Ayrton - trojndsobny Sampion).
Z mnoha oken v okolnich budovach visela brazilska vlajka,
jejiz barvy rozprostrel proud vétru - povédomy ukaz pri
tolika Sennovych triumfalnich odpolednich na okruzich
celého svéta.

Svédci tohoto predstaveni, scény jako z filmu Mad Max
na styl vitézného kolecka velké ceny F1, se v rodném mésté
Ayrtona Senny tlacili na chodnicich, mostech, parapetech
a v oknech svych rozpadajicich se domij, tleskali svému
Sampionovi na jeho posledni cesté a neronili prvni ani po-
sledni slzy. K doprovodu se pridaly motocykly a kola.
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KdyZ zacala ranni Spicka, napor mimoradného provozu
ochromil mésto. Nékdy jsme museli zastavit stejné jako lidé
na ucpanych vedlejSich cestach, vypnout motor a zvednout
zrak k obloze, kde se vznasel a krouZil roj policejnich a te-
leviznich vrtulniki, které oznacovaly postup kolony jako
mracno letnich musek.

KdyZ jsme projizdéli tunelem Anhangabau, skupina mo-
torkart spustila choral: ,0l1é, olé, olé, olé, Senna.” Trans-
parenty a Cerstvé nastiikané graffiti byly vidét vSude, vi-
sely z kazdého mostu, byly namalovany na kazdém Cistém
kousku zdi: ,Obrigado Senna“ (Dékujeme, Senno), ,Senna
nao morreu, porque os deuses ndo morrem* (Senna neni
mrtvy, protoZe bohové neumiraji) nebo ,Obrigado, Senna
por fazer nossos domingos felizes“ (Dékujeme ti, Senno, Ze
diky tobé jsou nase nedéle krasné).

Jak se priivod blizil k cili, zpomalil. Motorkati se vzda-
lili a jejich misto zaujala Cestna straz pikenyrt kavalerie:
pét vpiedu na bilych konich, dalsi dva tucty s ¢ervenymi
kokardami na ¢ernych ocelovych prilbach po stranach ob-
klopovaly hasi¢sky viiz, ktery se plazil preplnénym davem.
Lidé s rukama natazenyma nad hlavami doprovazeli Sennu
mohutnym potleskem.

Pod riizovymi kvéty pozdné kvetoucich stromi paneira
jsem prosel kolem Palace 9. ¢ervence, parlamentu statu Sao
Paulo, klasického dila betonového brutalismu padesatych
let, zasazeného do parku na jihu mésta. V radach tam klid-
né staly desetitisice lidi, zatimco uvnitr se pred otevirenim
dveri konal soukromy dvacetiminutovy naboZensky obrad.
Vedl ho pastor Sabatini Lali za pritomnosti Sennovy rodiny
shromazdéné kolem rakve.

KdyZ se dvere otevrely pro verejnost, rada lidi, kteri se
s nim chtéli naposledy rozloucit, byla dlouhd nejméné pét
kilometrd, vinula se az k piijezdové cesté, dale pres vstup
a po obvodu arealuy, klikatila se zleva doprava pres park,
sice neorganizované, ale v dokonalém poradku. Ti na konci
cekali sedm hodin, nez ptisli na fadu. Posouvali se pomalu
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doptedu ve vedru, které dopoledne dosahlo 26 stupiiti Cel-
sia, aby vzdali hold rakvi s brazilskou vlajkou a jednou ze
Sennovych starych prileb. Rakev hlidali dva vojaci s kopimi
a Ctyri s puskami u nohy.

KdyZ se prezident Itamar Franco v nedéli odpoledne
dozvédél o tragédii na okruhu v Imole, okamzZité vyhlasil
tridenni statni smutek a také jednodenni volno na vSech
statnich Skolach. Brazilci vSech vékovych kategorii a vrstev
prisli do parku Ibirapuera, aby se osobné rozloucili. Mezi
prvnimi v fadé byla c¢tyriaosmdesatileta Adelia Scottova,
ktera cestovala mnoho hodin ze svého domova na jihu zemé.
»Zboznovala jsem ho, fekla. Nedaleko od ni stal trinactilety
Skolak Marco Putnoki, ktery se postavil do rady jesSté pred-
chozi den odpoledne. Ve skutecnosti patrila drtiva vétSina
lidi ¢ekajicich na posledni sbohem k mladsi generaci do
pétadvaceti let, coZ hodné vypovidalo o Ayrtonu Sennovi
i o Brazilii.

Senna byl mlady a krasny v zemi, kde se tyto atributy
zdaly byt jedinou stabilni ménou. Upfimny smutek mladych
truchlicich - univerzitnich studentt i zaméstnanci McDo-
nald’s - velmi jasné ukazal, co pro né znamenal. ,Byl to nas
hrdina,” fekla osmnactileta Silvia Barrosova, ,nas jediny.”

Nenapadnym zadnim vchodem prichazeli rodina, prate-
1é, obchodni partneti a kolegové ze svéta automobilovych
zavodl, aby mu vzdali tctu. Kazdy z nich mél na klopé maly
odznak s jednim pismenem: ,F“jako familia (rodina) nebo
»A“ jako amigos (pratelé). Mezi nimi byl i triadvacetilety
Christian Fittipaldi, clen znamé brazilské motoristické dyna-
stie, ktery jezdil ve Formuli 1 svou treti sezénu. Pozadal jsem
ho, aby vysvétlil, pro¢ mél zesnuly tak vyjime¢ny vyznam pro
mladé lidi v jeho zemi. , Byl dobrym prikladem pro vSech-
ny,“ rekl Fittipaldi. , Byl to ¢lovék, na kterého jste se vidy
mohli spolehnout, a to nejen na trati. Vite, pokud ma zemé
mnoho politickych a ekonomickych problémt, ale vzejde
z ni nékdo, komu se tak dari, kdo jde do svéta reprezentovat
zemi tietiho svéta a uspéje v konkurenci lidi z ¢asti Zemé,
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kde panuji mnohem lepsi podminky... nuze, prinesl nam
toho hodné, to je vSe.” Fittipaldi se odvratil, aby utésil svého
kolegu z okruhti velkych cen a krajana Rubense Barrichella,
ktery se sesypal béhem rozhovoru s televiznim reportérem
a pred zraky vSech plakal na rameni svého pritele.

Venku u hlavni brany lidi opoustéla zdrzenlivost v ros-
touci tlacenici, kterou policie usmérnovala malym vcho-
dem. Vice neZ sto padesat jich omdlelo, kdyZ se poradkova
jednotka vojenské policie pokousela obnovit poradek pod
transparentem, ktery naznacoval, jak silné emoce vyvola-
la v téchto lidech Sennova smrt. ,Assassinos Mercenarios
Queremos Justica,” hlasal Cerveny napis na cerném pozadi.
,LoupeZzni vrazi. Lid Zada spravedlnost.”

Hodinu za hodinou kolem néj prochazeli mladi i stari,
tisice a tisice lidi. Jen v rychlosti se stihli podivat na ma-
lou tribunu preplnénou novinari, fotografy a televiznimi
reportéry, jejichZ objektivy smérovaly na malou VIP tribu-
nu naproti, aby nezmeskali ptichod rodiny, pratel, kolegti
a celebrit - jeho otce Miltona da Silvu, matky Neyde, bratra
Leonarda a sestry Viviane; prezidenta Itamara Franca se
vSemi zastupci politické moci v Sdo Paulu; jeho osobniho
pilota, kapitana Owena O’Mahonyho; a fotbalistu Violu,
ktery byl hra¢em Sennova oblibeného klubu Corinthians
a predchozi vecer sviij gol do sité Islandu ve Floriandpolisu
vénoval zesnulému. (Nasledujici vecer Viola dvakrat skoroval
v ligovém zapase proti Guarani a oba gély oslavil koleCckem
kolem stadionu s malou brazilskou vlajkou v ruce a kolem
transparentd s napisy: ,Senna - navzdy v nasich srdcich”
a ,Dékujeme, Ayrtone“)

Sennova piitelkyné Adriane Galisteuova, jednadvacetileta
blondynka, byvala zpévacka a modelka, v rozruseni stridavé
odchazela a znovu prichazela. Poslednich tfinact mésict
stravili spolu, vétSinou v jeho domé ve Faru na nejjiznéjsim
cipu Portugalska a v jeho domé na plazi u Sao Paula. Adriane
pristoupila k rakvi svého milovaného ve stejnou chvili jako
Alain Prost, Senniiv nejstarsi a dhlavni soupef, a Gerhard

13



RICHARD WILLIAMS

Berger, jeho nejlepsi pritel v paddocku. Oba ji objali, sdilejic
s ni spole¢ny smutek. Frank Williams, v jehoZ auté Senna
pied tifemi dny zahynul, prijel na invalidnim voziku a v jeho
strhané tvari se zracil smutek. Ron Dennis, majitel tymu
McLaren, se kterym Senna ziskal tfi tituly mistra svéta, sedél
na lavicce pro VIP hosty celych ¢tyticet minut ml¢ky. Nuno
Cobra, maly muz s hezkou tvari, deset let Senntiv osobni
fyzioterapeut, pritel a radce, preSel pomalu ke stfibrnému
katafalku, s placem pohladil celo rakve a nézné k ni pro-
mlouval, jako by se snaZil utésit neklidné dité. My, ktefi jsme
se na ten vyjev divali, jsme museli od toho srdcervouciho
obrazu odvratit zrak.

Za normalnich okolnosti by byla rakev oteviena a tvar
zesnulého pristupna poslednimu pohledu loucicich se po-
zlstalych. Senna vsak utrpél pti nehodé v Imole tak oskliva
poranéni lebky, Ze nebylo moZné provést obvyklé kosmetic-
ké upravy, a na zadost rodiny zistalo viko zavirené. Piesto
mnozi z téch, ktefi v nekonc¢icim zastupu proudili kolem,
posilali rakvi polibek, bolestné ji mavali, preZehnavali se
nebo Septali tichou modlitbu za zesnulého. Nékteri se zmoh-
li jen na to, aby se v Zalu chytili nékoho jiného, odkraceli
s nim a zfitili se do rukou ptipravenych zdravotnikd. Za
lanem oddélujicim dav od rakve kladli rtizné vzpominkové
predméty - kvét, naramek, basen. Nékteri drzeli v ruce
fotografii tohoto velkého muze. Jedna ze starSich Zen méla
na tricku pripnuty kousek papiru s na¢maranym vzkazem:
,Senna obrigado“ (Dékuji, Senno). Stejny obraz se opakoval
znovu a znovu. Dékujeme ti za to, co jsi nam dal. Muz v po-
krocilém véku se zastavil, rozpaZil ruce a zacal pred rakvi
prednaset slavnostni ie¢, kterou strazce prerusil a jemnym
dotekem ho posunul dal. Pozdé odpoledne priSel nevido-
my muZz v obleku v doprovodu pritele. Oba stravili v radé
sedm hodin.

Velka ¢ast mladych lidi - vétSinou divek - méla na Cele
fixem napsané jméno zesnulého. JeSté vice z nich mélo na
kazdém lici namalované Zluté, zelené a ¢erné pruhy. Brazil-
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ska pritelkyné, ktera mé vyprovazela z budovy, mi v parku
u fady truchlicich vysvétlila, Ze tento zvyk zacal pred dvéma
lety, kdy mladi Brazilci poprvé po dvaceti letech vysli do
ulic, aby zadali trestni stihani a odchod zkorumpovaného
prezidenta Collora de Mella. ,V barvach Brazilie si nama-
lovali Zluté a zelené pruhy,” fekla Ana Cecilia. , Ted’ pridali
cernou jako barvu smutku.”

KdyZ jsme opoustéli sin a vysli na slunce, prosli jsme
kolem aleje vytvorené z kvétinovych véncd, které leZely mezi
chodniky. Obrovské konstrukce z exotickych kvétin, kvéti-
nové krize, vlajky a kruhy, nékteré se saténovymi stuhami
s nazvy organizaci a firem, se kterymi Senna spolupraco-
val, jiné s kartickami podepsanymi soukromymi osobami.
Vénce od Goodyearu, od Audi, od fotbalovych klubti FC Sao
Paulo a Corinthians, od rodiny Fittipaldiii, od Andrettiovych
- Maria a jeho manZelky Dee, jeho syna Michaela a jeho
manzelky Sandry - a od Bernieho Ecclestona a Asociace
konstruktéri Formule 1. Byly zde kvétiny od automobilo-
vych klubi z celé Brazilie a fanklubi Senny z celého svéta.
Staly zde dva obrovské ktiZe, jeden od Mansoura a Kathy
Ojjehovych z firmy TAG, ktera jej sponzorovala béhem mi-
strovskych let, a druhy od McLaren International. Ti mu
kdysi velmi radi platili milion dolart za zavod. Jednoduchy
vénec s chryzantémami poslali ,,dva z mnoha Tvych fanousk
v Severnim Irsku®

Kdesi uvniti Palace 9. Cervence prerusil Senntiv bratr
Leonardo Senna da Silva truchlivou atmosféru a na tisko-
vé konferenci prednesl rozzlobena slova o dalSim aspektu
tragédie, ktery bude v nasledujicich mésicich rezonovat
s rostouci intenzitou. ,Organy motoristického sportu zaji-
maji jen penize,” ekl a v podstaté parafrazoval myslenku
z transparentu umisténého u hlavni brany. Védéli, jakym
nebezpecim a riziklim celili jezdci v Imole. Védéli o tom, Ze
v zatacce Tamburello, kde Senna priSel o Zivot, déli jezdce
od betonové zdi jen kousek travy a dvacet metrt asfaltu.
,Kdyby prijali patficna opatieni,” ekl Leonardo novinaiim
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s kamennym vyrazem na tvari, skryvaje silné emoce, ,,maj
bratr by dnes Zil"“

V odpolednim vedru visely na zabradli obvodového plotu
dalsi transparenty: ,Senna obrigado®, ,Adeus Senna“, ,Senna
tricampedo”, ,Senna o melhor®. Na nékolika z nich nebylo
Zadné jméno, jen jedno slovo ,saudade”. ,Je to nejkrasnéjsi
portugalské slovo,” rekla moje pritelkyné Ana Cecilia, kdyz
jsme si od prodavace u plotu palace koupili nékolik lahvi
mineralni vody. ,]e to jedno z téch slov, pro ktera neexistu-
je primy preklad. Znamena to i smutek ze ztraty clovéka,
kterého milujes. Zadny jiny jazyk toto slovo nema.”

idé prochazeli sini celou noc. Hodinu po asvituy, tfi sta

kilometr podél pobrezi Atlantského oceanu, ve mésté

Curitiba, Sestndactileta studentka vypnula ranni zpravy
s reportazi z pohrbu a zastrelila se revolverem raze 5,6 mi-
limetru. ,Zabijim se, protoZe uz nechci dal trpét,“ napsala
Zuleika da Costova Rosova v dopise na rozloucenou rodi¢im
a svému byvalému priteli. ,Jdu se setkat s Ayrtonem.”

KdyZ v deset hodin houfnice 2. délostielecké brigady
vypalily nad parkem Ibirapuera ¢estnou salvu, uz vice nez
dvé sté tisic lidi reklo zesnulému své posledni sbohem. Na
rakev zahalenou vlajkou se sypaly lupeny razi, kdyz ji ka-
deti vojenské akademie Barro Branco zvedali z katafalku
na ramena a mezi kvétinovymi alejemi ji vynaseli ze salu
k ¢ekajicimu hasi¢skému autu.

Tento druhy a posledni konvoj prevezl rakev patnact
kilometri méstskymi a predméstskymi ulicemi na hibi-
tov Morumbi. Sledovalo ho a doprovazelo priblizné ctvrt
milionu lidi. Ulice lemovalo mnoZstvi transparentti a od-
kazii s opakujicimi se slovy: ,Ayrton Senna para sempre®,
»Adeus®, ,Valeu“, ,Obrigado” A jesté jeden, na kterém stalo:
,Byl jsi cennéjsi nez devadesat procent nasich politik.“ Pred
Beethovenovou hudebni akademii na Avenida Reboucgas
zahral klavirista skladbu, kterou brazilska televize TV Glo-
bo zvykla pouZivat pti oslavach Sennovych vitézstvi. Ana
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Cecilia se v tu chvili rozplakala, prestoze viibec neni velkou
fanynkou automobilovych zavod. Pisen ji pripomnéla roky
Ayrtonovy slavy a co jeho uspéch znamenal pro jeji zemi.

Dalsi desitky miliona Brazilcii sledovaly v televizi, jak
sedm letadel Esquadrilha de Fumaga - akrobatického tymu
brazilského letectva - vytvorilo kourové stopy v kosoctve-
recné formaci, kdyZz se privod plahocil vzhiiru do Morumbi,
bohaté ¢tvrti nad méstem. Posledni kilometr strmé se klika-
tici cesty vypadal jako stoupani na Alpe d’Huez na Tour de
France. Lemovaly ji davy lidi s transparenty, a kdyz privod
prochdazel kolem, silné tleskali. Rozdil byl v tom, Ze mnozi
z téchto lidi i pres potlesk plakali, protoze se loucili s vel-
kym Sampionem na jeho posledni cesté. ,Tato manifestace
hovofti za vSechno,” ekl guvernér statu a po kratké odmlce
pokracoval, , 0 velké lasce a ucté lidi ke svému hrdinovi.
Néco takového jsem nevidél od pohtbu Boba Marleyho v roce
1981, kdy podobna kolona prechazela z jedné strany Jamajky
na druhou. I tehdy ji doprovazely helikoptéry a sledovaly
tisice obycejnych lidi.

Misto Sennova posledniho odpocinku se vSak velmi liSilo
od Marleyho malého cihlového mauzolea na kopci v jeho
rodisti - odlehlé venkovské vesnicce. Cekali jsme na négj
za hlidanymi zdmi s vyhledem na luxusni vyskové bytové
domy v Cemitério de Morumbi, ovalném parku o velikos-
ti nékolika fotbalovych hrist. Na zdejSich hrobech nebyly
Zadné ndhrobni kameny, jasnozelenou rovnou plochu po-
kryvaly jen malé tabulky poloZené do travy. Jejich Siroky
rozptyl byl nejjasnéjsim diikazem bohatstvi lidi, ktefi jsou
zde pohrbeni, a mnoho vypovidajicim projevem privilegii
v pulzujicim mésté, kde statisice lidi Ziji a umiraji v provi-
zorné vystavénych chatrcich.

Sledovali jsme prichod oficialnich hostt, ktefi méli na
tmavych oblecich a ¢ernych hedvabnych smutec¢nich Satech
pripevnéné malé ,F“ nebo ,A" Prijeli v limuzinach, malych
autobusech nebo vrtulniky, které prelétavaly sem a tam,
pristavaly na improvizované plose za malym lesikem. Bez-

17



RICHARD WILLIAMS

pecnost truchlicich zajisStovali prislusnici Grupo de Ac¢des
Taticas Especiais, brazilskych specidlnich jednotek, v matné
Sedych bojovych uniformach, cernych baseballovych ¢epicich
a s pouzdrem na zbran visicim kolem beder. Stali jsme a dé-
lali si pozndmky, zatimco malé skupinky piibuznych a pratel
pomalu kracely po provazy lemované stezce s bledé zele-
nym kobercem do stredu kruhového centralniho travniku,
kde kolem cerstvé vykopaného hrobu leZely svétle zelené
plachty a maly bily baldachyn vrhal stin na misto obtradu.

Zucastnit se meélo kolem péti set lidi. Uprostred se shro-
mazdila nejbliZsi rodina: otec, matka, sestra, bratr. Adria-
ne Galisteuova prisla ve spolecnosti své pritelkyné Birgit
Sauerové, manzelky byvalého Séfa brazilského Volkswage-
nu. V nejuzsim rodinném kruhu stala také Sennova byvala
partnerka Xuxa Meneghelovd, populdrni zpévacka a tele-
vizni moderatorka. Nechybéli ani pratelé: boxer Adilson
Maguila Rodrigues, umélci Francisco Cuoco a Alberto Ric-
celli. Na okraji stdl italsky velvyslanec a prezident italské
automobilové federace, kteri trpélivé odpovidali na otazky
novinait, zda Sennovu smrt zpusobil nebezpecny okruh
v Imole. Pritomni byli také $éfové tymi Formule 1: nejstarsi
Ken Tyrrell; Peter Collins z Lotusu, se kterym Senna vyhral
svou prvni velkou cenu; Frank Williams, v jehoZ auté zemiel
a ktery Spatné snasel reakci brazilskych fanouskd, prijel
v dodavce se zataZzenymi zavésy a Ron Dennis z McLarenu,
mu ,Gaunefi“ - tichymi, dobie stavénymi muzi v ¢ernych
oblecich s brylemi znacky Ray-Ban na ocich.

Hluk z oblohy v dalce oznamil prichod dalsiho privodu.
KdyZ se nad obzorem objevilo piil tuctu televiznich heli-
koptér, prislusnici 2. gardového praporu Jihovychodniho
vojenského okruhu si narovnali své zelené uniformy, vzali
si na ramena pusky a seradili se v Siku u brany hibitova.

V jejich blizkosti se seradili ti, ktefi nesli rakev: Gerhard
Berger, navenek vyrovnany, ale obcas se odvratil, aby se
uklidnil; Alain Prost a Michele Alboreto, veterani mnoha
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soubojli se zesnulym; trojnadsobny mistr svéta Jackie Ste-
wart, ktery reprezentoval nejen svou éru, ale také vSechny
predchozi; Damon Hill, posledni Senntiv tymovy kolega,
ktery skryval o¢i za tmavymi brylemi stejné jako cely klan
Fittipalditi - Emerson, Wilson a Christian; dalsi brazilsti
krajané Rubens Barrichello, Maurizio Sandro Sala, Roberto
Moreno a Raul Boesel; Pedro Lamy, mlady portugalsky jez-
dec, se kterym se Senna spratelil, kdyZ priSel do Formule 1
jako novacek s tymem Lotus; Derek Warwick, kterého, jak
kazdy vi, Senna kdysi odmitl jako svého tymového kolegu;
pilot Lotusu Johnny Herbert; Belgican Thierry Boutsen, tichy
muz a blizky pftitel, ktery se svou manzelkou ¢asto bydlel
u Senny a Adriane ve vile u Algarve; a vysoky Némec Han-
s-Joachim Stuck, jehoZ otec zavodil pied druhou svétovou
valkou ve zlaté éie motoristického sportu.

Uradujici mistr svéta Prost byl magnetem pro televiz-
ni kamery a rozhlasové mikrofony. Vyhovél pozadavkim
novinari, aby si s nimi promluvil o Sennové nehodé: ,Byl
jsem Sokovan,“ rekl. ,Patril k tém lidem, o kterych si nikdy
nepomyslite, Ze by se jim to mohlo stat. Byl mistrem svého
femesla. Urcité se néco stalo s autem. Motosport je vzdy
nebezpecny, ale musime co nejvice minimalizovat riziko.
Myslim si, Ze nastal ¢as na zménu mnoha véci. Neni to otaz-
ka pravidel, je to otazka filozofie a respektu viici jezdciim.”

Zminil i to, jak se po péti letech konfliktli se Sennou
smitili kratce pred jeho smrti, pricemz jejich vzajemna sr-
decnost vyvrcholila objetim v Imole v piredvecer havarie.
Nikdo nechtél pochybovat o Prostové uprimnosti, ale jeho
vyjadreni vyznélo jako predem ptipravena odpovéd, jako
by bylo soucasti scénare pro uspokojeni vsech. Koneckoncij,
rivalita téchto dvou muzi daleko presahovala boj o vitézstvi
nebo dokonce o titul, ale polozila sloZité otazky o Cestnosti
a muznosti. Kromé toho nds stahli s sebou, nutili nas, aby-
chom si vybrali stranu a vedli hadky.

Novinari vSak chtéli védét, jestli si Prost v souladu
s chladnokrevnou realitou Formule 1 planuje rozmyslet
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sviij nedavny konec kariéry a vratit se do auta, ze kterého
ho Senna teprve pred nékolika mésici vytlacil s takovou
vefejnou potupou. ,Z dcty k nému,” prohlasil Prost, ,bych
nikdy, nikdy, nikdy nesedl do jeho auta.”

Kdy?Z jste tam s odstupem stali a sledovali houf reportért
a kameramant obklopujicich malou kudrnatou postavu,
vybavil se vam Zivy obraz vSech patki a sobot v padocich
a boxovych ulickach na okruzich celého svéta, kdyz se po
skonceni tréninkl kolem Prosta a Senny shlukli muzi a Zeny
se zapisniky a fotoaparaty. Oba jezdce délilo mozna dvacet
metrl a kazdy z nich mluvil o déni uplynulého dne ze své-
ho pohledu ve vlastnim charakteristickém stylu, ale oba
ve skutecnosti mluvili stejné o tom druhém jako o sobé -
i kdyZ v Sennovi byla rivalita tak hluboce zakorenéna, Ze
se neprinutil vyslovit jméno svého soupere.

Nyni se v tomto ,travnatém paddocku” shlukla jen jedna
skupinka novinart kolem jednoho muze. ,V jistém obdobi
jsme byli nepratelé,” fikal Prost, ,ale zarovei jsme k sobé
meéli velmi blizko, protoZe jsme bojovali proti sobé, a ¢im
déle to trvalo, tim jsme si byli bliZsi. Deset let to bylo o Pro-
stovi a Sennovi. Ted' je pry¢ polovina mé kariéry.”

Mezi jezdci, kteti sehrali v Sennové kariéfe vyznamnou
roli, chybéli na pohrbu tfi: dva byvali mistfi svéta a jeden
budouci Sampion. Prvnim z nich byl Nigel Mansell, ktery
Sennu porazil v boji o titul v roce 1992. Byl zaneprazdnén
novou kariérou v Americe a pripravoval se na sviij druhy
pokus na Indy 500 koncem kvétna. Nékolik tydni po pohibu,
sedici v karavanu svého tymu na okruhu v Indianapolisu,
Mansell tiSe a se zjevnym pocitem ztraty mluvil o Sennové
smrti. Angli¢an se usilovné snazil budovat dobré vztahy
s verejnosti, ale malokdy ve prospéch jinych. Hezky receno,
chybéla mu ladnost v projevu a mozna praveé proto jeho
litost pisobila piresvédcivé.

Dalsi chybéjici Sampion, Nelson Piquet, ziskal podobné
jako Senna tfi tituly mistra svéta. Ze srdci Brazilcti ho vSak
pred nékolika lety uplné vytlacil mladsi Ayrton, coz jeho
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krajan dost téZko nesl. V tomto okamziku se vSak, a moZna
mu to slouzi ke cti, odmitl tvarit, Ze pred lety vefejné neu-
razil Sennu, kdyZ ho nazval ,taxikaifem ze Sdao Paula“ nebo
jesté horsimi privlastky. Presto se jeho poznamky zdaly byt
zbytecné a svédcily spiSe o jeho nedostatku zralého tisudku
nez o Sennové charakteru. ,Vzdy jsem nesnasel pohiby,” ekl
Piquet. ,Kromé toho jsem se nechtél zachovat jako Prost,
ktery se tvaril jako Senntv pritel, i kdyZz ve skutec¢nosti spolu
cely Zivot bojovali.”

S jeho pocity se ztotoznil i méné znamy brazilsky pilot
Formule 1 Chico Serra. ,Na pohibu jsem se neukazal, pro-
tozZe jsem se nechtél rozcilit,“ rekl Serra. ,Bylo tam tolik
pretvarky, Ze by se mi z toho udélalo nevolno. Nékteri urazili
tisice kilometri jen proto, aby si prihiali vlastni polévku.
Tito lidé mu nikdy nepomohli a chtéli nas presvédcit, Ze
jsou velci pratelé, ktefi utrpéli obrovskou ztratu. U¢ast na
pohibu jim ptinesla vice nez vitézstvi na Indy 500.“ Serrtav
kruty vyrok rezonoval o to vice, Ze to byl pravé on, kdo pied
dvanacti lety odstartoval kariéru mladého Ayrtona Senny,
kdyZ ho vzal do Anglie a pomohl mu ziskat misto v tymu.
Sam Serra se zacatkem osmdesatych let dvé nebo tfi sezény
potacel v zadni ¢asti startovniho pole ve Formuli 1, aby pak
sledoval, jak ho jeho chranénec dobiha a nakonec predbiha.

Tretim chybéjicim byl Michael Schumacher, od kterého se
ocekavalo, Ze nahradi Sennu na postu nejvétsiho génia For-
mule 1, nejlepsiho jezdce své generace a tviirce standardd.
Mnoho lidi ocekavalo, Ze to potrva jesté dva nebo tfi roky,
pripadné Ze Senna ohlasi konec kariéry, a toto nastupnic-
tvi se potvrdi. Schumacher vSak nec¢ekané porazil Sennu
v uvodnich dvou zavodech sezény 1994 a jeho monopost
byl jen par metri za Sennovym Williamsem, kdyz vyletél
z trati a zahynul. Nyn{ si misto uc¢asti na pohibu radéji zvolil
pripravu a plné soustiedéni na dalsi zavod v Monaku.

Chybéli i dalsi lidé, kteri vSak uz nepatftili k Sennovym
souperim na trati, zvlasté dva anglicti predstavitelé For-
mule 1: Max Mosley, prezident Mezindrodni automobilové

21



RICHARD WILLIAMS

federace, a tedy v kone¢ném diisledku muz zodpovédny za
bezpecnostni standardy na okruzich; a Bernie Ecclestone,
Séf Asociace konstruktérid Formule 1, o kterém se rikalo,
Ze mél prsty ve zmatku a nasledném odloZeni oznameni
o Sennoveé smrti, aby se mohla restartovat Velka cena San
Marina. Ecclestoniiv ¢in se stal predmétem intenzivnich
a trpkych spekulaci mezi obycejnymi Brazilci, ktefi se ne-
uméli zbavit pocitu, Ze pokud Senna zemfel na misté, za-
vod mél byt zrusen z Ucty k zesnulému a prosté lidskosti.
Ecclestone byl toho rana vidén v hotelu v Sdao Paulu, ale
pohibu se nezucastnil, protoZe Leonardo Senna da Silva
ho informoval, Ze jeho pritomnost by byla ,nevhodna“ Ec-
clestone naproti tomu vydal prohlaseni, podle kterého se
meél odpoledne setkat s guvernérem statu, aby spolecné
diskutovali o nehodé.

KdyZ ted jezdci posouvali rakev na kovovém voziku,
ve tvarich méli nepopsatelnou prazdnotu. Po padesati
metrech se zastavili naproti gardistiim, ktefi namitili své
automatické pusky do zemé a na rozkaz vypalili tfi salvy
na pozdrav. Mezi kazdou salvou bylo slySet cinkani prazd-
nych mosaznych nabojnic o asfalt a v pozadi rotory heli-
koptér krouZicich nad hlavami. Jezdci, obklopeni divokym
soubojem fotografii, pievedli Sennovu rakev ze silnice na
travnik, kde ji prevzal tucet policejnich kadet, ktef{ ji nesli
po cesticce ke hrobu, zatimco piloti se pripojili ke skupiné
pozustalych u néj. O sto metri dale mezi fadami gardista
u brany hrbitova par chlapci po ¢tyrech sbiralo vypalené
nabojnice ze salvy.

V prvni fadé u otevieného hrobu sedéla nejblizsi rodina
zesnulého: matka, otec, sestra, bratr, synovec a netere. Za
nimi byla mista vyhrazena pro Adrianu Galisteuovou a jeji
nejslavnéjsi predchtidkyni ze Sennovych oblibenkyn, Xuxu
Meneghelovou. I ted’ vSak bylo citit, jak mezi nimi jiskii
napéti a drobné naznaky negativnich pocitii. Kdyz Adriane
zaujala své misto ve druhé rad€, Xuxa rychle vstala a pre-
sunula se jinam.
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