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Zdenék Kalista

DOPROVODEM

Kamarad Wolker je prosta kniha mladého pratelstvi. Tako-
vych pratelstvi prozije kazdy mlady ¢lovék jisté ne€kolik.
Také ja jsem mél fadu kamaradu a byli to dobfti kamaradi,
na které, i kdyZ jsme se snad pozdé&ji rozesli do rtiznych
stran, rad vzpominam. Moje pratelstvi s Wolkerem m¢lo
vSak zvlastni vyznam. Osobné bylo to pratelstvi z nejkras-
n¢jsich, protoze Jifi byl opravdu mily clovék a naSe vzta-
hy — alespon v prvych dvou letech — piinesly mi mnoho
dobrého, pomahajice mi probiti se nesnadzemi, které zte-
zovaly moje prvni kroky v literatufe a ve vefejném zivoté
vibec. Objektivné pak byla to historie poucna v nejednom
sméru pro vyvoj mladého pokoleni, které na pocatku mi-
nulé dekady vstoupilo do naseho tvofivého zivota — pro
jeho pocatky a vlastni krystalizaci — nebot’ v nasich ptibé-
zich zt€lesnoval se nejen kus vnéjsich osudii nasi generace,
ale zaroven — coz je hlavni — kus osudt vnitinich, jez obra-
zily se zejména ostie v konci tohoto kamaradstvi — v naSem
rozchodu.

Domnivam se, Ze i osobni vzpominky na kamarada, se
kterym zil jsem nejhez¢i svoje mlada [éta, stacily by k to-
mu, aby zdvodnily knizku, kterou jsem se rozhodl napsat.
Ale pfijal jsem i druhy ukol, ktery mi pravé nacrtnuty obraz
naseho pratelstvi ukladal — totiz kol zachytiti ve své kniz-
ce 1 onen vysek z duchovych osudil nasi generace, ktery se
v nasich ptibézich obrazil. A jsem si ov§em védom, Ze tento
druhy cil mé knihy uklada mi i povinnost urcité objektivi-
ty mého svédectvi. Proto opiel jsem svoje liceni povétsing
o dopisovy material, dochovany v mé korespondenci — a to
jak piimo, pokud $lo o dopisy Wolkerovy, tak nepiimo, po-
kud bylo mozno situaci dokresliti z listti jinych naSich vrs-
tevnikii — A. M. Pi8i, S. Kadlece, L. Vladyky, K. Teigeho,
J. Weila, A. Raze, K. Biebla, F. Gotze aj. — a o vlastni svoje
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pracovni zapisy z let mého ptatelstvi s Jifim. A vynasnazil
jsem se, abych i tam, kde nebylo mi Ize zaloziti na nicem
jiném nez na vlastnich vzpominkach, byl, pokud mozna,
objektivni.

Pfiznam se ovSem, ze neslo mi jen o osobu a osobnost
Wolkerovu, ale Ze sledoval jsem ve svych vzpominkach
1 sama sebe, svlij vlastni vyvoj a svoje vlastni piibéhy. Po
této strance je moje kniha jakousi — namnoze velmi bolest-
nou — prehlidkou dnes jiz uzavieného tiseku mého Zzivota,
jeho vitézstvi a ztrat, a, chcete-li, i zpovédi z téchto let z je-
jich bloudéni. Domnivam se vsak, Ze neublizil jsem nikte-
rak knize, kterou jsem napsal, timto zdGraznénim osobniho
momentu, ba ze tato akcentace byla i do jist¢é miry nut-
na pro veétsi uplnost mého vypravéni. Mél-li skutecné byti
Wolker vykreslen ponékud hloubé&ji, musel byti zachycen
na napjaté rezonujici desce vlastnich mych osudt — a stej-
né, mél-1i byti plné vykreslen v historii naseho pratelstvi
i kus historie nasi generace, bylo tfeba, abych postavil proti
Wolkerovi sviij vlastni charakterovy typ plné€ rozvity — a to
nejen po strance vnéjsi, ale 1 v jeho vnitinim utvareni. Jsem
presvédcen, ze historie naseho pratelstvi bude jak pro nase
minky, obkreslujici vSelijak skutecnosti, které jsme preci
jen zili pfedev§im ve svém nitru.

Je zajimavo v této souvislosti, jak moje kniha vznikla:
Cela tada vnéjsich popudii na mne naléhala. Ptichazeli ke
mné lidé a chtéli, abych pfispél do jejich literarné historic-
kych archivi. Jini mne vyzyvali, abych pouzil pfilezitosti
a napsal historii sam — protoze je pfili§ malo véci, které Ize
svetiti druhému cloveéku z obrazu jednou prozitého. A opét
jini dokazovali mi, ze jest nutno, abych vydal svédectvi pro
pravdu. Uznal jsem to i ono — ale vSechny tyto pobidky ne-
byly s to, aby mne ptimély k psani. Citil jsem se ptili§ malo
zaujat témito zajmy. Vlastni impuls ke Kamaradu Wolkerovi
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ptisel docela nenadale. Ocitl jsem se jednoho dne ve stfedu
mladych lidi — divek i chlapct — a tu kdosi vyslovil jmé-
no Wolkerovo. Navazal jsem docela bezdécné na tuto na-
hodnou zminku, ale dotyk piisobil jakoby kouzlem. Poznal
jsem po n¢kolika vétach, ze sestupuji do jakési legendy, do
snu téchto mladych lidi, v jehoz stfedu stal — jako symbol
jejich dravych lasek a jesté dravéjsich nadéji — kamarad
Wolker, ztélestujici zaroven svym osudem i onu podiv-
nou melancholii, kter4 tak ¢asto naplituje dospivajici srdce.
A tu ovSem zaujalo mne vlastni moje vypraveéni daleko vic,
nebot’ jsem citil, jak v nasich spole¢nych osudech prozivaji
tito mladi lidé kus svého Zivota a zaroven jak ozivaji mné
samému nase piibehy —n¢kde uz v uplné zapomenuti skoro
zapadl¢é — v o€ich téchto divek a hochti.

Snad by bylo byvalo vhodné, abych svoji vzpominko-
vou historii ptipsal tomu, s jehoZ osobou je spjata — mrtvé-
mu kamaradu Jifimu. Ale pfipisuji ji po dobré tivaze Wol-
kerovi zivému — Wolkerovi, ktery zije v dusi téch mladych
lidi, o kterych jsem se pravé zminil. Necht je jim svédec-
tvim osudu, ktery namnoze sami — tfebaze a docela jinym
konkrétnim obsahem — prozivaji: mladi, které zilo svoje
pribéhy opravdovée, az do konce opravdove.

Z. K.

V Praze, 26. tijna 1932
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TEMA

Z podzimu roku 1918 jsem vstoupil do oktavy gymnazia
mladoboleslavského. Rok zac¢inal — proti pfedchozim 1¢é-
tiim — na mladoboleslavském gymnaziu opét normalné. Se-
dmnactého zati byl obvykly zapis, den na to Veni sancte,
pak zacalo vyucovani. Ale pro mne tentokrat zacatek roku
mél ponekud jiny raz nez diive. Nebylo tu obvyklého ohle-
davani poméra a povinnosti, nebylo tu byvalych starosti
o sSkolskou budoucnost — véci Skolské lezely jaksi mimo
mij zajem. Uz koncem septimy stala se se mnou zmeéna,
které jsem si nebyl ani sdm dosti védom a ktera ptec zna-
menala znac¢ny zlom v mém zivoté. Byla to docela vnéjsi
véc, jez privodila tento neviditelny prevrat: Nékdy z jara
toho roku byl v Boleslavi zfizen zajatecky tabor pro ital-
ské diistojniky. Uz diive mne vabilo sezndmiti se s cizinci,
které jsem vidal v milovickém zajateckém tabore a v Be-
natkach. Tentokrat zvichtila se mlada romantika jesté vic
kouzlem zemé, kterou jsem — nevim pro¢ — uz od détstvi
miloval: Sbliziti se s lidmi z Padovy, z Turina, z Bolog-
n&, z Florencie, z Rima, z Neapole, z Gaety a ze vsech
téch mést, jejichz obrazy tanuly mi stale na mysli — sbli-
Zit se jejich prostfednictvim s dalekym krajem, jehoz sen
mne vzdy znepokojoval — stalo se mi vic nez prostym pia-
nim. Nebyl jsem konecné sam: Cela fada nas byla — ve-
smés studenti, ale 1 mimostudentsky zivel byl zastoupen.
Vymohli jsme si u jakéhosi porucika dovoleni, abychom
pii prochazkéch, které oddily zajatych diistojnikii konaly
pod dozorem vojaki po okoli boleslavském, sméli dopro-
vazeti zajatce a konverzovati s nimi. A uzivali jsme loajalni
zaminky, jak jen bylo nam lze, vychutnavajice romantikiim
vzdy piijemny styk s cizinci az do dna: Cim dale tim vice
houstly nase vztahy k zajatym, zahy nestacily nam jiz sty-
ky pii prochazkach (mimochodem: vzdy peclivéji hlidané),
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zacali jsme tajné korespondovati s taborem, romantika pfi-
birala na rozsahu — az kone¢né jednoho dne skoncilo naivni
spiknuti nezdafenym pokusem o propasovani jakychsi véci
pres zed zajatecké ubikace, po némz musili jsme haneb-
n¢ utéci pred pronasledovanim narychlo zalarmovanych
hlidek. Nez — tiebaze skoncil celkem velmi brzy — nezlstal
muj styk s italskymi zajatci bez vlivu na milj dusevni obzor.
Naopak: prudké dojmy, jez bylo mi pii téchto prochazkach
proziti, zistavily hluboké stopy v mé vnitini formaci. Piede-
v§im mtlj obzor se podivuhodné rozrostl: Jakoby zazrakem
prenesl jsem se daleko za hranice svych Skolskych zalezi-
tosti, do prostiedi, jez bylo upoutano zcela rozdilnymi Zzi-
votnimi problémy, nez jakymi zilo malé provincialni més-
to — do docela jiného svéta. A souCasné zapusobila na mne
i romantika, kterou jsme prozivali ve svém pozvolna se ro-
dicim spiklenectvi: V jejim optickém klamu rostly jednot-
livé moje Ciny v neobycCejné patetické gesto, citil jsem,
jak pribyva mi na dulezitosti moznostmi, jez spiklenecka
romantika rozvirala prede mnou — a z uzkostlivého zéka, je-
hoz prvni starosti byla ctizadost nejlepsiho vysveédcéeni, pro-
klubaval se zvolna mlady muz vzdy smélejSich a smélejSich
plant. Byly to nejkrasnéjsi okamziky mého zivota.

O prazdninach 1918, které odvedly mne na ¢as z Bole-
slave, se psychicky proces, zahajeny v naSich stycich se
zajatymi Italy, jen dovrsil. Na vSech stranach bylo jiz citit
znameni blizicich se udalosti. Re¢i, které jsme vedli v nej-
skrytéjSim ustrani nasich schiizek, prodiraly se ¢im dal tim
otevienéji na povrch. Nase romantika jako by se ménila po-
divuhodnym vyvojem véci v skute¢ny zivot. Vidouce od-
vahy plny ruch kolem, citili jsme se jiz pevnéjsi ve svych
krocich kupiedu, jez diiv byly zdrzovany piece jen jesté
zvolna nastupujicimi obavami.

Vstupoval jsem do posledni tfidy stfedni skoly opravdu
ne uz jako zak, ale s ctizadosti, ktera piezirala tiplné moje
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povinnosti Skolské a hledala si bezdéky cesty k jinému uplat-
néni. Nekolik kamarad, s nimiz jsem pied prazdninami pro-
zival romantiku velezradnych styki se zajatymi Italy, se se
mnou znovu sblizilo. Jestlize uz v ¢ervnu vydrazd’ovala
nas neklidna situace k jakési aktivité (néco musime délat!),
rostla nervozita ted’ dvojnasob. V nasich schiizkach ozvalo
se slovo ,,Casopis*. Mén¢ odvazni se ponc¢kud bali a uka-
zovali na vSemozné obtize, jez stavély se v dobé valec-
né v cestu takovému podniku. Ale jini zatlacovali v§i moci
obavy a snazili se zdivodniti, jak bylo 1ze nejpevnéji, cely
pokus: Slo ndm o to zachytiti v této formé kus nové ctiza-
dosti, ktera se v nas ozyvala a jez — pfi vS§em svém provinci-
alismu — nechtéla uz prece jen byti provincialni. Musili jsme
chté nechté proraziti jakysi ventil zvlastni psychické situaci,
vytvorivsi se v nas v priubéhu nékolika predchozich mésict.

Nékdy v poloving fijna 1918 vyslo prvni ¢islo Domova.
Koncem zafi jesté zajel jsem do Prahy s jednim kamaradem
a obesli jsme tu fadu znamych literatt, abychom dostali od
nich ptispévky pro novy studentsky list. Sli jsme s pocti-
vou naivitou piimo podle Skolské ptirucky a navstivili jsme
Ignata Herrmanna, Karla Vaclava Raise, Antonina Sovu,
Aloise Jiraska a nevim koho jesté. Ale nedostali jsme nic —
ani na pisemné zadosti a nové urgence osobni. A tak ¢islo,
jez zahajilo prvni ro¢nik naseho Casopisu, bylo zabarveno
venkoncem lokalné: Profesor Strejcek, ktery kdysi redigo-
val studentsky Ruch a byl tehdy profesorem na boleslavské
realce, napsal ndm tam pozdravnou uvahu o studentském
Casopisu v minulosti a pritomnosti a boleslavsky okresni
l1ékai V. Walter — Emil Tréval — nam dal kratkou povidku
Vyznavaci ohné. Jinak byly v Cisle jen piispévky boleslav-
skych studentii — vesmés kryté pseudonymy — a jediny host:
Artu Cernik, tehdy oktavan gymnazia kolinského a prvni
mimoboleslavsky ptedplatitel naseho listu, ktery zde otiskl
patetickou invokaci Echo doby.
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Nez uz v 2. ¢isle podafilo se nam zachytiti ponckud
§irsi obzor. Vedle dnes zapadlych jmen piihlasil se Jan Watig
— Adolf Hoffmeister — a Artu§ Cernik (Artu§ René) ptived]
par jmen z Kolina, z nichz utkvélo mi v paméti dnes uz jen
jméno Karla Storcha (Jifik). Hoffmeister poslal tehdy na na-
Se poméry neobycejné vybojnou basen a nevahal v dopise
prohlasit, ze tak, jak vypadd Domov, si studentsky Casopis
neptedstavuje. Ale nevadilo nam to: ani my jsme si ho ne-
chtéli predstavovati tak, jak vypadal. Prali jsme si vytvofit
se svétem, dychali jsme volnéji, a ctizadosti, kterd zhlizela
se marnivé v romantice pedpievratovych a tésn¢ popievra-
tovych udalosti, dostalo se tu konecné vychodiska k jakés
takés budoucnosti. SlySeli jsme ne bez samolibosti svo-
je jména zaznivati z mnoha stran a nase jednani nabyvalo
v nasich oc¢ich den ze dne opravdovéjsi a opravdovejsi za-
vaznosti.

Pro mne vSak Domov se mél stati jen drobnou etapou.
Stal jsem v Cele miniaturni redakce a vedl jsem redakéni
korespondenci. A zahy zacala se mezi mymi dopisy obje-
vovati nova jména, navazoval jsem na vSech stranach styky
s novymi lidmi, zprvu jen redakéni, pozdéji i osobni —a pfi-
byvalo také zajmu a plant, jez mne spojovaly s cizimi stu-
dentskymi stfedisky. Z jakéhosi oznameni v novinach jsem
zachytil zpravu, ze v Praze se ustavil na jednom stfedo-
Skolském tustave ptipravny vybor pro Svaz stfedoskolské-
ho studentstva. Zprava mne zneklidnila, informoval jsem
se u svych pratel mimo Boleslav a shledal jsem, Ze i jinde
dosla zivého ohlasu. V dob¢ horeéného tvoteni novych fo-
rem spolecenského zivota, jako byly mésice popievratoveé,
bylo to téma pfi v§i své naivnosti pro mladé lidi velmi chyt-
lavé a neni divu, ze zaujalo kdekoho. My v Boleslavi, ktefi
jsme svym Casopisem piijali jakousi (aspon po svém zdani)
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vidcovskou zodpovédnost, jsme se citili zejména zivé do-
teni. Pfed Vanoci 1918 podaftilo se mi konecné zachytiti
styk s prazskymi studenty, kteti byli ptivodci celého pro-
jektu, a brzy byl jsem kooptovan do ptipravného vyboru,
ktery mél dokonciti ptipravy k zalozeni Svazu. Jak udalosti
dal postupovaly, se piesné nepamatuji. Na sjezdu delegatu,
vyslanych na vyzvani piipravného vyboru z jednotlivych
sttednich skol, ktery se konal v lednu 1919 v Praze, byl
jsem jiz piedsedou jedné ze tii sekci, z nichz se tento sjezd
skladal — sekce programové.

Ctu-li dnes drobnou zelenou brozuru, kterou jsme n&kdy
z jara 1919 vydali o jednanich sjezdovych (Sjezd zastupct
stfednich Skol v Praze 1919) je mi, jako bych prozival znovu
podivny mumraj mladého zmatku. Jaky kothurn méla vsech-
na nase tehdejsi jednani! Jaky patos pronikal z kazdého na-
Seho gesta! To byl piimo parlament, kde kazdé slovo — ze-
jména z predsednictva — se peclivé stenografovalo, kde se
pronasely bombastické feci o zivote, o budoucnosti mladych
lidi, o pristim celého naroda. V sekcich, jejichz podrobné
debaty nebyly ovSem zaznamendvany, vycerpavali jsme se
nekoneénymi diskusemi a debatami o vSech moznych pro-
blémech. Byly to uplné scholastické rozepte leckdy, kde Slo
vice méng jen o slovicka, ale byly vedeny s ipornosti a hou-
zevnatosti, pro niz mohu miti dnes jen podiv.

A preci nebyl tento sjezd jen prazdnym obrazem mladé
romantiky! Jesté¢ dnes vidim fadu Uc€astnikll. Byli na ném
star$i nas$i znami — skupina kolinskych studentd, se
kterymi jsem mél styky je§té z Domova: Artus Cer-
nik, K. Storch, K. Ornstein a jini. Byli tu vSak i novi lidé:
Jaroslav Bohm, tehdy oktavan olomouckého gymnazia,
dnes jeden z nejlepsich nasich mladych archeologi, jeho
pritel Zdenék Neubauer, dnes docent Pravnické fakulty Ma-
sarykovy univerzity, obryleny oktavan kralovéhradeckého
gymnazia B. Ryba, dnes docent klasicke filologie na Karlové
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uceni, Karel Galla, docent sociologie na téze univerzité,
Karel Sidor, dnesni $éfredaktor Slovaka, delegat prostéjov-
ského gymnazia Ivan Sekanina, dnes politik komunistické
strany, o némz bude jesté nékolikrat fe¢, Karel Kut, politik
Narodni ligy, a jesté fada lidi, jejichZ jména maji dnes jasny
zvuk. Tém vSem byl sjezd a Svaz na ném zalozeny jakymsi
miustkem do nové spolecnosti a viibec do Zivota, ktery se
pojednou tak lakavé pied nami rozeviel.

Pro mne sama m¢élo prazské tiikralové snémovani stfedo-
Skolskych studentli v roce 1919 jisté neobycejny vyznam.
To byl kone¢né piechod z provincialniho ustrani do velikého
centra. Od té doby zil jsem vlastné vice v Praze nez Bole-
slavi a, nedbaje nadmérného zatézovani svych skromnych
studentskych financi, dojizd¢l jsem nedé€li co nedéli do hlav-
niho mésta, abych se tu setkal se svymi novymi znamymi.
Z jednani sjezdového vzesel také — jako organ nové usta-
noveného Svazu — novy studentsky Casopis, pro ktery jsme
pfijali — tusim, ze na mij navrh — tradici uz dosvédceny na-
zev Ruch. A ja, jezto jsem mél urcité zkusenosti z Domova,
a krom toho jsem uz také — jak se jesté zminim — tou dobou
pocinal vystupovati literarné v mimostudentskych casopi-
sech, byl jsem zvolen do jeho redakce. Redakéni schlizky
staly se pak cilem mych nedélnich navstev.

Ruch m¢l ovSem daleko vétsi publikum nez Domov, ale
i znacné rozsahlejsi okruh ptispévateli: Karel Vanek, ktery
uplatnil se Zivé uz v ptipravnych pracich sjezdovych a na
sjezdé¢ samém m¢l hlavni referat v tak zvané organizacni
sekei, privedl do Ruchu, kde mél, tusim, vytvarnou rubri-
ku, svoje kamarady z gymnazia v Kfemencové ulici — a tak
sesli se v Ruchu poprvé pozdéjsi prvni ¢lenové Devétsi-
lu: Karel Teige, Karel Vanck a Ladislav Siiss. Vedle Vanka
konal tlohu redakéniho zprostiedkovatele, nemylim-li se,
i Jifi Weil, dnes znamy ptekladatel z rustiny a propagator
sovétské kultury. T Artus Cernik pfivedl dalsi své piatele.
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Vzpomindm z nich urcitéji na Zdenka Rykra, ktery nama-
loval ndm dokonce jakysi — bohuZzel pak z finan¢nich dtivo-
di nepfijaty — navrh obalky. A fada mladych lidi se ptihla-
sila docela spontanné: Mezi nimi i A. M. Pisa.

Ja sam mél jsem v Ruchu, jehoz redakce délila se na ur-
¢ité odbory, referat poezie. Byla to nejfrekventovanéjsi rub-
rika ¢asopisu a nikdo z mych spoluredaktorti nedostaval tak
hojnou korespondenci jako ja. Piehlizim-li dnes v struc-
nych zapisech svého deniku jména vSech, s nimiz jsem v té-
to dobé¢ si dopisoval nebo ktefi v této dobé mi psali, jsem
az pon¢kud udiven, co znamych tvaii tu objevuji: Psal mi
hlavackovskeé Sansony o krasné Mingnon a galantnim abbé,
psal mi Alexandr Hotejsi (Jan Alda), jemuz uz tenkrat velmi
zalezelo na honorafi; tercian mladoboleslavského gymnazia
F. Kovarna, chranénec pfitele Dienstpiera, poslal mi dlou-
hou romantickou skladbu o smrti Bfetislava II. A jini posi-
lali celé sbirky nebo aspon svazecky basni.

Mezi dopisy, jez mi piinesla redak¢ni posta, dosel také
jednoho dne dopis mné neznamého oktavana prostéjov-
ského gymnazia Jiriho Wolkera. Byly v ném dvé basné
v proze, které mne ziveé zaujaly: Matka a Luna. Ob¢ jsou
dnes znamy ze souboru dila Wolkerova. Vysly poprveé v 5.
¢isle Ruchu. Nestacilo mi vsak, Ze jsem prosté véci uvetej-
nil: Dopis, kterym Wolker doprovodil svoji zasilku, i ob¢
basné-prozy mne zachytly tak, ze jsem si ptal poznati je-
jich autora blize. Odepsal jsem mu a na muj dopis prisla
patrn¢ zahy odpoveéd’. Druhého dubna je v mém deniku po-
znamenan prvni dopis, 7. t. m. uz dopis druhy. O Veliko-
nocich sesel jsem se v Praze na jakémsi pracovnim sjezdu
sir§itho vykonného vyboru naseho Svazu s Ivanem Sekani-
nou, o némz byla svrchu fe¢ a ktery mi povédél o Wolkero-
vi mnoho zajimavého. Tim vic se stupiiovala pochopitelné
moje dychtivost po uzsim sprateleni s neznamym znamym.
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Wolker zil v této dob¢ patrné tymz Zivotem jako ja. Kdyz
jsme spolu pozd¢ji bydleli, vypraveél mi dost o svém détstvi
a o svych studentskych letech. Ale byly to prevazné je epi-
zodické lomky bez pevnéjsi souvislosti a vétsina téchto vy-
pravéni zanikla davno v mé paméti. Nedovedl bych rozhod-
né vyliciti néjak podrobnéji jeho predoktavanskou minulost
a ponechavam to védome svédkiim bliz§im. Ale vzpominam
si ziveé, jak mi Ivan Sekanina — v hovoru, o némz jsem se pra-
veé zminil — vypraveél o tiCasti Jitiho na akcich naseho Svazu.
I Wolker zacal studentskym casopisem. Byl to Studentsky
obzor, ktery v té dob¢ vychazel v Prerové a do n€hoz Jiii psal
pod pseudonymem Jiii Ker. Pamatuji se dobfe, ze jsem to
jméno zahlédl v néjakém ukazkovém cisle, které bylo posla-
no na adresu oktavy (¢i septimy?) boleslavské — ale uz bych
stézi dovedl rozpoznat, k jaké véci se poutalo. Redakené se
Studentského obzoru vsak Jifi nezicCastnil: byl pouhym pfi-
spévatelem. Také v studentské samosprave, ktera byla mistni
organizaci naSeho Svazu, nevystupoval nijak vyrazné. Ne-
mylim-li se, stéZzoval si Sekanina ve svém rozhovoru do-
konce na jakousi pfilis aristokratickou rezervovanost, kterou
zachovaval Jiti k studentské demokracii svého ustavu, vy-
stupuje mezi svymi kolegy vyraznéji jen pii nekterych lite-
rarnich nebo viibec uméleckych piilezitostech.

Tato rezervovanost, jiz se Wolker lisil ode mne, souvise-
la, nemylim-li se, s jeho zptisobem Zivota, zfeteln¢ odlisSnym
od moji fagon de vivre. Wolker studoval doma. Jesté¢ dnes
se zivé pamatuji na onen veliky dim na prostéjovském na-
mésti, kam mne Jifi z podzima 1921 uvedl a kde jsem také
byl nékolik dni hostem. I tak, jak je ted’, zachovava ostatné
jesté starou podobu: Je to veliké patriarchalni staveni staré
mesStanské rodiny, jehoz rozsahlé prostory uz predem zda-
ji se tlumiti jakykoli prudsi vzruch. V klidném ovzdusi
tohoto domu travil Wolker svoje studijni 1éta. Nebylo tu
nejistot, kterymi trpe€l hoch, odesedsi v dvanacti letech na
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studie a odkazany takika ve vSem na sebe. Pevna zakladna
domova davala Jitimu moznost pevnéjsiho rastu. Pro n¢ho
neznamenala nahoda to, co pro mne, nebot’ mohla byti vzdy
v zapéti korigovana urcitou zivotni zkusSenosti, kterou bylo
ovzdusi jeho domova bohato. Nereagoval proto tak snadno
a tak vznétlivé na kazdy vné&jsi popud — a ovSem nepronikal
ani tak vybojn¢ jako ja. Uplatiioval se spise v pevn¢ vyhra-
néném ramci domaciho Zivota: byl do jisté miry chloubou
své rodiny jako vytecny pianista, ktery dokonce se pokousel
misty o hudebni skladbu, jako malif (i malb¢ se Jifi jeden
Cas vénoval!) — a v posledni dob& ovSem zejména jako li-
terat. Pfi podnicich studentské samospravy vystupoval, jak
jsem uz naznacil, jako znatel krasné literatury: Pokud vim,
prednasel v né¢jakém studentském shromazdéni o francouz-
ské dekadenci. Zil zato intenzivn&ji vnitfnimi osudy svymi,
netiiste se jako ja. —

Pritom ovsem ani Wolker neunikl psychologii svého pro-
stiedi: I na n¢ho zapuisobilo prostiedi, budujici pfekotné nové
zivotni formy a rozptahlé svymi plany daleko do budoucna,
jehoz karikujicim zrcadlem byl ruch naseho stiedoSkolské-
ho Svazu. Pfes vsechen sviij aristokraticky odstup k drob-
nym udalostem, v nichZz my ostatni jsme tonuli az po krk,
byl orientovan stejn¢ jako my patetickou dobou, ktera pohl-
tila velmi rychle nase zakovska léta. Jesté kdyz jsme bydlili
spolu na Smichové¢, nasel jsem u ného sokolskou legitima-
ci. Jako student-sokol zucastnil se — pokud vim — dokonce
zivé prevratovych udalosti v Prostéjoveé, nechavaje se strh-
nouti prudkym nadSenim fijnovych dni a k myslence zbroj-
ného postupu na Olomouc v fadach poplasnymi povéstmi
zvireného zastupu. A nebyl-li pfimo ¢lenem v néjaké orga-
nizaci tehdejsi nacionalné-radikalni mladeze, mél jisté k této
mladezi ve svych osmnécti devatenacti letech velmi blizko.
Prozival udalosti predpievratové a tésné popievratové s Zi-
vou ucasti, 1 kdyz se snad neexponoval v nich jako jini. —
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Rekl jsem jiz, Zze bych se byl rad seznamil s Wolkerem
blize. Imponovala mi pfedev§im urcitd aristokraticnost, se
kterou Jifi vystupoval a byl li¢en a kterou jsem dovedl oce-
nit tim vic, ¢im vic doléhaly na mne i v mumraji nasich skol-
skych samosprav demagogické stiny nového zivota. Ale im-
ponovala mi také vyspéla literarni kultura jeho, kterou jsem
obdivoval. Byl to tak trochu ovSem opticky klam: V té
dob¢ tieba Teige, Hoffmeister, Van€k a jini byli svym vy-
vojem mnohem dal nez Wolker, ktery se cele stravoval jesté
Baudelairem a wildeovskou dekadenci. Teige uz dokonce
v oktavé prekladal Apollinaira a tiskl v Neumannové Cerv-
nu! Ale v provincidlnim prosttedi, jehoz nemotorné Skorné
jsem jesté nezul, znamenala literatura, jiz se Jifi tehdy obi-
ral, haute mode. Byl jsem tim vic poutan k Jifimu, ze — jak
se o tom jeSté zminim — psal jsem sam sbirku podobnych
drobnych basni v proze, jako byla jeho Matka a Luna. —

Bohuzel vsak nasSe styky byly brzy pieruseny. Nékdy
koncem kvétna 1919 jsem se rozesel s vedenim Svazu stie-
doskolského studentstva a rezignoval jsem soucasné na svo-
jiredakeni funkci v Ruchu. Tim zanikla i moje redak¢ni ko-
respondence. MUj posledni akt v Ruchu byl, Ze jsem dal do
tisku ob€ vyse zminéné Wolkerovy basné v proze. Ale uz,
tusim, v dal§im cisle byl oznacen jako redaktor ,,poetické*
Casti Casopisu, zvolna se kloniciho k zaniku, jakysi p. No-
votny z Uhfinévsi. Stahl jsem se opét na Cas ke svym Skol-
skym povinnostem. Neklidny rok se blizil ke konci a upro-
stfed Cervna objevoval se neodvratné bubak, proti kterému
jsme dlouho pfedtim marné bojovali vselijakymi piednas-
kami a rezolucemi svého polochlapského Svazu — maturita.
A tusim, ze 1 Jifi se vratil tou dobou — naposled jesté — ke
svym Skolskym knihdm a starostem.

Teprve 17. zati 1919 nachazim ve svych zapiscich zmin-
ku, ze jsem opét psal Wolkerovi. Zatim uplynulo mnoho
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Casu a mnoho se zménilo. Stiasl jsem konecné ze sebe po-
sledni pouta neptijemného zakovstvi, které tak dlouho uz
bylo mi obtiznym, a pfipravoval jsem se k navratu do Pra-
hy. Rikam védomé: k ndvratu do Prahy, protoze to skuteéné
m¢él byti navrat do koleji jednou vyjetych a pokus navaza-
ti na starou ctizadost. Prozival jsem tehdy jakousi zvlastni
dobu odporu proti prostiedi svého mladi. Patrné byla to re-
akce na udobi predchozich prazdnin, kdy ve své romantice
zdal jsem se srastat se vzrusenym publikem provincialniho
meéstecka. Proti mé vytrvalé romantice stalo nyni pfili$ ro-
zumné vysttizlivéni a nezbyvalo nez branit se posméchem.
Chodivali jsme s Arnostem Vanéckem, mym spoluzdkem
z benatecké skoly, a jesté n¢kolika kamarady pozd¢ do no-
ci, snazice se vyvolati vSemoznym zplisobem — pozndm-
kou, vyzyvavym hlaholem a jak vibec to §lo — pohorseni
pohrdavého maloméstactvi.

A snad byl to také tento odpor k prostiedi, které zdalo se
jaksi zatézovati psychicky muj rozlet do budoucna — jenz
vedl mne instinktivné opét k Wolkerovi. Citil jsem podve-
domé v jeho aristokratismu jakousi oporu své revolty proti
nenavidénému meéstecku. Nadto pak spojoval nas tou do-
bou spole¢ny cil: Praha. Nepochyboval jsem ani dost malo,
ze Wolker touZzi stejné€ po Praze a viibec po volném zivotu
v centru jako ja, a vidél jsem v ném jiz svého budouciho
kamarada — jeden z pevnych bodl v ruchu nového prostie-
di, na n€z jsem se sice straslivé t&sil, ale s nimz jsem mél
uz také urcité neptijemné zkusenosti.

Sedmého tijna 1919 odstehoval jsem se kone¢né do Pra-
hy a ubytoval jsem se na Starém M¢sté v Rybni ulici. Ale
si na Hrad¢anech, v Kaunicové ulici ¢. 240, v byté rodica
Premysla Bortivky, kterého jsem také uz znal z diivejsi své
korespondence v Ruchu. Vypravil jsem se podle této adresy —
ale marné: Jifi jesté nepftijel. [ druha cesta moje byla marna.
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Bylo to jakési zklamani: Wolker zfejmé netouzil po Praze
tak jako ja. Pro n¢ho, ktery vyvijel se vnitin€ pteci jen jinak
nez ja, nemélo prostredi hojnych prilezitosti, jimz byla
tehdy pro mne Praha, toho vyznamu jako pro mne. Byl da-
leko vic vazan k svému domovu nez ja a mnohem pomaleji
se odpoutaval od domaciho ovzdusi.

Seznamil jsem se zatim s jinymi lidmi. Artu§ Cernik,
s kterym jsem byl v uzkych stycich z Domova a jehoz pta-
telstvi neporusil ani mtj rozchod s Ruchem a Svazem, uvedl
mne do kavarny Union a do spolecnosti, ktera se tu schazela.
Bylo to docela zvlastni prosttedi. Znal jsem tu — krom Cerni-
ka —jen J. Simsu, s nimz jsem se sblizil pti jakési piilezitosti
ve Svazu stiedoskolského studenstva. Jinak byly to vesmés
neznameé obliceje a nemohu fici, Ze by se byly divali na mne
néjak zvlast’ vlidné: Vycitil jsem naopak zahy, ze pohrdaji
mym venkovanstvim. Ocital jsem se tvati v tvai problémim
a otazkam, jichz jsem doposud nepoznal a s nimiz jsem za-
pasil zcela nemotorné a neSikovné. Mluvilo se o anarchii,
o Kropotkinovi, o Bakuninovi, vedly se rozsahlé¢ debaty
o poméru mezi marxismem a anarchismem. Revoluce
byla vS§em samoziejmym cilem. S mé&staky, byt seberadi-
kalngjsimi, se viibec nediskutovalo. Ovzdusi bylo tu napl-
néno piikrym fanatismem, ktery ptipominal zivé fanatismus
ruskych studentskych shromazdéni za carského rezimu, jak
se mi ozyvaly v mysli riznymi reminiscencemi z literatury.
A¢ byl jsem do jisté miry pripraven pro vse svou piedchozi
odbojnou naladou — byl jsem udiven, a to jesté vice stupno-
valo muj zmatek a nejistotu, kterou vSichni pohrdali.

Po prudkém psychickém narazu prvnich mych navstév
v Unionce a v jeji spole¢nosti — pocit'oval jsem vSak dvoj-
nasob nutnost sbliziti se s Wolkrem, v némz spatfoval jsem
preci jen jakysi pevnéjsi bod i moznou oporu v prudkém
zmatku nahle mne zavaliv§im. Citil jsem instinktivné, Ze
je mezi nami urcité osudové sourucenstvi, které mize vésti
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k davére. A davery bylo mi v této dobé zapotiebi vice nez
¢ehokoli jiného. — Vyjel jsem jesté jednou nahoru do Kauni-
covy ulice a zazvonil u znamych dveti: Wolker uz piijel — ale
neni doma, odesel rano a dosud se nevratil.

Bylo mi trochu Iépe. To, co jsem slySel, znamenalo, ze
Wolker se zabofil pteci jen celou svou vahou do nového pro-
stiedi. Obaval jsem se v duchu, neztistane-li piipoutan k do-
movu tak, aby to nebranilo nasemu uz§imu dorozumeéni.
Nyni jsem byl ale takika jist, Ze ho Praha zaujala. Bloudil
tak cely den Prahou jako ja, vychutnavaje vSechny odstiny
nového vzduchu.

Jeste jednou jsem zvonil v Kaunicové ulici 240 marné.
Ale konecné jednoho dne jsem Jifiho ptece zastihl. Slu-
zebna uvedla mne do rozsahlé predsiné velikého moder-
niho bytu a za chvili objevil se Wolker ve dvetich pokoje. —

Nekteré literarni tvafe mne zklamaly. Neodpovidaly pred-
stave, kterou jsem si — pravem ¢i nepravem — vytvofil o bés-
nikovi. Wolker mezi né nepatfil. Jeho postava, jeho vyraz,
jeho chiize — to vSe krylo se skoro doslova s obrazem, ktery
se mi bezdeky byl vnutil pfi ¢teni jeho verst. Vysoky, stihly,
pevnych Sedomodrych oci, s vlasy, které trochu piipominaly
muzikalni novoromantiky — ano, tak doslova ptedstavoval
jsem si basnika, jehoz drobné basné v proze mne zaujaly.
Piijal mne velmi srde¢né, skoro bych tekl: s hlaholnou sr-
decnosti a bez nejmensi upjatosti ¢i rezervy. A pieci v jeho
postoji bylo cosi aristokraticky decentniho: rys, ktery nepod-
1éha proménam situace a casu.

Smluvili jsme se velmi rychle. Poznal jsem zahy, ze i Wol-
ker je rad, ze jsem piisel. I on potieboval kamarada, ktery by
mu pomohl nésti tihu pfilis rychle se nakupivsich dojmti z no-
vého prostredi. Nadto mél — stejn¢ jako ja — urcité plany, pii
nichz bylo dobfe pocitat s nekolikerou zkusenosti. V této
véci jsme byli kone¢né dorozuméni — aniz bychom si byli
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co fekli — uz pfedtim, nez jsme se v Praze setkali: PGjdeme
spolu, budeme uzivat jeden informaci druhého, ty mi po-
vi§, ja ti povim — pro¢ bychom oba nemohli vejiti tymiz
dvefmi? NaSe sympatie literarni zdaly se nas predurovati
k jakémusi spole¢nému postupu pii dobyvani prvnich posic
nasi ctizadosti.

Veédel jsem skuteéné vic nez Wolker. Byl jsem, jak svr-
chu feceno, uz pies rok v stycich s Prahou, leccos jsem zis-
kal ze svych miniaturnich redakénich zkusenosti — a hlavné:
prostiedi, do néhoz jsem piiSel po svém piichodu do Prahy
— Unionka —, dodalo mi urcitého sebevédomi. Udivil jsem
Wolkera, kdyz jsem mu vypravél o novych lidech, které
jsem poznal, a 0 vS§em tom, o ¢em se v debatujicich hlouc-
cich Unionky hovotilo.

Bohuzel — praveé tato ¢ast naseho rozhovoru zasahla ru-
Sivé v naSe prvni setkani. I Wolker citil, ze se tu ocita na
docela nové pidé a v neocekavané zménénych duchovych
pomérech. Vyndal ze stolu svoje basné (jeste dnes vidim Zi-
v¢ pred sebou ty seSity v tuhych deskach, opatfené nahoie
v rohu peceti s goticky lomenym monogramem J W ve fi-
alovém, zeleném ¢i stiibfitém vosku) a zacal mi Cisti. Bylo
mi, jako bych se pojednou bortil v rozpacich. Pied pil ro-
kem byly by mi tyto verSe byvaly jest¢ dokonale impono-
valy — nyni vSak snazil jsem se uhnouti celkovému soudu.
Unionka naucila mne divati se docela jinak na véci, které
jsem dfive miloval. Rozdrtila n¢kolika svrchovanymi po-
znamkami celou dekadenci a v kratkém rozhovoru zabila
vibec jakékoli estétstvi. Jedina civilni poezie byla aktual-
nim pozadavkem a ostatni byl kyc¢. Ptipadlo mi, ze Wol-
ker se neodvratné blizi této posledni moznosti. Citil jsem
jiz v duchu jedovaté namitky, zvedajici se proti jeho poezii
v nemilosrdnych debatach znamého kavarenského stolu — a ne-
odvazil jsem se postaviti na odpor této kritice, jsa tiplné od-
zbrojen jejim sebevédomim. Rekl jsem Wolkerovi nékolik
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povsechnich vét a soustiedil jsem se, jak bylo lze, na jed-
notlivosti. Wolker vycitil dobfe, ze nefikam vse. Ale jeho
rezervovanost branila mu, aby se ptal. Pfesel po chvili na
jiné téma hovoru.

Kdyz jsem odchazel, bylo mi zifejmo, zZe moje prvni
schiizka s Wolkerem skoncila nezdarem. Dorozuméni na-
prosto nebylo takové, jako bych cekal. Byl jsem ponékud
roz¢arovan — tfebaze vlastni vinou. Ale Wolker slibil, ze pfi-
jde do Unionky mezi moje nové znamé — a to mohla byti
preci jen urcita cesta k naprave prvniho nezdaru.

Skutecné také prisel brzy poté do Unionky. Tehdy jsem
ovSem uz nebyl onim nemotornym novackem v novém pro-
stfedi jako po svém prichodu. Poznal jsem hloubéji jed-
notlivé Gcastniky naSich hovort.. Byl tu Votrubec — mila,
oteviena povaha, jenz svym muzikalnim temperamentem,
vécne plnym ruznych politickych i nepolitickych pisnicek,
ponékud vybihal z ramce celé spolenosti — byl tu Jirasek,
vracejici se co chvili k ostré, byt leckdy povrchni kritice
nejrizngjsich véci, dogmaticky marxista Cechagek, jeden
z nejhouzevnatéjSich debatérii nahodnych shromdzdéni,
Vorlicek, vulgo ,,L’aiglon®, s typicky anarchistickou vaza-
nou kravatou a dlouhou uméleckou kstici, nejasny Kolar,
unudény Hortlik, Jaroslav Seifert (tehdy jesté SirSimu publi-
ku neznamy), Ivan Suk, FrantiSek Némec aj. V pozadi spo-
lecnosti stal vSak jako jakysi temny bod — Ladislav Klement,
postava dnes jiz zcela zapadla: hrbacek s dlouhymi vlasy
a velikyma rukama, ktery mél tehdy v radikalni politické
spolecnosti ur¢ité jméno jako spoluobzalovany — pro¢, ne-
dovedu pfesné fici — v atentatu na Dra Kramate a mezi na-
mi znamenal jakousi last not least uznavanou autoritu, vtis-
kujici svou nenavistnou fanati¢nosti rdz celému naSemu
prostfedi. — Hovory naSe otacely se kolem nejriznéjsich
predméti. Nejcastéji arci byla tématem politika. Ale skoro
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stejné Casto mluvivalo se o uméni: o kubismu, expresioni-
smu, civilnim uméni, o malifstvi i o literatufe. A ovSem i fi-
lozofie byla — zejména zasluhou Simsovou a Cechackovou
— oblibenym predmétem upornych diskusi: Bergson, Ma-
saryk, Marx aj. Osvojil jsem si po nékolikerych zkuSenos-
tech urcity zargon, kterym se Unionka vyjadiovala. Dovedl
jsem durazné dati najevo svoje sebevédomi i svoje pohrda-
ni. Shodil jsem ublacené venkovanské skorn€ a zacal jsem
se vyjadrovati o vSem velmi urcité. Diskutoval jsem obsirné
o rozdilech a moznostech slou¢eni anarchismu a komunis-
mu — v duchu, jemuz dal vyraz tehdy kamarad Melka plake-
tou, znazormujici dvojici Marxe a Bakutnina v podivuhodné
svornosti. A srustal jsem pozvolna s prostfedim, jehoZ ro-
mantické v jadie mladi vybijelo se jednak v dlouhych a ne-
umornych diskusich, jednak v pohrdavych demonstracich,
pri kterych se zpivala internacionala (francouzsky ovsem),
Milion pazi, antimilitaristické pisni¢ky, Némcovy agitacni
popévky (,,Nad tim nikdo neplace, Ze ma narod Kloface...“,
,Rikali nAm po narodé Leninovi dervisi“ aj.). Dokonce pfi
jedné schtizi, jez konala se s pfislusSnym romantickym nim-
bem podzemnich shromézdéni, pfipominajicim dtrazné
jeste odlesk karikujicich zrcadel nasich poslednich zakov-
skych let, nékde na Vinohradech v tehdejsi Palackého ulici,
a na niz se ustavila jakasi asociace anarcho-komunistické
mladeze, byl jsem zvolen predsedou tohoto nového (ptiro-
zeng ovsem: hned o narozeni mrtvého) utvaru.

Wolker ptisel k nasemu kavarenskému stolu (n¢kdy to
byl jediny stil, jindy dva az tfi) jako pozorovatel. Byl-li
uz diive udiven mym vypravénim o Unionce a jeji spolec-
nosti, byl pfimym pohledem jesté vice konsternovan. Bylo
to cosi pron daleko nezvyklej$iho nez pro mne, ktery jsem
preci jen piinasSel si do tohoto prostfedi ur¢ité duchové
predpoklady ze spiklenecké romantiky mého septimansko
-oktavéanského velezradného pokusu i z diskusi v shromaz-
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dénich stfedoskolského Svazu. Citil, Ze se ocitl na pohybli-
vé pude. A neodvazil se proto zasahnouti ptimo do debaty:
prohodil jen nékolik slov — upln€ mimo téma, o kterém jsme
mluvili. Teprve, kdyz jsme vysli z kavarny, rozhovotil se
volné. To byli jsme uz sami dva a Wolker mohl fici, co si
myslil, bez obalu. Nebylo pochyby: nové prostiedi se ho
hluboce dotklo. Mohl jsem pozorovati na ném zietelny ne-
klid. Ale pteci jen bylo zfejmo, Ze nepodlehl novému dojmu
tak jako kdysi ja. Zachoval si ur¢itou rovnovahu a dovedl
kriticky rozeznavat. Tehdy jsem poprvé ostieji postihl pie-
vahu, kterou zabezpecila Wolkerovi jeho klidna 1éta studij-
ni a prostfedi tak hluboko odlisné od prostiedi mych studii.

Rozdil mezi mym pomérem ke kavarenské spole¢nosti
v Unionce a Wolkerovym pomérem k tomuto ovzdusi se
v dal$im pozorovani prohloubil jesté vyraznéji. Ja byl no-
vou spolecnosti pfimo fascinovan. Nemél jsem v t& dobé
véru mnoho penéz. Z domova posilali mi 200K¢, stryc pfi-
daval mi k tomu mésic co mésic SOK¢ — a tak dohromady
musil jsem pii svém mésicnim rozpoctu vystaciti se smesné
malou sumou — ale do Unionky jsem musil jiti den co den.
Mnohdy stravil jsem tam vlastné vétsinu dne a ¢ernd kava,
ktera stavala tehdy 90 h (se spropitnym 1K¢ 20), byla mi
presnidavkou, obédem i svacinou. Pozdé v noci vracel jsem
se z této kavarny a jeste jsem litoval, Ze vysatd kapsa nedo-
volovala mi doprovoditi ostatni kamarady pfi jejich — ostatné
také velmi chudém — no¢nim flamu. Naproti tomu Wolke-
rovy navstévy v Unionce byly od pocatku velmi fidké. Jeji
ovzdus$i ho nevabilo. A odcizoval se nasi stolové spolec-
nosti tim vic, ¢im castéji se ho dotkl jedovaty vtip, jakym
sebevédoma mlada romantika nedovedla prave Setiit. Ne ze
by se byl bal dobrého vtipu — ale nedovedl snaset jedova-
tosti. Poslal kdysi do Cervna S. K. Neumannovi dvé basng.
Nepamatuji se presné, jak se jmenovaly, jen tolik vim, ze
v jedné z nich byla fe¢ o n&jakych malinach, dozravajicich

Kamarad Wolker 25



Zdenék Kalista

na lesni strani. Neumann basné nepfiijal a odpovédél Wolke-
rovi v listarné Cervna ironickou poznamkou, Ze pocka, az ty
maliny dozraji. Poznamku vsak prezentoval kdosi v Uni-
once okamzité¢ Wolkerovi s patficnou dézou Gsmésné sou-
strasti. A tou ranou byl Wolker opravdu zasazen. Pamatuji se
jako dnes na onen vecer, kdy sli jsme spolu z Unionky, pro-
vazejice jeden druhého, a na dlouhy hovor, jehoz predmétem
byla poznamka ranivsi Jitiho.

Jesté nekdy zacatkem prosince 1919 objevil se Wol-
ker v Unionce. Prisel s jakousi damou vyssi, stihlé posta-
vy, blondynou. Byla to jeho matka. Odtrhl se na chvili od ni
a priSel mezi nas. Ale jen na chvili a zase se vratil. A pak uz
pred Vanoci, tusim, do kavarny neptisel.

Konecné vsak 1 u mne se dostavil obrat. Unionka zacala
ztraceti postupem ¢asu — aniz bych si to byl jasn¢ uvédomo-
val — krok za krokem onu prudkou pfitazlivou silu, kterou
mne byla k nehnuti pfipoutala na za¢atku. Neni pochyby, Ze
— vedle jinych piicin — ptisobil tu na mne do jisté miry i klid-
ny postoj Jitiho, ktery dovedl — pres veskerou prudkou zvi-
davost, pudici jej do tohoto ovzdusi — zachovati k Unionce
urcitou rezervu. Vynechal jsem nékolikrat svoji kazdodenni
navstévu a zacal jsem pozorovati i udalosti za horizontem
nasich kavarenskych stolkti. A se mnou uvolilovali se i jini
zvolna ze za¢arovaného kruhu, ktery je zachvatil svym prud-
kym myslenkovym virem: v prvé fadé Artus Cernik, ktery,
jak svrchu feceno, mne byl uvedl do unionského prostiedi.

Byl to, tusim, Jiti Weil, jenz pievedl nasi pozornost defi-
nitivné mimo obzor Unionky. — Ani v ruchu neustalych de-
bat a unavnych diskusi a hadek, jimiz jsme vyplnovali sviij
zivot v této kavarné€, nepustili jsme Upln¢ z mysli kouzelné
slovo, se kterym jsem vlastné piiSel do Prahy — slovo ,,ca-
sopis®. Zalozit vlastni orgadn — néco, co by nam nahrazovalo
stary Ruch, ale ovsem ideové §lo uz v novych kolejich, do

26 Kamarad Wolker



Zdenék Kalista

28.
Pohled s datem: 10/6 (19)23*
Mily Zdenku,
odpust,, Ze jsem Ti neodpovedel na dopis a na listek, ale byl
jsem prave v takovém stavu, Ze nebylo lze a k tomu tésné pred
odjezdem do Tater, kde ted’, leze nehybné po cely den na le-
hatku (chodit nemohu), 1é¢im svou prokletou chorobu. Z téch-
ze davodt nemohl jsem Ti zaslat ,,Den*, — mam ho v knihov-
n¢ nékde zahrabany a nikdo by ho byl jiny nez ja nenasel. Az
se vratim, snad mi bude uz lip a budu moci Ti ho vyhledat.
S pozdravem
Jiti Wolker.

Den, ktery jsem po Wolkerovi zZadal, bylo cislo s jeho Ne-
mocnici, které si ode mne byl vypiijcil, potrebuje text této
aktovky pro své Tri hry.

29.
Listek s datem: Tatranska Poljanka 27/11 (19)23

Mily Zdeiku Kalisto,

do Hosta bych rad Ti napsal, ale dostal jsem pied 14 dny
recidivu své choroby, prudsi nez choroba sama, a zapasim
na zivot a o smrt. Mam stale ke 40°, a i ted’, a proto odpust’,
ze kon¢im.

Jiti Wolker

P. S. Poslal jsem kdysi na poZadani malife Kotika n€jaké
verSe do Zivota, ktery vSak nevySel. Nema-li vyjit vibec,
vyzvedni si od n¢ho ty ptispévky pro Hosta.

I W.

Tento tuzkou psany a velmi tezko citelny listek, odpovi-
dajici na moji zadost o prispévek pro IIl. rocnik Hosta — byl
posledni, co mi Wolker psal.

*V 1. vydani Kalistovy knihy (1933) je uvedeno u tohoto listku datum 10/6, kdezto
ve svazku Wolkerovy korespondence nazvané Dopisy (1984) datum 20/6.
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Komentare a vysvétlivky

Soubor korespondence mezi Zderikem Kalistou a Jirim Wolkerem neni
uplny, nékteré dopisy ze zacatku jejich pratelského vztahu se nedocho-
valy. Jesté pred zverejnénim Wolkrovych dopisii knizné (1933) Z. Kalista
uverejnil ukazky v Narodnim osvobozeni 2., 9. a 30. ¢ervence 1925. Poz-
deji vysly i ve svazku korespondence Jiriho Wolkera s nazvem Dopisy
(Ceskoslovensky spisovatel, Praha 1984). Origindly jsou ulozeny v Li-
terarnim archivu Pamatniku narodniho pisemnictvi v Praze, origindly
dopisi psanych Zdernkem Kalistou v Muzeu Prostéjovska v Prostéjové.

1S, expresionistickym *“ pozdravem — v 1ét€ 1920 zaujala W. némecka ex-
presionisticka literatura.

2 za dopis — z 1éta 1920; spole¢nou véci mysli W. zajmy umélecké a po-
litické;

4 basnicky — Haj, Pokora, Prosba, Basniku, odejdi!, Kmen 4, 1920, ¢. 21,
str. 241, 5. srpna; Sp 1: 20, 11, 73, 36;

Basen Pisov

a —patrné Léto, Kmen 4, 1920, str. 229;

knizku Cesta — druha basnicka sbirka z r. 1920;

Tvoji polemiku — Jesté ,,anacionalismus®, Kmen 4, 1920, str. 238n.;

ve vilce u lesa — vila Krasna vyhlidka patfila manzelim Skladalovym,
rodi¢m W. matky;

Hasenclevrova Sohna — drama Syn z 1. 1914;

v Maxu Schneidrovi — tj. v knize Der Expressionismus im Drama (Expre-
sionismus v dramatu);

Goll, o kterém mi pises — v cit. dopise piSe Kalista, ze pielozil Gollovu
knizku Der neue Orpheus (vysla s ndzvem Novy Orfeus, 1921);

Gesdnge gegen den Tod — Zpévy proti smrti, vysly r. 1914 v edi¢ni fadé
Nejmladsi den lipského nakladatele K. Wolfa; W. pieklady nejsou znamy;
o Orfeovi — Casopis Orfeus byl vydavan literarnim a vytvarnym odborem
Uméleckého klubu V. V. Saka jako organ &asti tehdejsi mladé umélecké
generace, jejiz hledani a spory se odrazely i ve zménach redakce a prispé-
vateld; 1. ¢. vySlo zacatkem zaii 1920 s Cervencovym datem;

p. Vaiika, Teigeho atd. — zodpovédnym redaktorem 1. ¢. Orfea byl Ludvik
Vanek, vlastni prace se vSak zacastiiovali jeho bratr Karel. K. Teige byl na
obalce 1. ¢. Orfea uveden s L. Vladykou jako spoluredaktor;

na sbirku — Host do domu.

3 slibenou aktovku — Nemocnice, Den 1, 1920, ¢. 22-23, str. 6-10, 20.
a 27. prosince; Sp 2: 137-152;
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na Vanoce domu — Kalista chtél stravit Vanoce doma v Novych Benat-
kéach. Volny tyden by byl ziskal vydanim vano¢niho dvojcisla Dne, pro
néz potteboval vétsi pocet prispévki;

V kino tu hrat nemohu — W. si piivydélaval hrou v orchestru méstského
kina; o vypovédi srov. IWveVzp, str. 161n.;

v unoru mam statnici — W. ji slozil 9. bfezna 1921.

4 chovaji se ke mné urazlive — §lo o politicky zjittenou dobu po prosin-
covych udalostech 1920;

v nejakém cisle basnicku — Hoj! Den, 1, 1920, ¢. 21, str. 10, 3. prosince;
Sp 1: 21;

Nemec pry tam ma — F. Némec otiskl v 22. ¢. Dne epigram Détska proti
¢lanku I. Suka, publikovaném v socialné demokratickém Prazském pon-
déli; Suk byl tehdy mluv¢im formulujiciho se Devétsilu a napadl autory
Vecera mladé lyriky (konal se 2. prosince 1920 a na programu byly verse
M. Jirka, S. Kadlece, Z. Kalisty, F. Némce, V. Nezvala, A. M. Pisi,
J. Wolkra) za mést'actvi a bezprogramovost;

v Urodé — v této zamyslené kniznici nakladatelského podniku Presto
rezervoval Kalista pro Wolkra 4. nebo 5. sv., srov. Kalisttiv dopis z pro-
since 1920 (MP);

TFi aktovky — Tti hry;

2 basnicky... Treti posilam — ve 3. ¢. Orfea 1 (bfezen 1921) vysly sku-
tecné tii W. basné: Koledy, V lese (s ndzvem Kli¢) a Dnesek; Sp 1: 43,
95, 46; basen V lese vznikla az ,,31/1 1921, v dopise byla tedy zaslana
jind baser;

Prof. Kamenar — Kalista zamyslel uvetejnit ve Dni preklady W. profeso-
ra na prostéjovském gymnaziu, k realizaci vSak nedoslo. Teoretikové né-
meckého expresionismu shledavali sty¢né body mezi expresionismem
a proudem némeckého preromantismu ,,Boute a vzdor®;

za poctiva slova o mé Nemocnici — v nedatovaném dopise (z prosince
1920) Kalista pise: ,,V Tvé aktovce jde o boj svéta o sebe... mohla byt
stejné napsana jako povidka nebo jako basen (MP);

Tu péknou adresu — Kalista pise v cit. dopise o ,.krasnymi pismenami
psané® adrese. W. otec byl znam svym kaligrafickym pismem.

5 kolem Sv. Kopecka — 12. brezna vezl Z. Kalista nemocného kamarada
J. Berdka domt do Piibora; Berak byl propustén z vézeni, kde byl od
konce prosince 1920 v souvislosti s prosincovymi udalostmi;

dvé basnicky — Nemocna mild, Lumir 48, 1921, ¢. 7-8. str. 218, 27. Cer-
vence; druhou basen, patrné Okno, z 15. bfezna 1921, Lumir neotiskl;
Sp 1: 35, 23;

Riviéru — basen, o niz se Kalista zmifiuje v dopise psaném v poloving
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bfezna 1921 (MP); nazev basné podle opusténé kavarnicky na nabiezi
proti Zofinu;

Mam... stryce — E. Machner;

Jjako Weil — J. Weil patiil mezi prvni piekladatele sovétské poezie u nas;
,,cum desint vires... “ —1kdyz se nedostava sil, je tiecba pochvalit dobrou vili;
na Nového Orfea — srov. 2;

Jules Romainse Kdosi umiel — kniha vysla v piekladu J. Pospisilové
(zeny J. Capka) r. 1921;

adresu dr. Zavrela — dramatik F. Zaviel, pfestoZze o generaci starsi, patiil
k pratelskému okruhu W. (srov. V. Nezval, Z mého Zivota, 1959, str. 83),
ktery se schazival v kavarmné Slavii na Narodni tfidé; W. dopisy F. Zavielovi
nejsou znameé;

némecké tri knizecky — Kalista se domniva, ze §lo o tfi knizky z jejich
spolecné knihovnicky ve studentském byté Na Celné 10 (srov. Kalistovu
vzpominku O jedné knihovni¢ce a mladencich kolem nf).

6 (viz Rutte!) — nardzka na knihu eseji M. Rutteho Strach z duse (1920)
z niz A. M. PiSa polemizoval v Cervnu 4, 1921, str. 22n.;

Vsechny tri Tvé véci — basen Utonulym ve svétové valce a basné v proze
Armadni bubenici a Robinson Crusoe vysly v Kmenu 4, 1921, str. 613n.;
do Lumira — srov. 5;

kwiili A. Novakovi — literarni historik A. Novak, s nimz se W. ze za¢atku
svého pobytu v Praze stykal, zprostfedkovaval mladym spisovatelim
publika¢ni moznosti v Lumiru;

Byl jsem pozvan do Prerova — B. Vickem,;

svaz Lipa — splynul pozdé&ji s Literarni skupinou;

kritik (Salda) Budoucnosti — F. Gotz, obdivovatel F. X. Saldy, psal
kritické referaty do brnénské Socialistické budoucnosti;

z Lidovych novin — 31. biezna 1921 otiskly zpravu o 3. ¢. Orfea;

psal... Jirkovi —tj. basnikovi M. Jirkovi; dopis neni znam;

které basné tam mam — srov. 15;

Zrzavy — W. pozadal malife J. Zrzavého o obélku na sbirku basni Host
do domu;

Novy Orfeus? — srov. 2;

RUR — hra K. Capka (premiéra 25. ledna 1921 v Narodnim divadle
v rezii V. Novaka) byla nadSen¢ piijata, ale ¢ast mladé generace k ni
méla kritické vyhrady. V Prostéjoveé uvedlo RUR Lidové divadlo Dél-
nického domu 28. bfezna 1921 a také divadelni ochotnicky spolek
Tyl.

7 Tempora mutantur... — vers sttedoveékého piivodu, zde hra s vyznamem
slova tempora (pielozeno ,,pocasi® misto piv. vyznamu ,,casy*);
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Edicni poznamka

Nase edice vychazi z 1. vydani titulu z roku 1933, pro edici Atom
jako XLIV. svazek. Obalku a sazbu navrhl Jaroslav Svab. Vy-
tiskla knihtiskarna F. Obziny ve Vys$kov¢ pro nakladatelstvi Vac-
lava Petra v Praze 11, JeCna 32.

Komentaie a vysvétlivky k dopisiim a korespondenénim list-
kim jsou pfevzaty z knihy Jifiho Wolkera Dopisy vydané v roce
1984 a shrnujici veskerou Wolkerovu dostupnou korespondenci.
Odtud jsme prevzali i pouzité zkratky.

Ponechali jsme zvlastnosti autorova stylu, pouze jsme grama-
tiku pfizpusobili soudobym pravidlim a v textu opravili zjevné
chyby.

M. H.
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