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Tento príbeh je dôvodom, prečo je moja nová príručka 

rozšírená o tri lekcie, päť bezpečnostných opatrení  

a desať varovaní.

Henrietta Grantová,

autorka knihy Autorský text bez kontextu  

(42. vydanie)
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Prológ

Čo si len pre teba prichystám?
Tentoraz to musí vyjsť. Nie je to náhoda, na to pokojne 

vezmem jed.
Oči mi kĺzali po mojich poznámkach a škrtancoch. Celý 

niekoľkomesačný plán sa zrútil skôr, ako sa vôbec začal, no 
považujem to za znamenie. Stačí mi jedna malá zámena, 
nový hráč a jedna nič netušiaca obeť.

A ak ani tento scenár neprinesie ovocie, prestanem brať 
ohľad na ich nudné životy. Sú to len figúrky. Nikto neplače, 
keď stratí v šachovej hre obyčajného pešiaka.

Dôležité je, aby nedostal šach-mat.

Ikar-Sarady-KB-eBook.indd   5 19/11/2024   18:18



Ikar-Sarady-KB-eBook.indd   6 19/11/2024   18:18



7

1. kapitola

Dva dni predtým, ako som ju spoznala

„Hej, už sa ti musia krížiť oči,“ začula som známy hlas 
a  rýchlo som zažmurkala. Dávid prišiel v  hodine 

dvanástej, premáhala ma už únava. Rýchlo som sa pozrela 
na veľké hodiny nad recepčným pultom.

Dávid prišiel doslova v hodine dvanástej.
„Krížia, lebo si tu mal byť už pred desiatimi minútami. 

Toto by ti u Nikoly neprešlo.“
„Viem, preto to pri nej nerobím,“ vyhlásil a zapravil si 

košeľu uniformy. Keď videl, že sa naňho mračím, povzdy-
chol si a pokračoval: „Prepáč, zarozprával som sa v bare 
s kamošom z paraglajdingu. Aj tak si nemyslím, že k nám 
niekto dokvitne o polnoci.“

Mal pravdu, dnes sme v hoteli Malachit neočakávali no-
vých hostí, preto som si mohla za pultom recepcie čítať 
knihu a na chvíľku vypnúť. Bola som presvedčená, že vyu-
žije tento čas na to, aby si naplánoval najbližší kaskadér-
sky počin.

„V chladničke som ti nechala energeťák a ovocie. Keby 
sa niečo dialo, volaj Nikole alebo využi kreativitu.“

„Vystačím si s kreativitou,“ uškrnul sa. „A ostávam tu 
až do obeda. Tereza pred hodinou písala, že zajtra ne-
príde.“

„Dosť skoro,“ zašomrala som. „Čo ochorela?“
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„Netuším,“ pokrčil plecami a  začal si napravovať ope-
radlo na stoličke.

„Trochu divné, nie?“
„Na tomto mieste? Nečudoval by som sa, keby ju Nikola 

vyhodila bez varovania. Už sa mi všetky recepčné začínajú 
zlievať dokopy.“

Nadvihla som obočie.
„Okrem teba, samozrejme!“ dodal rýchlo. „Ak ťa do 

rána nedoženie kliatba, oslávime to,“ žartoval, no na jeho 
skepticizmus existoval pádny dôvod.

Zajtra to bude presne rok, čo som nastúpila do hotela 
Malachit. Je to tunajší rekord. Už nemám ani prehľad 
o tom, koľko nádejných kolegýň a kolegov sa pri mne za 
ten čas vystriedalo. Snažím sa na nikoho príliš neviazať, 
no Dávid je so mnou už päť mesiacov a  vkladám doňho 
nádeje.

„Možno dostanem pozvanie do nejakého tajného klubu 
pre premožiteľov kliatby,“ nadhodila som a moja fantázia 
mi hneď podsunula obraz okrúhlej miestnosti so sochami 
bájnych priekopníkov hotelierstva.

V skutočnosti budem vďačná aj za päťeurovú poukážku 
do miestnej kaviarne.

„Zajtrajšie voľno si inak môžem presunúť a ráno ťa vy-
striedať,“ navrhla som mu. „Nemali by sme ťahať nadčasy, 
najmä nie po nočnej.“

„Na to zabudni, vorkoholička, veď robíš nonstop,“ pro-
testoval Dávid a konečne sa mu podarilo prestaviť si sto-
ličku do ideálnej polohy. „Uži si voľno. Budeš písať?“

„Budem sa o to pokúšať,“ usmiala som sa, vzala som si 
z pultu rozčítanú knihu a zamávala mu, premáhajúc zíva-
nie.

Apartmány pre personál sa nachádzali na druhom po-
schodí. Po vystúpení z výťahu k nim viedla chodba pokrytá 
tmavozeleným kobercom so zlatými pásmi. Po oboch stra-
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nách boli krémové steny s dreveným obkladom a šestica 
dvier, všetky navlas rovnaké. Aj v starých bytovkách ste si 
mohli podľa svojho gusta vyzdobiť aspoň vchodové dvere, 
no tu nie. Rovnaké dvere, rovnaké rohožky. Iba čísla sa zvy-
šovali o jedno.

Bývala som v apartmáne 1206, presne pod izbou číslo 
1306, ktorá ma na toto miesto doviedla. Povery s ňou späté 
ma už párkrát obrali o pokojný spánok. A ako som sa pri-
bližovala k svojim dverám, dochádzalo mi, že ani dnešná 
noc nebude úplne pokojná.

Dvere môjho apartmánu boli pootvorené.
Povzdychla som si a opatrne ich odchýlila, aby som tam 

strčila hlavu. Pozrela som sa na drevené parkety a odľahlo 
mi. Smietka bola na svojom mieste, čo znamená, že v izbe 
nikto nebol, iba zase zlyhal uzamykací systém. Odkedy 
sme prešli z klasických kľúčov na magnetické karty, dvere 
sa často otvárali samy od seba.

Keď sa to stalo prvý raz, takmer som vyskočila z kože. 
Bola som si istá, že sa mi niekto vlámal do izby a ukradol 
mi cennosti. Keď sa to dialo opakovane a nielen v mojej 
izbe, nahlásili sme reklamáciu firme, ktorá nový systém 
montovala. Nevedia si s tým rady už celé týždne, a tak som 
zaviedla vlastný bezpečnostný systém.

Smietka na podlahe ma nezradila ešte nikdy.
Rozsvietila som lampičku na odkladacom stolíku vedľa 

dverí. Príjemné žltkasté svetlo odhalilo všetky vymože-
nosti, ktoré apartmán pre personál ponúkal.

Na rozdiel od klasických izieb sa tu nachádzala okrem 
spálne a kúpeľne aj malá kuchynka s jedálenským stolom. 
Vybavenie bolo moderné, no jednoduché. V spálni manžel-
ská posteľ a dva nočné stolíky z imitácie dubového dreva, 
písací stôl, zamatové kreslo s  drevenými nohami nafar-
benými nazlato a  po celej stene veľká šatníková skriňa. 
K vybaveniu hotela som doplnila jednu obyčajnú knižnicu, 
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ktorú som sem preniesla z rodičovského domu. Nevedela 
som, či to je dovolené, tak som kvôli nej mailovala priamo 
majiteľovi hotela, známemu boháčovi a  autorovi bestsel-
lerov.

Odpísal mi po troch týždňoch strohé OK.
Nebola som si istá, či mám byť sklamaná, že sa taký 

uznávaný autor nezmohol na kvetnatejšiu odpoveď, alebo 
poctená, že mi vôbec odpísal. Rozhodla som sa pre to 
druhé – keď sa mi raz podarí presadiť sa v knižnom svete, 
môžem tvrdiť, že som už v jarých dvadsiatich rokoch ko-
munikovala so špičkou slovenskej literárnej scény.

A potom si aj ja kúpim prehnane noblesný hotel len tak 
z rozmaru.

Niežeby sme ich potrebovali viac. Hotel Malachit je aj 
päť rokov po otvorení hlavnou témou krčmových debát. 
Počas jeho stavby sa zbúralo niekoľko starých lomnických 
domov a iné sa zas začlenili do hotelového komplexu. Boli 
vstavané do múrov hotela, vytŕčali z neho ako parazitické 
huby z kmeňa stromu, ibaže parazitom bol tentoraz sa-
motný strom. Bolo to odvážne architektonické rozhodnu-
tie. Hotel sa stal vyhľadávaným miestom už len preto, aby 
ľudia videli tento počin naživo.

Miestni však majiteľovi nepovedia inak ako Franken-
stein, pričom hotel je jeho monštrum.

Dopriala som si horúcu sprchu a prezlečená v pyžame 
som sa zamračila na poslednú neprečiarknutú úlohu 
v diári. Pod polhodinou jogy, uprataním izby, aspoň dvoj-
minútovým telefonátom s  otcom a  odpracovanou večer-
nou šichtou na recepcii ostávala piata položka.

Venovať aspoň polhodinu písaniu.
Povzdychla som si a zasadla za stôl. Premýšľala som, čo 

z dnešného dňa by som mohla použiť do svojho príbehu. 
Momentálne pracujem na jednoduchej romanci z prostre-
dia vysokohorského hotela. Moja hlavná hrdinka Lina je 
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však iba hostkou, nepracuje tam. A už poriadne dlho ne-
spolupracuje ani so mnou.

Bezmyšlienkovite som si listovala v zápisníku. Recepcia 
väčšinu času predstavovala nevyčerpateľnú studnicu nápa-
dov.

Hosť odmietol zaplatiť za ubytovanie, pretože noc strá-
vil v hotelovom bare a následne u kamaráta v izbe.

Hostia z izby 1306 sa sťažovali na zápach síry a tvrdili, 
že v kúpeľni sa otvoril portál do pekla.

Patrícia mala tú drzosť a chcela si tu prenajať apart-
mán na romantický víkend s mojím otcom.

To som už prešla do osobného okienka.
Zapísala som si aspoň zopár nápadov, nad ktorými som 

fantazírovala počas dlhých hodín v práci, a ľahla som si do 
postele.

Pred spaním som ešte dala poslednú šancu knihe, ktorá 
ma dnes za pultom udržiavala pri živote. Romancu s ná-
zvom S obliatym svetrom si niekto zabudol v lobby už pred 
pár týždňami. Celá zápletka je o tom, že hlavná hrdinka sa 
beznádejne zamiluje do neznámeho chlapa, ktorý jej ob-
lial sveter. Keď som uvidela názov knihy, myslela som si, že 
pôjde o moderné prerozprávanie románu Odviate vetrom, 
no mýlila som sa. Ericsson je fešák, toľko som pochopila. 
Má vypracované telo, tetovanie na hrudi a na účte niekoľko 
miliónov. To je všetko.

Podarilo sa mi ju dočítať, no na konci nastalo toľko zvra-
tov, že ma únava prešla. Pozrela som sa na mobil a zbadala 
ďalšiu vec, ktorá mi znemožní pokojný spánok.

Zo dňa na deň zbytočná a nahradená. Aj tebe sa 
to môže stať, tak si dávaj pozor, aby si svoju rolu 
hrala presvedčivo.
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2. kapitola

Po tele mi prebehli zimomriavky. Bola to správa od Te-
rezy, no vôbec tak nepôsobila. Všetky esemesky, ktoré 

mi kedy poslala, boli plné smajlíkov, zdrobnenín a výhovo-
riek, prečo nestíha nastúpiť na zmenu.

Táto znela priam výhražne.
Prechádzala som sa po izbe a  premýšľala, čo jej napí-

šem. Mala by som na to vôbec reagovať? A čo ak je to vo-
lanie o pomoc?

Rozhodla som sa nenechať nič na náhodu. Prehodila 
som cez seba štrikovaný kardigán, vyšla na chodbu a za-
mierila na recepciu.

„Ideš ma pozvať na pyžamovú párty?“ uškrnul sa Dávid, 
no keď zbadal môj výraz, zvážnel. „Prečo vyzeráš, akoby si 
videla ducha?“

Strčila som pred neho rozsvietený displej mobilu.
„Bojím sa o ňu, toto vôbec nevyzerá ako správa od Terezy.“
„Skúšala si jej zavolať?“
„Sú dve hodiny v noci,“ odvetila som, no Dávid iba po-

krčil plecami.
„Keď ti vypisuje, tak zjavne nespí. Predpokladám, že 

je v  bare a  tú správu chcela poslať niekomu inému. Veď 
skúsme,“ povedal, vytiahol svoj mobil a stlačil ikonu slú-
chadla, ani som nestihla zaprotestovať.
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„Tereza?“ ozval sa a počas nasledujúcich piatich minút 
sa iba mračil, hmkal a tri razy sa chytil za hlavu. Celé to 
zakončil povzdychom a slovami: „Okej, ozvem sa.“

Položil mobil na pult a iba v nemom úžase krútil hla-
vou.

„No hovor!“ vyhŕkla som.
„Zdvihla to jej kamarátka a  spustila monológ o  tom, 

ako je Tereza na dne, lebo ju nechal frajer, prišla o prácu, 
no zároveň je nadšená, lebo sa konečne nemusí hrať na 
recepčnú a môže nasledovať svoje sny. Aké, to som sa ne-
dozvedel. A bar o chvíľu zatvárajú a nevie, ako dostane Te-
rezu domov, tak či jej s ňou nepôjdem pomôcť. Klasický 
piatok,“ dodal s  úškrnom, no videla som, že mu nie je 
všetko jedno.

„Pôjdeš za ňou, však?“ pozrela som sa naňho.
„Postrážiš to tu?“ spýtal sa porazenecky a mne v mo-

mente odľahlo. Hoci sa tváril otrávene, vedela som, že aj on 
bude pokojnejší, keď bude Tereza v bezpečí.

„Jasné, žiadny problém.“
„Fajn. Nikola mi sem poslala novú posilu, Patrika, ale 

nemal by som ho nechávať samého za pultom.“
„A kde je?“ obzerala som sa po lobby. Bola som unavená 

a rozrušená, no hádam by som ho neprehliadla.
„Poslal som ho upratať archív,“ odvetil Dávid. „Nikola 

mi s tým píli uši celý týždeň.
Išla som mu pripomenúť, že ani v archíve by sme ho 

nemali nechávať samého, ale nechcela som zbytočne vy-
rývať.

„Dávaj si pozor a napíš mi,“ povedala som a odprevadila 
ho ku dverám.

„Neboj sa, cesty sú teraz prázdne. Ozvem sa,“ usmial sa 
a vyšiel von, vyťahujúc si zips na bunde. Vonku poriadne 
fúkalo, blížila sa búrka.

Dávid bol dobrý šofér, no aj tak sa mi stiahol žalúdok.
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„Dobrý deň, ste v poriadku?“ ozvalo sa mi za chrbtom 
a ja som sa preľakane otočila. Pri pulte stál mladý vysoký 
chalan v uniforme hotela Malachit. Zaostrila som na jeho 
menovku.

„Ahoj, Patrik, som Karolína. Dávid musel niečo súrne 
vybaviť, vráti sa asi o  hodinu. Ja ho zatiaľ vystriedam,“ 
usmiala som sa a šla mu naproti.

Patrik ostal stáť ako obarený a  nervózne sa pozeral 
na dvere od našej strážnej služby. Nechápala som, čo sa 
mu nepozdáva, no potom mi zrak spočinul na mojom 
odraze vo veľkých sklenených dverách denného baru. 
V  pyžame, štrikovanom kardigáne, huňatých papučiach 
a  s  hniezdom vo vlasoch som pôsobila ako námesačná 
hostka.

„Prezlečiem sa do uniformy a  hneď som naspäť,“ 
usmiala som sa naňho a  rýchlym krokom som sa vy-
brala do izby. Po vystúpení z  výťahu sa však predo 
mnou ukázala ďalšia anomália. Monotónnosť hotelo-
vej chodby narúšalo niekoľko veľkých kufrov pred dve-
rami apartmánu 1204. Býva tam Vanda, jedna z našich 
chyžných. Na chvíľu som zastala a uvažovala, či spomí-
nala, že sa niekam chystá. Zaklopala som jej na dvere. 
Žeby k nej prišla návšteva a zabudla si na chodbe ba-
tožinu?

Neozývala sa. Povzdychla som si a pokračovala k svojej 
izbe. Rozhodla som sa, že ich cestou na recepciu pre is-
totu vezmem so sebou.

Uniformu som si už stihla odložiť do skrine, pretože 
som ju počas voľna nechcela mať na očiach, no teraz som 
si ju zívajúc obliekla. Všetci zamestnanci recepcie museli 
nosiť tmavozelené nohavice alebo úzku sukňu po kolená, 
bielu košeľu, kravatu alebo šatku v jemnejšom odtieni ze-
lenej a sako s odznakom s logom hotela.

Keď som sa vrátila na chodbu, kufre tam neboli.
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Do svojho mentálneho zoznamu najbližších úloh som 
si dopísala spýtať sa Vandy na kufre a pokračovala som do 
lobby.

Patrikovi viditeľne odľahlo, keď ma uvidel s učesanými 
vlasmi a menovkou pripnutou na saku, a konečne sa uvoľ-
nil. Jedným dychom mi porozprával o tom, aký je nadšený, 
že sa mu ozvali práve z nášho hotela, že ho čaká posledný 
rok v škole, hrá v kapele a jeho snom je precestovať svet 
a živiť sa hudbou.

Už chápem, prečo ho Dávid poslal do archívu.
„Našiel som niekoľko vecí, ktoré neviem zaradiť. Asi si 

ich tu zabudli hostia,“ povedal Patrik a  ukázal na veľkú 
kartónovú škatuľu na stolíku v  lobby. „Pozrieš sa na to, 
prosím?“

„Jasné,“ usmiala som sa. „Skočil by si mi zatiaľ po kávu? 
V kuchyni nechávajú jeden stroj zapnutý nonstop. Pokojne 
si daj aj ty.“

Patrik nadšene prikývol a o chvíľu už zmizol vo dve-
rách do reštaurácie. Ja som si sadla do veľkého zele-
ného koženkového kresla, položila si mobil vedľa seba 
a otvorila škatuľu s nálezmi. Vzhľadom na históriu ho-
tela som očakávala všetko – od zlatých dýk až po ľudské  
zuby.

Skutočnosť ma sklamala. V  škatuli boli iba dve to-
pánky (každá iná), čierna šiltovka s logom hotela, červený 
a modrý cukrík, niekoľko starých pohľadníc, ktoré sme už 
vyradili z predaja, a úplne naspodku akási kniha. Na chvíľu 
som sa potešila, že to bude zaujímavý román, ktorým si 
vyčistím paletu po čítaní o  Ericssonových tehličkách na 
bruchu, no mýlila som sa.

Knižka bola ošúchaná, bez prebalu, čiernu obálku zdo-
bili iba drobné zlaté hviezdičky, niektoré z nich prepojené 
čiarami ako súhvezdia. Medzi nimi sa trblietal nenápadný 
nadpis – Autorský text bez kontextu – a pod ním veľkým 
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tučným písmom meno autorky  – Henrietta Grantová. 
Bodka nad písmenom i  bola nahradená veľkou zlatou 
hviezdou.

Pobavene som nadvihla obočie. V živote som o autorke 
ani o knihe nepočula, no sebavedomie jej určite nechýbalo. 
Otočila som knihu, aby som sa o nej dozvedela viac, ale 
zadná strana zívala prázdnotou. Ani v škatuli som nevidela 
spadnutý prebal.

Čo je to za knihu?
Začala som v nej listovať. Strany boli zažltnuté, kniha si 

už istotne zažila svoje.
Začítala som sa do predslovu.

Gratulujem, natrafili ste na poklad. Vaša cesta k na-
písaniu majstrovského diela sa práve napojila na 
diaľnicu, na ktorej neplatia žiadne pravidlá – okrem 
tých mojich. Ak ich dodržíte, na konci za vás zaplatím 
mýto a vy sa dočkáte vytúženej slávy. Ak nie, tak vás 
nechám naraziť do múru.

Jednoduché, no nie?
Samozrejme, že nie. Poznám vás, všetci do jed-

ného ste rovnakí. Myslíte si, že ste zjedli všetku 
múdrosť sveta a nepotrebujete ničiu pomoc. Jediná 
vec, ktorá je väčšia ako vaše ego, je vaša neochota 
spolupracovať. A ešte možno sklamanie v očiach 
vašich rodičov, keď ste im oznámili, že sa túžite stať 
spisovateľom.

Dokážte mi, že sa mýlim. Podrobne si prečítajte 
moje lekcie. Je dôležité, aby ste nevynechali ani jednu 
jedinú. Iba vtedy pochopíte aj to, čo sa nachádza 
medzi riadkami.

Henrietta Grantová
(42. verzia)
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Prečítala som už veľa príručiek tvorivého písania. Toto 
je prvá pasívne agresívna už v predslove.

V iných sa ako-tak držali aspoň do tretej lekcie.
Autorka mala poriadne ostré pero. Prelistovala som 

celú knihu, či tam nenájdem pasáž o nej, no od polovice 
knihy boli stránky prázdne. 

Za poslednou, 14. lekciou sa nachádzala zlepená dvoj-
stránka. Vyzeralo to ako úmysel a nie ako nehoda, prile-
pené boli iba okraje stránok a vytŕčala spomedzi nich zlatá 
stužka na ľahšie otvorenie. Na stužke boli vyšité tri slová – 
Premyslite si to.

Už-už som za ňu chcela potiahnuť, no ako som sa ku 
stužke priblížila prstami, zježili sa mi chĺpky na ruke. 
Zneistela som a  ešte raz som preletela očami po pred-
slove.

Je dôležité, aby ste nevynechali ani jednu jedinú lekciu.
Nerada porušujem pravidlá. Neuškodí mi, ak si prečí-

tam ďalšiu autorskú príručku. Len preto, že mi s  autor-
ským blokom nepomohlo dvanásť predchádzajúcich kníh, 
to ešte neznamená, že sa to nepodarí trinástej.

Možno sa stane zázrak.
Buchli dvere, a hneď nato sa ku mne prirútil Patrik 

so šálkou kávy naplnenou až po okraj. So širokým úsme-
vom ju položil na stolík vedľa škatule s  haraburdami. 
Poďakovala som sa mu a všetko okrem knihy vložila na-
späť.

„Toto sa vyhadzuje,“ povedala som a  zavrela škatuľu. 
„Môžeš to zatiaľ vrátiť do archívu, zajtra na to upozorním 
chyžné.“

„A čo sú to za veci? Straty a nálezy?“
„Zrejme, ale také, po ktoré sa sem nikto nevrátil už vyše 

roka. Aktuálne straty a nálezy nájdeš v  skrinke pod pul-
tom na recepcii. Všetky veci tam musíme uchovávať aspoň 
mesiac.“
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„Je tam niečo zaujímavé?“ vyzvedal Patrik.
„Deväťdesiat percent tvoria nabíjačky na mobil a zvyšok 

ťa bude mátať v  nočných morách,“ uškrnula som sa, no 
nežartovala som. Dva predmety, ktoré hostia zanechali na 
izbe 1306 minulý týždeň, nie sme schopní ani len katego-
rizovať.

Videla som, že Patrik sa nevie dočkať, kedy ho tu ne-
chám samého, aby sa mohol pohrabať v skrinke.

„Niekedy si tu hostia zabudnú aj knižky. Tie môžeme 
po dvoch týždňoch pridať do našej miniknižnice. Hostia si 
odtiaľ radi berú niečo na čítanie, keď idú k bazénu,“ poky-
nula som smerom k polici vedľa dverí, ktoré viedli do well-
ness centra. „Túto si požičiavam ja,“ dodala som a ukázala 
mu príručku.

Patrikovi zamrzol úsmev na perách.
„Och, myslel som si, že tú som zo škatule vybral. Aj ja 

som si ju chcel požičať.“
„Tak ti ju potom donesiem. Čítam rýchlo,“ usmiala som 

sa, zdvihla som škatuľu a chcela som mu ju podať. Patrik 
však ďalej stál ako skamenený s pohľadom upretým na au-
torskú príručku.

Naisto to bolo nedostatkom spánku, no zazdalo sa mi, 
akoby sa mu tvárou mihol zvláštny tieň.

„Patrik?“
Zažmurkal a vytrhol sa z tranzu. S úsmevom vzal ška-

tuľu z mojich rúk.
„Jasné, alebo si ju proste nájdem v kníhkupectve. Netráp 

sa,“ odvetil a zamieril do archívu.
Tentoraz som sa ja zapozerala na dvere, za ktorými 

sídlila naša strážna služba. Dnes tam bol pán Kostolný, 
prvým menom Vincent, vedúci ochranky. Pod pultom 
sme mali schované tlačidlo, ktoré ho malo upozorniť na 
možné nebezpečenstvo. Za celý rok som ho stlačila iba 
trikrát.
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Prvý raz som mala nepríjemný pocit z  dvoch podna-
pitých mužov, ktorí po opustení nočného baru netrafili 
k  výťahom a  lákala ich možnosť ľahnúť si na gauče vo 
vstupnej hale. Druhý raz, opäť počas nočnej služby, sa mi 
zdalo, akoby ma niekto zvonku pozoroval. Vincent si vzal 
do ruky baterku a situáciu hneď preskúmal. Pred hotelom 
však nebolo ani živej duše, takže išlo iba o moju unavenú 
myseľ.

A  tretí raz to bol omyl. Nechtiac som stlačila tlačidlo, 
keď som si neľútostne škrabala štípanec od komára na ko-
lene.

Vincent teda nebol zavalený množstvom práce. Počas 
noci sa párkrát prešiel po vstupnej hale, prehodil so mnou 
pár zdvorilostných fráz a z času na čas zašiel do východ-
ného krídla, aby skontroloval hotelový klenot v zelenom 
salóniku.

Netrvalo dlho a vo dverách hotela sa objavil Dávid. Bol 
mrzutý a  zmoknutý, tak som mu najprv do ruky vtisla 
šálku so svojou nedopitou kávou, ešte stále teplou. Nena-
mietol a dopil ju, vyzliekol si premočenú mikinu a zničene 
dopadol na zamatovú sedačku. Rýchlo mi prerozprával, 
že Tereza prespáva u kamošky, s ktorou bola vonku. Po-
mohol jej vyniesť ju do bytu a ubezpečil ma, že bude v po-
riadku.

Odľahlo mi. Keď sa z  toho Tereza vyspí, určite príde 
k rozumu, ozve sa Nikole a večer naklusá do služby.

Vrátila som sa do apartmánu, prezliekla sa naspäť do 
pyžama a zaliezla do postele s novou knihou.

Bola som na seba hrdá, že som ju neprenechala Patri-
kovi. Za normálnych okolností by som mala výčitky, no 
teraz ma prekvapivo obchádzali. Chcela som mu aspoň 
poslať link, kde si o knihe môže prečítať viac, no nepoda-
rilo sa mi ju nájsť v žiadnej online databáze. Pri hľadaní 
autorkinho mena mi to vyhodilo niekoľko stoviek face- 
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bookových profilov rozličných Henriett Grantových, no 
nenašla som jedinú knihu, ktorú by vydala, dokonca ani 
túto príručku.

Potrebovala som si prečítať aspoň kúsok, aby som zis-
tila, čo ma k nej tak priťahuje. V apartmáne mám policu 
plnú múdrych kníh o písaní, no ani jednu z nich som ne-
otvárala s takou zvedavosťou.

Prvá lekcia – Oči na stopkách

Predstavte si, že ste slimák.
Iba žartujem, ale priznajte sa, vaša myseľ si už 

stihla vybaviť obraz z pohľadu tých slizkých stvorení. 
Nemám ich v láske, no jedno im treba uznať – majú 
o všetkom prehľad. Sú v strehu viac ako mačka, viac 
ako orol. A ako je známe, všetko im trvá poriadne 
dlho.

Chcem, aby ste si z nich vzali príklad. Pozorujte 
svoje prostredie. Zapisujte si všetko, čo vo vás vyvolá 
emócie. Hocijaké. Môže to byť rozhovor, ktorý zapo-
čujete počas cesty do práce, zvláštny fľak na budove 
oproti vášmu domu, sen, ktorý vás prebral z tuhého 
spánku. Čokoľvek.

Máte na to more času. Hviezdou sa nestanete len 
tak cez noc.

To je možné iba v knihách.

Výborne, takže presne to, čo robím už celé mesiace. 
Knihu som zaklapla a položila ju na nočný stolík. Zahan-
bene musím priznať, že som čakala nejakú mágiu. Z  tej 
knihy to priam kričalo. Čarovná príručka od záhadnej au-
torky, po stovkách rokov objavená mladou nádejnou spi-
sovateľkou, ktorá si v nej prečíta zaklínadlo a to ju zaplaví 
kreativitou.
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Nechcem predsa tak veľa.
Pretočila som sa na bok. 
Hodiny ukazovali štvrť na štyri. Ak nezaspím do piatich 

minút, budem ráno veľmi mrzutá. A riskujem zvýšený vý-
skyt nočných môr. Už na mňa určite čaká monštrum s pa-
vúkmi namiesto očí.

A vtedy sa mi opäť rozozvučal mobil.

Prečo ešte nespíš? Keď vidím, že si uprostred 
noci online, vždy sa zľaknem, že ťa niektorý 
z tých snobov otravuje v bare. Mám chuť tam na-
behnúť.

Typický Milan. Toto nie je prvýkrát, čo ma kontroluje.

Tak teraz mám chuť predstierať, že naozaj sedím 
v bare... no v skutočnosti ležím v posteli a ne-
viem zaspať.

Zajtra ťa prídem pozrieť.

Čo mám na to odpísať? Plánuješ tu aj prespať? Mám ti 
rezervovať izbu?

Samozrejme, že som nenapísala nič z toho.

Teším sa.

Čakala som desať minút, no ďalšia správa už neprišla. 
Zapozerala som sa na kalendár. Sťažka som vstala z  po-
stele a doplnila k zajtrajšiemu dňu srdiečko. Posledné som 
tam kreslila pred troma týždňami.

S pohľadom upretým na úhľadne vyplnený kalendár mi 
konečne oťaželi viečka a  dovolila som podvedomiu pre-
vziať plnú moc.
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Nemýlila som sa. V ríši snov ma už medveď s pavúkmi 
namiesto očí vítal s otvorenou náručou a vycerenými zu-
bami. Nočná mora ma zamestnala natoľko, že som vôbec 
nepostrehla, ako sa znovu otvorili dvere môjho apart-
mánu.
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3. kapitola

Keď mám voľný deň, predstavujem si, že som v hoteli    
 na dovolenke. Namiesto toho, aby som si narýchlo 

chystala raňajky v minikuchynke, zamierim do reštaurácie 
a naberiem si z bohatej ponuky cereálií a jogurtov.

Na raňajky v  hotelovej reštaurácii som mala nárok aj 
počas pracovných dní, no väčšinou uprednostňujem in-
stantnú ovsenú kašu a užívam si chvíľku samoty, keď viem, 
že celý deň budem na recepcii bombardovaná otázkami.

„Takmer som ťa nespoznala, keď nemáš na sebe uni-
formu,“ pristavila sa pri mne Olívia, naša nová čašníčka. 
V  ruke držala dve šálky až po vrch naplnené kávou. „Čo 
máš dnes v pláne? A nehovor mi, že sa zase zavrieš do izby 
a budeš písať. “

Akoby mi čítala myšlienky.
„Nebudem tam zavretá celý deň. Večer ma príde pozrieť 

kamarát, možno skočíme do mesta.“
„A  je to fakt kamarát alebo kvázi kamarát? Pretože aj 

ja mám večer voľno, tak by som sa pridala k vám. Súrne 
odtiaľto potrebujem aspoň na chvíľu vypadnúť a  okrem 
teba a Dávida tu nepoznám nikoho. Ale ak je to rande, ne-
budem rušiť.“

Tak teraz ma dostala. Olíviu poznám iba krátko, no 
postrehla som, že je poriadne priama. Pozerala na mňa 

Ikar-Sarady-KB-eBook.indd   23 19/11/2024   18:18



24

tmavými očami spod hustej čiernej ofiny, ktorá jej vytŕčala 
spod tmavozelenej čelenky.

„Fajn, si ticho dlhšie ako tri sekundy, to znamená, že ide 
o rande, no nevieš, ako ma slušne odmietnuť. V pohode, 
chápem. Ale ak by tvoj kamarát priviedol posily, zastav sa 
po mňa,“ vysypala na mňa.

Bola som vďačná, že ma nenechala odpovedať. Môj 
vzťah s Milanom bol komplikovaný a neviem ho vysvetliť 
ani sama sebe, nieto ešte Olívii.

„Zastavím,“ usmiala som sa. „Čo to máš?“ zmenila som 
tému, skúmajúc šálky v jej ruke.

„Tá príšerná dvojica, ktorá je tu na svadobnej ceste, si 
vypýtala dvojité espresso izbovej teploty, tak som ich na 
chvíľu strčila do chladničky,“ znechutene pokrčila nosom. 
„Chápeš to? Dobrovoľne piť kávu izbovej teploty?“ krútila 
hlavou. „No nič, maj sa pekne a  uži si rande. A  sprav si 
niečo s vlasmi, včera si ich mala lepšie!“ zakončila svoj mo-
nológ so širokým úsmevom, ktorý jej hneď zamrzol, keď 
uvidela, ako na ňu podráždene zazerajú nedočkaví mlado-
manželia.

„Maj sa,“ rozlúčila som sa a vytiahla si z vrecka zápis-
ník. Položila som ho vedľa taniera s  nedojedeným crois-
santom a do zoznamu nápadov som dopísala: sebavedomá 
postava, ktorá sa bez problémov porozpráva sama so 
sebou – možný románik s neskúseným hrdinom? – kome-
diálny potenciál.

Snažím sa neinšpirovať sa ľuďmi vo svojom okolí, no 
zlyhávam na plnej čiare. Odkedy píšem o skutočnom svete 
a nie o fantazijných krajinách, je náročné nerobiť z ruko-
pisu iba štylizovaný denník. Teraz sa aspoň môžem vyho-
voriť na to, že mi to v príručke prikázala Henrietta Gran-
tová.

Dojedla som zvyšok croissantu, dopila jablkový džús 
a premohla som nutkanie vziať si ešte jeden čokoládový 
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koláč do izby. Ako som za sebou zasúvala stoličku, uvidela 
som vo dverách do reštaurácie Nikolu.

Manažérkou hotela bola už od jeho otvorenia. Patrila 
k  málu ľudí, ktorým som nedokázala odhadnúť vek, vy-
zerala zároveň na tridsať aj na päťdesiat. Po hoteli kolujú 
klebety, že Nikola nie je človek, ale vyspelý humanoidný 
robot.

Mnohé by to vysvetľovalo.
Čierne vlasy mala vždy vyčesané do drdola, možno 

v ňom aj spávala. Nikdy som ju nevidela bez uniformy, do-
konca ani v čase osobného voľna. Bývala v apartmáne 1208, 
delila nás iba jedna izba, no ešte som u nej nebola. Niežeby 
som túžila po návšteve u nej, no bola som zvedavá, či je 
aj jej izba dokonale upravená, všetok nábytok zarovnaný 
do pravého uhla a závesy nariasené v dokonalých vlnách. 
Nevpúšťala tam ani chyžné, vravela, že si najradšej upra-
tuje sama – to je perfektný príklad toho, akú dôveru má 
v zamestnancov hotela.

„Dobré ráno, pani Platinová,“ pozdravila som ju.
Pozrela sa na svoje zlaté hodinky, až potom na mňa.
„Dobré dopoludnie, Karolína.“
„Chcela som vám iba nahlásiť, že včera večer opäť štraj-

kovali zámky na dverách.“
„Som si toho plne vedomá. Práve čakám na technika 

z firmy Dokonalé zabezpečenie. Mal tu byť už pred troma 
minútami.“

„Po tom, čo sa tu deje, by si mali zmeniť názov,“ zažar-
tovala som, no Nikola zjavne nebola naprogramovaná na 
humor.

„Povedal mi, že niekde v hoteli sa musí nachádzať silná 
elektromagnetická rušička, pretože takéto anomálie ne- 
evidujú v žiadnych iných hoteloch. To je vážna vec,“ pri-
žmúrila oči. „Videli ste sem prichádzať nejakého hosťa 
s podozrivým predmetom a nenahlásili ste to?“
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„Neprehľadávam hosťom kufre, nie sme na letisku,“ od-
vetila som okamžite.

Och, nie. Teraz som jej dala chrobáka do hlavy. Do týž-
dňa tu máme skenery batožiny.

„Opatrnosti nie je nikdy dosť, Karolína. Ak si všimnete 
niečo podozrivé, okamžite to nahláste mne alebo pánovi 
Kostolnému.“

„Mám to na pamäti a odkážem to aj ostatným,“ usmiala 
som sa. „Mimochodom, je pravda, že u nás Tereza končí?“

„Áno, Tereza podala hodinovú výpoveď. Zaslala mi ju 
uprostred noci esemeskou,“ povedala odmerane.

„Prečo? Čo sa stalo?“ spýtala som sa šokovane.
„Tieto informácie mi neposkytla,“ odvetila. „Ešte bola 

v skúšobnej dobe. Zjavne si uvedomila, že jej výkon v po-
sledných týždňoch bol katastrofálny a rozhodla sa ukončiť 
naše trápenie skôr, ako túto šancu dostanem ja.“

Nasucho som preglgla. „Aj tak sa mi zdá zvláštne, že to 
spravila len tak uprostred noci.“

„Zvláštne je iba to, ako jej vôbec napadlo, že dokáže 
ustáť prácu v  našom hoteli. Toto je prvýkrát od jej ná-
stupu, čo ju môžem pochváliť za správne rozhodnutie,“ 
nedala sa. „Ak sa vám ozve, povedzte jej, že jej veci uscho-
váme maximálne sedem dní u pána Kostolného a následne 
ich zlikvidujeme.“

 „Ehm, v poriadku. Ak dovolíte, poberiem sa do svojej 
izby,“ odvetila som formálne a  nesmelo jej kývla na po-
zdrav. Vytiahla som mobil a napísala Tereze. Neboli sme si 
veľmi blízke, no aj tak som chcela vedieť, čo sa to, dopekla, 
stalo.

Do izby som išla cez zelený salónik. Bola to jedna zo 
zachovaných miestností starého zámočka, ktorý bol po-
hltený výstavbou hotela. Nachádzal sa tam zreštaurovaný 
pôvodný nábytok z devätnásteho storočia, doplnený o nie-
koľko naoko starožitných kresiel luxusnej značky. Na ste-
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nách s mramorovým obkladom viseli obrazy v ozdobných 
zlatých rámoch. Zaujímavé bolo, že ani na jednom plátne 
neboli zobrazení ľudia, iba zátišia  – ovocné misy, vázy 
s poľnými kvetmi a mačky hrajúce sa s myšami.

Hlavná atrakcia zeleného salónika bola vystavená 
v malom polkruhovom výklenku pod vysokými zamrežo-
vanými oknami. V sklenenej vitríne sa skvel prenádherný 
malachit. Bol vybrúsený do tvaru slzy veľkej takmer ako 
moja päsť a  zasadený v  bohato zdobenom zlatom pod-
stavci. Bledé a tmavé zelené vrstevnice uprostred kameňa 
vytvárali dojem rozvírenej hladiny horského jazera. Ne-
bola som síce odborník na polodrahokamy, no tento na 
mňa pôsobil priam hypnotizujúco. Bol príliš dokonalý, 
akoby ani nebol skutočný. Príroda pri jeho tvorbe musela 
ťahať nadčasy.

Patril pánovi Jarabovi, majiteľovi hotela. Podľa miest-
nej legendy ho našiel pri prechádzke popri potoku, ktorý 
tečie cez hotelovú záhradu. Tak veľmi sa mu zapáčil, že po 
ňom pomenoval celý hotel. Je to pekná historka, no ne-
viem, nakoľko sa jej dá veriť. Pán Jarab mal celkom bujnú 
fantáziu.

„Nedotýkať sa!“ ozvalo sa za mnou, až som nadskočila 
od ľaku. Do salónika sa vrútil Vincent a horlivo gestikulo-
val.

V momente som odskočila od vitríny a zdvihla ruky.
„Iba som sa pozerala, nebojte sa, pán Kostolný!“ vravela 

som rýchlo. Keď začul svoje meno, zastal v strede salónika 
a zadíval sa mi do tváre.

„Och, to ste vy, Karolína!“ hlesol a chytil sa za srdce, aj 
keď prebehol sotva päť metrov, čo nebola najlepšia vizit- 
ka našej strážnej služby. „Ospravedlňujem sa, dnes sa tu 
potuluje množstvo ľudí z  eventovej agentúry a  bezhlavo 
porušujú všetky pravidlá. Dvoch som práve vykázal z ku-
chyne.“
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„Nič sa nedeje, rozumiem,“ ubezpečovala som ho. 
„A viete, prečo sú tu z eventovky?“

„Kvôli výročnému bálu,“ odvetil Vincent znechutene 
a nervózne sa obzeral okolo seba, akoby každú chvíľu mali 
spoza závesov v salóniku vyskočiť ďalší výtržníci. „Od bu-
dúceho týždňa to tu začnú chystať.“

„Skvelé, takže sa už konečne dozvieme tému?“ neskrý-
vala som nadšenie.

„Vyzerá to tak,“ odvetil Vincent, ktorý jednoznačne ne-
zdieľal moje nadšenie. „Všetko sa dozviete od pani Plati-
novej,“ dodal, keď videl, že od neho čakám obsiahlejšiu 
odpoveď.

„Tak sa dám prekvapiť,“ zahlásila som, rozhodnutá, 
že keď narazím na ľudí z  eventovky, spýtam sa ich. Išlo 
o významnú udalosť, ktorá však bola pred bežnými smr-
teľníkmi zahalená rúškom tajomstva. Tému bálu poznali 
zatiaľ iba hlavní organizátori a  VIP hostia, aby si dali 
v predstihu ušiť kostýmy na mieru.

S  Dávidom a  Olíviou sme sa stavili. Ja tvrdím, že pán 
Jarab plánoval párty v štýle Veľkého Gatsbyho. Olívia je pre-
svedčená, že témou budú tatranské jaskyne, aj keď si to 
nevie predstaviť ani jeden z nás. Všetko zakladá na fakte, 
že počula Nikolu niekomu nadávať, že namiesto stalakti-
tov objednali stalagmity.

Dávid mal priamočiarejší tip – zelenú farbu. Výzdoba, 
dresscode aj jedlo a dezerty, všetko v odtieňoch zelenej na 
počesť malachitu.

Verím, že to bude aspoň trochu nápaditejšie.
Rozlúčila som sa s Vincentom, ktorý pokračoval v misii 

uchrániť všetky klenoty hotela, a ja som sa vrátila k tej svo-
jej – zavrieť sa v izbe a konečne pohnúť s rukopisom.

Zahla som na chodbu k  výťahom a  takmer som sa 
zrazila s upratovacím vozíkom, ktorý tlačila Vanda, naša 
chyžná.
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„Ahoj, Vandi,“ usmiala som sa na ňu.
„Och, ahoj. Prepáč, na tieto veci by mali nainštalo-

vať nejaké výstražné prvky,“ zasmiala sa. Mala srdečnú 
tvár, na lícach pár pieh a  veľké tmavohnedé oči, pod 
ktorými jej svietili kruhy ešte väčšie, ako som ráno 
mas ko va la ja.

„Kam si sa chystala v noci?“ spýtala som sa.
„Nerozumiem.“
„Videla som na chodbe tvoje kufre. Riešili sme na recep-

cii pohotovosť kvôli Tereze, tak som bola hore aj o druhej 
ráno,“ vysvetľovala som.

„Ach, jasné. O Tereze som počula, škoda jej. Ale aj tak 
neviem, o akých kufroch hovoríš. Nikam som nešla, úplne 
som vytuhla pri tej novej reality show Vôňa lásky,“ za- 
smiala sa, pripravená prebrať so mnou všetky škandály, 
ktoré sa tam odohrali. Vanda zbožňovala podobné relácie. 
Vravela, že ak si do tridsiatky nenájde normálneho part-
nera, prihlási sa tam sama.

„A  nič ti nechýba z  izby? Vieš, ako nám skratujú tie 
zámky...“ začala som a potom som si zahryzla do jazyka. 
Nechcela som Vandu strašiť svojou paranojou, no odprisa-
hala by som, že tam tie kufre boli.

„Skontrolujem to, ale pochybujem, to by som počula.“
„Ďalšia nevysvetliteľná záhada hotela Malachit?“ pokr-

čila som plecami.
„Vyzerá to tak,“ pritakala Vanda, ktorá sa vôbec nedala 

rozhodiť. „Ak zistím, že mi niečo zmizlo, vypýtam si od 
Vincenta kamerový záznam. A  teraz už utekám, Nikola 
nám po novom vypočítala, že každú izbu by sme mali mať 
upratanú za deväť a pol minúty,“ prevrátila oči.

„Jasné, bež. Celý hotel sa predsa zrúti, ak to natiahneš 
na desať,“ uškrnula som sa. Vanda si popod nos zašomrala 
ešte niečo štipľavé na Nikolinu adresu a  vybrala sa ďalej 
upratovať. Ja som sa vyviezla na druhé poschodie, odhod-
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laná zabuchnúť za sebou dvere a konečne sa venovať iba 
sebe a svojim myšlienkam.

Vesmír bol však naďalej proti mne.
 „Karolína, musím vás požiadať, aby ste nám sprístup-

nili váš apartmán,“ oznámila mi chladne Nikola. Stála 
pred mojimi dverami aj s nejakým chlapíkom so zúfalým 
výrazom na tvári. Na krku mal zavesenú kartičku s logom 
firmy Dokonalé zabezpečenie.

„Prečo? Čo sa deje?“ nadvihla som obočie.
„Podľa môjho merača sa vo vašej izbe nachádza rušička 

signálu. Extrémne silná,“ vysvetlil chlapík a zmätene zaze-
ral na akýsi prístroj podobný diaľkovému ovládaču. „Také 
niečo som ešte v živote nevidel.“

„Nie som si vedomá, že by som tu mala čosi také,“ od-
vetila som.

„Žiadam vás, aby ste nás pustili dnu,“ zopakovala ma-
nažérka ešte ráznejšie. „Podpísaním pracovnej zmluvy ste 
súhlasili s tým, že vám môžeme pri podozrení z hrubého 
porušenia hotelového poriadku prehľadať apartmán.“

„V poriadku, budem len rada, ak zistíte, čo spôsobuje 
problém so zamykaním. Ale pochybujem, že to nájdete 
v mojej izbe.“

„To sa uvidí,“ odsekla, strčila do mojich dverí a otvorila 
ich dokorán.

„Môžem si odtiaľ zobrať knihu a zápisník?“
Nikola sa pozrela na chlapíka z  bezpečnostnej firmy. 

„Samozrejme. Rušičku takejto sily nevmestíte medzi 
stránky románu,“ zasmial sa technik nervózne.

„Ukážte mi ich,“ rozkázala mi, akoby ho ani nepočula.
Vošla som do izby a z nočného stolíka vzala príručku 

Autorský text bez kontextu a  zápisník. Podala som jej 
Henriettinu príručku a s kamenným výrazom sledovala, 
ako ňou listuje, akoby očakávala, že z nej vypadne lístok 
s  aktivačnými kódmi pre nukleárne zbrane. Rovnako 
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skontrolovala aj zápisník a  nakoniec mi ich neochotne 
podala.

„Sú to dva zápisníky,“ konštatovala. „Poprosila by som, 
aby ste veci nazývali pravými menami. Ostaňte nablízku.“

Chcela som sa jej spýtať, či má problém s očami, no za-
hryzla som si do jazyka. Chcela som jej pripomenúť, že 
do mojej izby môžu vkročiť iba pracovníci bezpečnostnej 
služby, a to len v prípade aktívneho nebezpečenstva.

„Nájdete ma na nádvorí,“ povedala som pri odchode 
s boľavým jazykom.
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