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Venujem ti knihu, v nej nájdeš lásku,  

sťaby kúzlo miznúceho času. 

V každom kúte odvrátenú ľudskú masku,  

skrytý prízrak v zrnkách zoschnutého klasu. 

S láskou autorka 
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Prológ 

Zdravie sa mi ozvalo ako poplašná siréna na pravé polud-
nie a rozhodnutie prestať písať nadobudlo istotu, rozhodla 

som sa ukončiť svoju poslednú knihu záverečnou bodkou. 
Niekto mi povedal, že písanie je obrovská závislosť, ktorej 

som prepadla a nemôžem s tým len tak prestať. Usmiala som 
sa a spokojne sa pozrela za seba. Tam viseli pomyselné ho-

diny naplnené časom a príbehmi, do ktorých som vložila kus 
srdca a všetky emócie, akých som bola kedy schopná. 

Po sviatkoch som sa pustila do pomalého procesu likvido-

vania zbytočností, akoby som sa pripravovala na ústup do 
myšlienkového exilu. Vek ma tlačil k hraniciam nekonečna, 

choroby pribúdali a ja som sa cítila vyprahnutá ako púšť. 
Moja tvorivá duša, kedysi plná inšpirácie a nápadov, zrazu 

vyschla, nenachádzala dôvod meniť pohodlný svet, do kto-
rého som sa rozhodla utiahnuť. 

„Môj aktívny čas sa kráti,“ hovorila som si po vydaní 
môjho ostatného románu Neignoruj pocity. 

Čitatelia sa však búrili, dožadovali sa nového príbehu, 

prosili, dúfali, očakávali, verili. 
Pri ničení starých stôp som narazila na jeden z námetov 

príbehu, ktorý ma zaujal natoľko, že som si s ním sadla k no-
tebooku. Hlava však zostala prázdna, nechytala žiadnu myš-

lienku z rozvíjajúceho sa deja. Emócie, kedysi tak jasné a do-
stupné, sa mi vyhýbali.  

Potrebujem viac času? Alebo je to naozaj koniec? Tieto 
otázky ma prenasledovali, kým som sa nepohla ďalej. Múdry 

človek má vedieť, kedy je čas skončiť. Spokojnosť objala 
moju dušu. Zmierila som sa s osudom. Lenže, osud nič ne-

robí len tak. Jedny dvere zatvorí, aby mohol otvoriť druhé. 
Tajomnejšie. 
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Jedného dňa mi prišla správa. Začala som ju čítať, rov-
nako ako všetky prichádzajúce. No táto bola iná. Cítila som, 

že mi možno prinesie odpoveď na otázky, ktoré ma už tak 
dlho prenasledovali. 

 
Samotný začiatok mal zvláštnu príchuť tajomstva. Začínal 

nenápadne, no jeho obsah ma doslova vtiahol do deja. Bol to 
list od ženy, ktorá v ňom hneď v úvode napísala prosbu na 

spracovanie svojho silného príbehu. V liste opísala časť svoj-
ho detstva, predčasnú dospelosť, pocity zúfalstva, bolesti, 

traumy, beznádeje. Opísala stiesňujúcu lásku muža, popri 
ktorej sa prelínala skutočná a nezraňujúca. Musím priznať, 

že ma najviac zasiahla emócia, ktorú do svojej správy vložila. 
Bol to nevšedný opis života plného odlišností, hlbokej vnú-

tornej sily, lásky a originality. 
Zhrnúť svoj život do niekoľkých riadkov a urobiť to tak, 

aby to okamžite oslovilo, by som nazvala umením. Asi ho-
dinu som medzi perami premieľala jej slová, zatiaľ čo sa moje 

srdce kúpalo v nečakaných emóciách. Cítila som, ako sa vo 
mne prebúdzajú zabudnuté pocity a odrazu som mala túžbu 

podeliť sa s nimi. Bola som ochotná opäť otvoriť dvere svojej 
tvorivosti a pustiť sa do ďalšieho príbehu? Sama som tomu 

nemohla uveriť. 
 

Po výmene niekoľkých správ sme sa s Kristínou, ako som 
nazvala hlavnú postavu príbehu, nakoniec rozhodli zavolať 

si. Hlas tejto ženy znel cez telefón jemne a neisto, akoby 
sama nemohla uveriť, že sa odhodlala urobiť tento krok. Jej 

slová o tom, že čítala päť mojich kníh a preto sa ma pokúsila 
osloviť, potešili. Pocit, že moje príbehy majú naozaj moc otvá-

rať zatvorené dvere aj ústa, meniť životy, dávať ľuďom silu 
a nádej, sa nedal opísať. 

Prekvapilo ma, keď počas nášho rozhovoru prezradila, že 

svoj príbeh mi poslala už pred dvomi rokmi, ale pod menom 
Zorana K. Vtedy bola jej správa príliš stručná a neosobná, 

prišla z novo založeného profilu na sociálnej sieti, ktorý 
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pôsobil podozrivo. Bez ďalšieho premýšľania som ho preto 
zablokovala. 

Náš rozhovor mi pomohol pochopiť, že za týmto anonym-
ným profilom sa skrýval skutočný človek. Človek, ktorý mal 

strach z odhalenia, no napriek tomu bol ochotný riskovať, 
aby jeho príbeh uzrel svetlo sveta. 

Ako sme si navzájom vymieňali myšlienky, pred očami sa 
mi náhle zdvihla opona a za ňou sa v mojej mysli začal odví-

jať nový dej. Rodil sa príbeh, v ktorom som urputne bojovala 
s emóciami, no zároveň videla príležitosť splniť sen hlavnej 

postavy. 
 

Kristínin životný príbeh mi dal možnosť ponúknuť svojim 
čitateľom niečo nové a odlišné. Presahoval hranice bežných 

osudov a bol plný nádeje a odvahy. Cítila som, že tento má 
potenciál stať sa niečím výnimočným. Niečím, čo dokáže in-

špirovať a dotknúť sa mnohých sŕdc. Nečakaný zvrat uda-
lostí v ňom bol dôkazom toho, že život prináša neustále niečo 

a práve vtedy, keď to najmenej očakávame. 
 

Od chvíle, keď mi náhoda vložila do rúk tento stratený po-
klad z minulosti, začal sa kolotoč myšlienok. Každé slovo 

bolo ako iskra, ktorá zapálila plameň snov a túžob, ktoré 
som už dlho považovala za vyhasnuté. Nový príbeh ženy sa 

stal mojím kompasom, ktorý ma viedol cez rozbúrené vlny 
pocitov a nápadov, až kým som nezačala pracovať na jeho 

knižnej podobe, ktorú moji čitatelia očakávajú a milujú. 
Jej životné zápasy a triumfy mi poskytli nový uhol po-

hľadu, odhalili pravdu v tajomstvách, ktoré sama dlho skrý-
vala. Každá veta, každá myšlienka ma vtiahli hlbšie do laby-

rintu jej osudu, kde som nachádzala zrkadlo vlastných pre-
žitkov a stratených túžob. Pochopila som, že môj kreatívny 
oheň ešte nevyhasol, len čakal na správny impulz, aby sa 

rozhorel s novou intenzitou.  
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S každou napísanou stránkou sa príbeh Kristíny stával 
živým, dýchajúcim organizmom, ktorým som miešala koktail 

reality s mojou dávkou emócie a fikcie, ale s rešpektom ku 
kostre príbehu, ktorá ma viedla k nečakaným odhaleniam. 

Jej cesta sa prepletala s mojou a spolu sme vytvárali niečo, 
čo presahovalo čas a priestor ako most medzi dvomi svetmi, 

pripravenými umožniť čitateľom zažiť krásu a bolesť jej ži-
vota, ale zároveň odhaliť nový rozmer môjho vlastného ume-

nia. 
 

Príbeh o dievčati, žene, milenke a matke sa predo mnou 
odvíjal ako tajomný gobelín, v ktorom sa každá nitka a každý 

steh premietali do fascinujúceho obrazu.  
Kristína, ktorú som nikdy nestretla, sa stala mojou pria-

teľkou a zdieľala so mnou svoje tajomstvá a sny, aj keď nás 
delilo obrovské more, nielen slaných stôp na pobreží. V čase, 

keď písala svoj životný príbeh do svojich krátkych pozná-
mok, mala iba pätnásť rokov a teraz žije stovky kilometrov 

od Slovenska, ale jej slová sú mostom, ktorý nás spojil. Ve-
rím, že môj prídavok umenia bude ako pieseň na želanie, 

ktorú speváci spievajú z pódia s vášňou, zanietením a pri-
mnosťou. Dúfam, že v mojom podaní sa tento príbeh pre vás 

stane melódiou, na ktorú nezabudnete, ktorá vás pohltí 
a ponorí do sveta plného krásy a emócií. Každé slovo je ako 

tón, každý odstavec ako akord, a spolu vytvárajú symfóniu, 
ktorá zarezonuje vo vašich srdciach. 
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Elenka 

„Neplač, Elenka, viem, že je to hrozné,“ povedala som ses-
tre, aj keď som sama zápasila so zemetrasením vo svojom 

vnútri a slzami, ktoré sa mi drali do očí.  
„Prosím, upokoj sa, zlatíčko moje. Chápem, že to strašne 

bolí,“ opakovala som, snažiac sa zadržať v sebe emóciu, ale 
zlyhávala som. To, čo som práve počula, spustilo v mojom 

organizme okamžitý skrat a bolestné vzlyky. 
Moje slová sa šírili ako slabé echo z neznámej diaľky, za-

tiaľ čo jej ranené srdce sa odmietalo upokojiť. Miestami ne-
súvislé žalovanie sa miešalo s jej trhanými vzlykmi. Oči mi 

bezmocne blúdili po izbe, ktorá odrážala hrôzu toho, čo sa 
pred malou chvíľou stalo. Každý detail potvrdzoval krutú 

pravdu, ktorú som práve počula z úst mojej mladšej sestry. 
Jej zjav pôsobil ako po veľkom súboji šeliem.  

 
To, že ju náš vlastný otec prebudil zo spánku a znásilnil, 

bolo niečo tak neskutočne desivé, že som pocítila vlnu pa-
niky, ktorá zachvátila telo aj mozog. Tlak v hlave rástol, me-

nil sa na ťažký balvan, keď som si vypočula ako sa to stalo 
a ako dopadol jej pokus brániť sa. Trhané a nesúvislé slová 

medzi plačom a kvílením poskladali mozaiku situácie, ktorej 
predvojom boli facky a násilie, ktorým ju prinútil k svojmu 

zvrátenému zámeru. 

Musel sa zblázniť, pomyslela som si v zúfalstve. Agresívna 
a zničujúca pravda z úst mojej desaťročnej sestry, ktorá sa 
ešte hrávala s bábikami, znela drsne a kruto. Pritúliac si 

Elenku silne k sebe, zacítila som, ako naše srdcia bijú v ne-
synchronizovanom rytme. Celé jej telo sa chvelo ako čerstvo 

posadená kvetina v blížiacej sa búrke. 
„Bolí ma tu, Kika, tu, strašne bolí,“ rukou sa dotkla hlavy 

a akési začkanie jej zabránilo dokončiť vetu. 
Zrazu ma prudko odsotila od seba. Klesla pri posteli na 
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kolená ako kus dreva a vypustila z úst obsah svojho žalúdka 
rovno na koberec. Neustále kvílenie bolo sprievodným javom 

bolesti. Pach, ktorý sa šíril izbou, sa miešal s jej žiaľom 
a beznádejou, čo spôsobilo, že som sa cítila uväznená v ne-

príjemnej pasci krutej reality.  

„Bolí, auau,“ kričala medzi slzami.  
Zdvihla som ju zo zeme a pritúlila som si roztrasené 

a ubolené telíčko k sebe, aby som jej poskytla aspoň malú 

útechu v podobe objatia.  
„Utíš sa, Elenka! Sadnime si a popremýšľajme, čo teraz 

spravíme. Povieš mi, či ťa bolí hlávka alebo aj bruško?“ 
„Bolí, auau, tuto,“ Elenka ukázala rukou na rozkrok. „Bo-

jím sa, Kika! Asi zomriem,“ povedala s plačom, ktorý prechá-
dzal do uši dráždivého kňučania. 

Hlas mala taký rozochvený, že ma obklopila panika. Jej 
telo sa zdalo byť ako handrová bábika, bez života a zúfalé.  

„Elenka, nemôžeš zomrieť,“ snažila som sa byť pokojná. 
„Prečo si myslíš, že zomrieš?“ 

„Bojím sa, Kika, strašne ma to bolí. Kika, bolí ma hlava, 
všetko,“ vzlykala a ďalšie slová sa strácali v jej plači. 

„Mamička moja, čo mám robiť?“ zadržiavajúc plač, som 
ticho vzlykla. Pocit bezmocnosti bol ochromujúci. Uvedome-

nie si, že sa práve tu, v dome, nikoho nedovolám, ma prinú-
tilo premýšľať.  

Musím, musím niečo urobiť, povedala som si v duchu. Po-
maly som položila sestru na posteľ.  

„Lež tu, Elenka. Prinesiem mokrý uterák a pohár vody. 
Dám ti acylpyrín. Mama mi ho dáva, keď ma pri menštruácii 

bolí hlava.“  
„Dobre,“ zašepkala a zostala ticho ležať. Vo chvíli, keď som 

vyšla z izby, sa mi zdvihol žalúdok. S každým krokom som 
sa snažila nepanikáriť, ale strach a bezmocnosť mi zvierali 

hruď. Sústredila som sa v snahe nájsť potrebné veci a čo 
najrýchlejšie sa vrátila k Elenke. 

Žalúdok som mala už od večera ako na vode. Presne od-
vtedy, ako si ma opitý otec zavolal do spálne. Odkedy mama 
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odišla, vyvádzal a zúril. Hovoril, že mu nedala syna a že sa 
o to postará. Nerozumela som jeho myšlienkovým pochodom 

v stave delíria. Každý deň prišiel z roboty opitý, ale vždy za-
ľahol a bol ticho. Nikdy by mi nenapadlo, že sa pokúsi urobiť 

dnes na sestre to, čo sa mu nepodarilo predchádzajúci deň 
so mnou.  

Buď silná, hovorila som si. Spraviť niečo také vlastnému 
decku...fuj, obchádzal ma des.  

Večer bol však tak mimoriadne opitý, že ledva stál na no-
hách. Ráno keď som sa prebudila, choval sa zdanlivo nor-

málne, akoby sa nič nestalo. Teraz som pochopila, prečo ma 
poslal do obchodu, lebo doma nie je nič na jedenie. Vymyslel 

si, že sám nestíha a ponáhľa sa do roboty. Bola to zámienka 
a zámer, ako sa dostať rýchlo k sestre do postele.  

Veď má iba desať rokov. Ach, Bože môj..., povzdychla som 
si.  

Vracajúc sa z kúpeľne s uterákom v ruke, ma prebralo 
opakované kvílenie. Vošla som do izby, ale Elenku som nikde 

nevidela. Srdcervúce zvuky, ktoré prichádzali spod postele, 
prezradili, kde sa ukrýva. Spustila som sa na kolená a po-

kúsila sa ju odtiaľ vytiahnuť.  

„Eli, poď von, zlatko,“ začala som s nádejou v hlase. „Prečo 
sa skrývaš? Nikto tu nie je, iba my dve. Otec je v práci, ne-
môže ti ublížiť,“ zdanlivo pokojne som ju prehovárala.  

Jej zvieracie kvílenie pokračovalo, akoby sa úplne strácala 
v bolesti a strachu. S vypätím všetkých síl som ju konečne 

vytiahla a položila na posteľ. Odrazu sa nečakane začala brá-
niť ako zmyslov zbavená. Musela som ju pritisnúť váhou 

svojho tela a chytiť jej obe ruky.  

„Auúú, mamí, mamí,“ nárek pokračoval a bolo jasné, že 
trpí v hrozných bolestiach. 

„Poď, sestrička, pozri sa na mňa. Prosím, pri mne sa ti už 

nič nestane,“ povedala som, pričom som sa snažila udržať jej 
pohľad. V jej doširoka otvorených očiach sa zračil strach 

a začínajúce šialenstvo. 
„Nechaj ma! Nechaj ma!“ zakrývala si hlavu oboma ruka-
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mi, pokúšajúc sa stlmiť bolesť. Jej tvár a košeľa boli pokryté 
zvratkami, ktoré dala von zo seba zrejme aj pod posteľou, 

kde sa pred chvíľou schovávala.  

„Je mi ľúto, Eli,“ povedala som, keď som ju opatrne držala. 
„Mama nie je doma. Zatiaľ sa ti pokúsim pomôcť ako najviac 
môžem. Poď, prehltni liek a prestane ťa bolieť hlávka,“ po-

dala som jej tabletku.  
Poslúchla a stočila sa do klbka. Čo ma zarazilo, keď som 

jej podávala lieky, bol veľký červený fľak na tvári, ktorý začal 
meniť farbu. V tom okamihu som si uvedomila, že Elenka 

hovorila pravdu. Nebola len znásilnená, ale aj zbitá. Jej re-
akcia na to, že sa bránila, bola zrejmá v každom detaile jej 

zranenia. Zrazu všetko ostatné zmizlo z môjho vnímania. 
Zvratky, neporiadok sa zdali byť bezvýznamné v porovnaní 

s jej bolesťou. Moje myšlienky sa sústredili len na jednu vec, 
nájsť okamžitú pomoc pre sestru. Začala som rýchlo konať.  

„Elenka, prosím, upokoj sa,“ tíšila som ju.  
„Prezlečiem ťa a rýchlo odídeme k babke. Odtiaľ zavoláme 

lekára.“  
Zodpovednosť vo mne nemrhala časom. Prehltla som slzy 

a sústredila sa, aby som Elenke poskytla, čo práve nevy-
hnutne potrebovala.  

„Musíš byť silná, veľmi silná,“ povzbudzovala som ju, hoci 
som sa sama bála. „Čoskoro budeme v bezpečí a všetko bude 

lepšie.“  
Po mojich slovách sa jej telo opäť uvoľnilo. Zostala ležať 

na posteli, pery mala pevne zovreté a s otvorenými očami sa 
pozerala do prázdna. S hrôzou som sledovala, ako ma pre-

stáva vnímať. Pocit, že sa s ňou niečo veľmi vážne deje, ma 
doslova postavil na nohy.  

„Elenka, počuješ ma?!“ skríkla som. 
Neodpovedala. Okrem modrajúceho fľaku mala celú tvár 

mŕtvolne bledú.  
„Keď prídeme k starkej, všetko jej povieme. Zostaneme 

tam, kým sa mama nevráti z pôrodnice. K otcovi sa nevrá-
time. Počuješ ma? Viac nám ani jednej neublíži. Vyhľadáme 
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lekára. Pozri sa na mňa,“ povedala som, ale ona sa nepoz-
rela. Iba jemným pohybom očí mi dala signál, že rozumie. 

Pomohla som jej posadiť sa. 
„Vyzlečiem ťa a oblečiem ti čisté veci, dobre?“ Snažila som 

sa s ňou neustále komunikovať.  
Keď som jej vyzliekala povracanú nočnú košeľu, ktorú 

som potom odhodila na zem ako slizkého hada, všimla som 
si na jej ruke veľkú modrinu a medzi nohami krv. Očami som 

prebehla odhodenú košeľu. Aj na nej boli stopy krvi. V tran-
ze, zadržiavajúc slzy ľútosti aj zhrozenia, som z Elenky rých-

lo poutierala posledné stopy zvratkov a krv medzi nohami. 
Vstala som, vybrala zo skrinky nohavičky aj šaty a obliekla 

ju. Keď som sa pokúsila prečesať jej vlasy, zvrieskla, vyrazila 
mi hrebeň z ruky a chytila sa za hlavu. Zamrazilo ma. 

„Ela, neboj, nebudem ťa česať, len mi ukáž, kde ťa bolí,“ 
povedala som nežne, objala ju a pomaly otočila. Na zadnej 

strane hlavy mala už čiastočne zaschnutú krv. 
Pohľadom som sa vrátila k posteli. Na vankúši, na ktorý 

som ju predtým položila, boli tiež stopy krvi. Moja reakcia 
nemohla byť rýchlejšia. 

„Poď, sadni si na chvíľu. Rýchlo zbalím veci a ideme preč,“ 
povedala som, zatiaľ čo som nahádzala do tašky oblečenie, 

spodnú bielizeň, pyžamo aj papuče, aby sme mali aspoň 
niečo, kým sa mama nevráti.  

 
„Elenka, v tomto stave nemôžeš ísť na bicykli, musíme ísť 

pešo,“ dodala som, keď sme vyšli z domu.  

Ešteže sú prázdniny, prebleslo mi hlavou, keď som ju dr-
žala za ruku a kráčali sme takmer prázdnou ulicou. Ela sa 
ma kŕčovite držala, až sa mi jej nechty zaryli do dlane. Keď 

som sa pokúsila trochu uvoľniť jej stisk, vytrhla sa mi 
a sadla si na chodník, opäť si obopínajúc hlavu rukami. 

Zohla som sa k nej a rukou jemne nadvihla bradu, aby som 
jej videla do tváre. Oči mala doširoka otvorené, ich výraz ma 

znova vystrašil. 
„Elenka, čo sa deje? Vydrž, srdiečko moje, už iba kúsok.“ 



Zdenka Wenzlová Švábeková 

14 

„Au, au,“ zakvílila a naplo ju. Držala som jej hlavu a ča-
kala, kým to prejde. Boli to už iba sliny a možno rozpustená 

tabletka. 
„Ahoj, Kika, čo je s Elou? Pomôžem ti s ňou? Idem do ob-

chodu,“ ozvala sa Marika od susedov, keď sa priblížila. 
„Ideme k starkej a Ele prišlo zle. Niečo zjedla. Netreba, po-

radím si, ale ďakujem, že si sa pristavila,“ otočila som sa späť 
k Elenke, dúfajúc, že sa vyhnem rečiam.  

Posledné, čo teraz potrebujem, sú klebety, pomyslela som 

si. Pokračovala som v hladkaní Elenky a čakala kým Maja 
vykročí. Našťastie sa rýchlo vzdialila. Ulica zostala pustá, 
akoby všetci zmizli. Z vrecka som vytiahla vreckovku.  

„Poutieram ťa a vstaň, Elenka, o chvíľu budeme u starkej. 
Tam ti nič nebude hroziť, starká zavolá lekára. Poď, ses-

trička, prosím, už sme naozaj blízko.“ 
Jednou rukou som jej pomáhala, aby vstala a druhou som 

zvierala tašku. Ela bola drobná ako bábika, ale manipulácia 
s jej apatickým odporom mi dala zabrať. Rezignácia a akýsi 

strach ju doslova ťahali k zemi. Aj mňa začala z toho nervo-
vého vypätia bolieť hlava. Mala som pätnásť a pocit tiaže 

a zodpovednosti za nás obe ma desil. 
Elenka sa s mojou pomocou konečne postavila a nechala 

svoju ruku v mojej dlani. Vykročila, ticho plačúc a jej drobné 
telíčko akoby sa scvrklo. Pokúsila som sa nevnímať jej ob-

časný silný stisk a plač, ktorý miestami prechádzal do tiché-
ho kvílenia. Práve tým si pravdepodobne pomáhala premôcť 

strach a bolesť. Bála som sa o svoju sestru viac než o seba. 
Keď som si spomenula na mamu a bábätko, ktoré sa na-

rodilo, oči sa mi zaplnili slzami. S ohľadom na sestru som 
nesmela prejaviť ľútosť ani strach z toho, čo bolo a čo ešte 

príde. Kráčala som s jasným cieľom dostať nás rýchlo do bez-
pečia, kde sa jej dostane pomoci. 

Postupne mi stále viac dochádzalo, čo sa stalo a k čomu 
som sa v kritickej chvíli rozhodla. Uvedomila som si, že bu-

dem musieť povedať starkej aj tete, a ktovie komu ešte, čo sa 
stalo. Hanba sa ma zmocnila a pocítila som horúčavu v tvári, 
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ktorá akoby mi spaľovala celé telo. Šťastie v celom nešťastí 
bolo, že starká bývala na druhej strane potoka, pod lesom, 

asi kilometer od nás.  
 

Otec bol murár a ešte predtým než s pomocou svojho otca 
Milana a kamarátov postavil dom, bývali sme u jeho rodičov 

vo vedľajšej dedine. Elenka sa práve narodila, keď sme sa 
presťahovali do nášho nového domu v Myslave, kde bývali 

mamini rodičia, ktorí dali mojej mame a otcovi pozemok na 
dolnom konci. 

Spomienky som prerušila príchodom k domu starkej. 
Dlhý dvor bez plotu sa zdal byť nekonečným. Vpredu bývala 

starká, kým v zadnej časti domu žila jej slobodná dcéra, teta 
Milada. Oplotenie začínalo až za domom, kde sa rozprestie-

rala veľká záhrada plná kvitnúcich kvetov a ovocných stro-
mov. 

Zvonček pri dverách spustil nepríjemný drnčivý zvuk, 

ktorý bol nastavený na plné pecky, keďže starká už tak dobre 
nepočula. Po chvíli sme za dverami počuli šuchotanie papúč. 
Dvere nám neotvorila starká, ale teta Milada, mamina sestra. 

„Dobrý deň, teta,“ pozdravila som s malým pokusom o ús-
mev, snažiac sa zakryť obavy. 

„Čože vy tu tak skoro ráno, dievčatá?“ spýtala sa so skú-
mavým pohľadom jastraba.  

Netvárila sa, že spozorovala niečo nezvyklé, iba odstúpila 

od dverí so slovami: „Poďte dnu, vonku je hic už od rána 
a zavrite za sebou.“ 

Ťahala som Elenku za ruku. Oči mala sklopené zemi, 

akoby každý krok bol proti jej vôli. A s každým ďalším som 
cítila, ako sa jej prsty ešte viac zvierajú okolo mojej dlane, 

akoby sa snažila zadržať niečo, čo jej unikalo spod kontroly. 
„Vyzujte sa! Budem v kuchyni, robím starkej čaj. Je akási 

chorá, aj horúčku mala,“ povedala teta, otočila sa a zmizla 
za dverami, viac si nás nevšímajúc. 

Pomohla som sestre vyzuť sa a obula jej papuče. Starká 
bola vždy citlivá na čistotu svojich kobercov a vyžadovala, 
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aby sa každý vyzul pri vstupe. Elenka prestávala reagovať na 
okolie a na tvári sa jej usadil výraz trpiteľky. Bez vlastnej vôle 

som ju jemne posadila v kuchyni na stoličku, pričom som jej 
stále držala ruku, snažiac sa jej dodať pocit bezpečia. 

 
„Raňajkovali ste?“ opýtala sa teta otočená ku kredencu, 

zatiaľ čo nalievala čaj do hrnčeka.  
„Nie, teta. Elenke bolo zle, bolí ju hlava a zvracala. Asi si 

dá len čaj,“ odpovedala som a pozrela na sestričku. Sedela 
tam ako päť peňazí, čo bola starkej obľúbená fráza, keď sa 

niekto previnil a snažil sa byť znova dobrý.  
V prípade Elenky sa však previnil niekto úplne iný. Akoby 

pripútaná vlastným strachom stíchla. Teta k nej podišla, po-
ložila jej dlaň na čelo a jemne ju potľapkala po pleci. 

„Horúčku nemáš, dievča. Čože je teda nášmu ďalšiemu 

drobizgu rodu Kesler? Chytá ťa páľava? Môže to byť aj z ho-
rúčavy, alebo si niečo zlé zjedla?“ pozrela sa letmo na Elen-
ku. 

„Pôsobíš naozaj chorá, aj líca máš červené. Asi si pôjdeš 
ľahnúť, Ela. Čo už s tebou, budeme mať dvoch maródov. 

Mali ste radšej zostať doma, keď jej je zle. Načo ste sa sem 
trepali?“ pozrela sa na mňa s jemným náznakom výčitky, že 

som ťahala sestru k nim.  
Vzápätí sa ma len tak mimochodom spýtala: „Kristína 

a tebe čo spravím?“ 
„Mne tiež len čaj, teta. Prosím,“ odpovedala som. 

„Čo je s vami, dievčatá? Ste ako zmoknuté sliepky. Máte 
byť veselé, veď sú prázdniny. Čo by som ja dala za také voľno! 

Raňajkovať treba, nebudem sa pýtať. Čo keď zvracala? Ža-
lúdok potrebuje aspoň suchár, suchý rožok. Už dosť, že mu-

sím starkú nútiť, aby niečo zjedli, než užijú lieky,“ rozpráva-
júc, pripravovala čaj a úkosom sa na nás pozrela. 

Bolo mi trápne. Situácia si žiadala vysvetlenie, ale sestra 
svoj nechutne boľavý zážitok asi už slovami nezopakuje, po-

myslela som si. 
Predpokladala som, že sa so všetkým zdôverím skôr star-



 Nemé puto – Návrat minulosti 

17 

kej, ku ktorej som mala väčšiu dôveru a ktorá nebola taká 
prísna ako mamina sestra. Teta Milada v tom okamihu pre-

rušila môj vnútorný monológ. 
„Dajte si zatiaľ čaj. Musím dať starkej raňajky a podať jej 

lieky. Poviem jej, že ste tu. Isto vás bude chcieť vidieť. Potom 
aj vám pripravím niečo pod zub a porozprávame sa. Vidím 

na tebe, Kristína, že máš na jazyku akúsi veľkú ťažobu. Čo, 
otec sa opil od nešťastia, že nemá syna a vystrájal?“ fľochla 

na mňa pohľadom a nečakajúc na odpoveď, postavila na stôl 
dve šálky čaju. Potom zobrala tácku s raňajkami a zmizla za 

dverami. Tým mi vlastne dala čas nadýchnuť sa, než jej roz-
poviem dôvod, prečo sme prišli tak nečakane a zrána.  

 
„Elenka, napi sa čaju,“ jemne som oslovila sestru. Ale ona 

len odmietavo otočila hlavu, akoby som jej ponúkala niečo 
hrozné. 

„Zvracala si, musíš aspoň niečo piť,“ nástojila som s po-
három v ruke. Vypleštila na mňa oči, odrazu na okamih zme-

ravela, a kým som si to vôbec uvedomila, šmahom ruky mi 
vyrazila šálku. Skĺzla zo stoličky a vliezla pod stôl. Tam si 

čupla a objala si rukami hlavu. 
„Bolí ma to! Nie! Auú,“ kvílila, a ja som sa zohla k nej. 

„Elenka, čo je? Tu ti nič nehrozí. Poď von, pôjdeme k le-
károvi,“ pokúšala som sa ju dostať von presviedčaním. 

Stiahlo mi žalúdok strachom pri pomyslení na to, čo sa 
s ňou deje. Po chvíli márnej snahy som zistila, že tento spô-

sob komunikácie nemá zmysel. Utrela som čaj z podlahy. 
Šálka sa našťastie nerozbila. Sadla som si k nej pod stôl 

a privinula si ju k sebe. Odvtedy, čo sa mi priznala, že jej 
otec si k nej ľahol do postele a spôsobil jej násilie, iba narie-

kala, zvracala a stále menej komunikovala. Stočená v klbku, 
držiac si hlavu, bola akoby v inom svete. Nikdy som nič také 
u nikoho nevidela. Slzy bezradnosti sa nedali zadržať, a pri 

spomienke na to, čo jej spôsobil, som dusila v sebe výkrik 
zlosti a bezmocnosti. Odrazu som počula prichádzať kroky 

a podľa papúč som spoznala tetu.  
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Vošla do kuchyne a skríkla: „Prepánajána, čo robíte pod 
stolom, dievky?“ Začudovane nadvihla obrus, aby nás lepšie 

videla. 
„Rýchlo von! Zbláznili ste sa?“ zavelila stroho a potom do-

dala: „To je teda výchova.“ 
Pustila som Elenku z objatia, chytila jej ruku a pokúsila 

sa ju vytiahnuť spod stola.  
„Poďme, Eli, teta sa hnevá. Nesmieš byť pod stolom, to sa 

nepatrí.“  
Na moje prekvapenie si však vymanila ruku s takou silou, 

akú by som od nej nečakala, a zostala skrútená v klbku. 
Teta očividne začala tušiť, že sa deje niečo vážnejšie. Odsu-

nula stoličku a navzdory svojej vysokej postave si k nám 
čupla. 

„Dobre, dievky, ak sa vám tu tak veľmi páči, môžeme sa 
porozprávať aj pod stolom.“  

Elenka sa ani nepohla, len jej tiché kvílenie začalo naberať 
na intenzite. 

„Čo sa deje, Kristína?! Vyklop to už!“ striedavo pozerala na 
mňa a na Elu. 

„Stalo sa niečo strašné!“  
Bože môj, ako jej to mám povedať?  

Teta pravdepodobne stratila trpezlivosť: „Vieš čo, moja 
drahá, poď von. Nie si malé dieťa. Nechaj Elu tam, kde sa 

zjavne cíti dobre, a my sa porozprávame.“  
Postavila sa a čakala, kým vyleziem spod stola. Potom si 

sadla  
a ukázala mi, aby som si sadla aj ja. 

„Hovor, Kristína. Pohádali ste sa? Alebo nebodaj Ela niečo 
vyviedla?“ 

„Nie, ona nie!“ vykríkla som, zložila ruky, akoby som sa 
chcela modliť a pritlačila ich k perám. Teta mi chytila ruky  
a v očiach, ktoré na mňa uprela, sa zračila zvedavosť. 

„Nech je to čokoľvek, povedz mi to, aby sme mohli veci 
riešiť.“ 

„Otec jej ublížil!“  
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Vzlyky ma premohli a slzy, ktoré som už nedokázala zadr-
žať, sa mi začali rinúť po tvári.  

„Ublížil?! Ako?!“ opýtala sa ma teta, a jej slová mi konečne 
rozviazali ústa.  

Cez vzlyky a hanbu som dokázala zašepkať: „Znásilnil ju. 
Krváca. Zbil ju, má modriny na líci aj na nohách a asi rozbitú 

hlavu,“ vyšlo zo mňa konečne.  
Teta na mňa vyvalila oči, akoby zbadala obrovského pa-

vúka. Pokúšala sa niečo povedať, no zostala stáť s otvore-
nými ústami, zadržiavajúc vzdych. Po chvíli si zakryla ústa 

rukou, aby zabránila výbuchu hnevu. Zohla sa pod stôl, ale 
jediný obraz, ktorý tam našla, bol nehybný a zranený. Elen-

ka kvílila.  
Teta mi pevne stisla ruku a s hrôzou v hlase povedala: 

„Kristína, ak je to pravda, dievča musí okamžite k lekárovi. 
Treba zavolať záchranku. Toto my dve nezvládneme. Chúďa 

dieťa. Bože, Aňa moja, skoro sa dočkala odvety! Panenka Má-
ria, pomôž nám! Bože, ochráň nás od zlého. Amen,“ prežeh-

nala sa. Zdalo sa, že sa spamätala a začala rýchlo premýšľať, 
pretože mi hneď položila ďalšiu otázku: „Tebe neublížil?“ 

opýtala sa teta s obavami. 
„Nie, ale chcel,“ odpovedala som. „Keď sa ledva dotackal 

domov, musela som mu pomôcť do spálne. Kázal mi sadnúť 
si k nemu. Keď som si sadla, začal ma ohmatkávať, násilím 

bozkávať a bľabotal, že som jeho láska. Bol strašne, ale 
strašne opitý. Vytrhla som sa mu a išla spať do našej izby. V 

ten večer za nami neprišiel, vlastne sa čudujem, že vôbec 
trafil domov. Ráno sa správal normálne. Prišiel ma zobudiť, 

aby som išla kúpiť pečivo a chlieb, že on už nestíha, musí ísť 
do roboty. Ani mi nenapadlo, že...,“ zastavila som sa a pre-

hltla slzy. 
„Oblečiem sa a idem na Národný výbor zavolať sanitku aj 

Verejnú bezpečnosť. Hanba, nehanba, peklo otvára brány, 
toto mu nesmie prejsť. Pôjde do basy. Buď tu pri nej, nechoď 

preč. Bože môj, veď to dievča má iba desať rokov,“ lamento-
vala teta, keď odchádzala. 
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„Elenka, poď si dať čajík, nikto tu nie je, teta už odišla,“ 
zohla som sa pod stôl. Jej pohľad, v ktorom sa zračil číry 

strach, mi pripomínal obrazy z učebníc dejepisu. Podala som 
jej ruku. Chvíľu váhala, no nakoniec ju opatrne vložila do 

mojej a pomaly, kolenačky vyšla von. Postavila som ju a než-
ne zovrela v objatí, uisťujúc ju, že je v bezpečí. 

Napadlo mi, že jej myseľ pomaly spracovávala, čo sa stalo 
a začínala sa prejavovať ako zmes prežitia a strachu. Elenka 

sa napila čaju a sadla si na stoličku. Náhle zakvílila a chytila 
sa za hlavu. 

„Bolí ťa hlava, Elenka? Poď si ľahnúť na kanapu,“ vzala 
som ju za ruku a pomohla jej uložiť sa. Znova sa stočila do 

klbka, objímajúc si hlavu rukami. Zdalo sa, že stratila reč, 
len ticho kvílila. Hladkala som ju, bozkávala na čelo a túlila 

k sebe, snažiac sa ju utíšiť. Postupne sa začala upokojovať, 
no stále na mňa upierala vyplašené oči, akoby sa mi chcela 

s niečím zdôveriť. Z jej úst však vychádzali len krátke, málo 
zrozumiteľné slová, a jej tvár odrážala neznesiteľné utrpenie. 

„Vydrž, Elenka, viem, že to bolí. Teta príde, aj pán doktor, 
a dajú ti liek,“ šepkala som, keď zrazu ustrnula s očami 

upretými na chodbu. Cítila som, ako sa jej telo naplo a sil-
nejšie som ju zovrela. Zaregistrovala šuchotavé kroky a telo 

doslova stuhlo. 
„Neboj sa, je to len starká. Musíš sa upokojiť,“ snažila som 

sa ju uistiť, no nevedela som, čo v nej vyvolalo takú paniku. 
Jej monotónne kvílenie sa zintenzívnilo a s prekvapivou silou 

sa mi snažila vymaniť z objatia. Keď sa dvere otvorili a medzi 

nimi sa objavila starká Tonča, uvoľnila som stisk a otočila sa 
k nej, dúfajúc, že jej prítomnosť Elenku upokojí. 

„Čekala som dzivčata, že za mnu pridzece do chyži.“1 
Nedokázala som zareagovať odpoveďou, keď sa Elenka vy-

trhla z môjho objatia a vybehla cez otvorené dvere do chodby 

a odtiaľ von. Chvíľku trvalo, kým som sa spamätala a pustila 
sa za ňou. Bez slova som obišla prekvapenú starkú. Keď som 

 
1 „Čakala som, dievčatá, že prídete za mnou do izby.“ (preklad z abovského nárečia) 
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sa dostala na dvor, už som ju nikde nevidela. Srdce mi bilo 
ako opreteky, keď som sa hnala ozlomkrky po ulici.  

Kde mám ísť? Vpravo alebo vľavo? Bežala pomedzi domy? 
Čo ak prešla cez lávku na opačnú stranu k lesu? Myšlienky 
mi vírili v hlave, keď som zrazu zbadala tetu Miladu, ktorá 
sa s niekým vynorila spoza rohu a rozprávala sa. Zbadala 

ma, kývla na pozdrav a vykročila smerom ku mne. 
„Teta, Elenka sa mi vytrhla a utiekla niekde do dediny. 

Nevideli ste ju?“ zadýchane som dostala zo seba, pričom 
obavy v mojom hlase boli neprehliadnuteľné. 

„Preboha, kde bežala? Prečo si ju pustila?“ spýtala sa na-
hnevane. 

Jej otázka mi zasadila ranu, ktorú som cítila až v hrdle, 
kde sa mi hromadil plač. 

„Neviem, keď prišla starká do kuchyne, zľakla sa a vytrhla 
sa mi,“ snažila som sa vysvetliť, pričom mi hlas vibroval od 

emócií. 
„Starkej sa zľakla? Veď ju pozná. Čo to hovoríš? Volala 

som sanitku, aj bezpečnosť. Poďme domov, keď prídu, bu-
deme ju hľadať. Musíš im všetko povedať,“ povedala s roz-

hodnosťou a stisla mi ruku. Spoločne sme kráčali späť k do-
mu. Z diaľky bolo počuť húkajúcu sirénu, ktorá sa rýchlo 

približovala. 
„Choď dnu, ja ich počkám,“ prikázala mi teta a zostala 

stáť na chodníku. V záhrade sa mi na chvíľu zdalo, že vidím 
červené šaty, ktoré mala oblečené Elenka. Bol to len záblesk, 

možno halucinácia, pomyslela som si a vošla dnu. Starká 
v kuchyni nebola. Rýchlo som prešla do spálne, kde som ju 

našla ležať v posteli. 
„Starká, spíte?“ opýtala som sa, pričom som otvorila 

dvere. Oči sa jej pomaly otvorili a posadila sa. 
„Ta co še to robí, dzivče mojo? Od rana mi nedobre a ešči 

toto. Panenko Maria milosciva, opatruj nas.“2 

 
2 „Čo sa to deje, dievča moje? Nie je mi dobre už od rána a ešte toto. Panna Mária 

milostivá, opatruj nás.“ (preklad z abovského nárečia) 
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„Starká, ide k nám sanitka a verejná bezpečnosť. Elenku 
znásilnil otec, má poranenú hlavu a krvácala. Asi sa jej všet-

ko pomotalo v hlave, bojí sa. A keď vás uvidela, preľakla sa 
a ušla. Nikde ju neviem nájsť,“ vychrlila som svoju ťažobu 

bez ohľadu na to, že starká bola chorá a stará na takéto 
strašné správy. Uvedomila som si to až vo chvíli, keď sa bez 

slova chytila za srdce, zalapala po vzduchu a padla na van-
kúš. S krikom som sa vyrútila von z izby a takmer sa zrazila 

s tetou v sprievode dvoch mužov v bielych plášťoch. Lekára 

a sanitkára. Mali prísť ošetriť Elenku, ale tú sme ešte nena-
šli. 

„Starkej asi prišlo zle,“ dostala som zo seba medzi záchvat-

mi paniky 
„Nehlásili ste náhodou znásilnené dievča?“ spýtal sa pre-

kvapene vysoký muž v bielom plášti, lekár. 
„Áno, ale ona nám ušla a starkej sa medzičasom spravilo 

zle,“ vychrlila som, zatiaľ čo som ich viedla do izby. 
„Teda, vy tu dnes máte veselo,“ konštatoval muž, kráčajúc 

za mnou. 
„Kristína, babka má doklady pri sebe v kabelke!“ zakričala 

teta, ktorá čakala vonku na príchod verejnej bezpečnosti.  
Zostala som v izbe počas celého vyšetrenia starkej. Po pár 

minútach sa ukázalo, že jej kolaps spôsobil náhly vysoký 
tlak a zrýchlený tep. Pichli jej injekciu, predpísali lieky a pri-

kázali jej odpočinok na lôžku. 
„Nie je dôvod, aby sme ju brali so sebou. Kolaps spôsobil 

vyčerpanie a možno aj stres z udalostí, ktoré sa tu dejú. 
Starší človek ťažšie znáša nepríjemnosti. Okrem toho sa lieči 

na hypertenziu, čo vidím z jej liekov. Poviem jasne, čo robiť,“ 
povedal lekár, pričom sa na mňa zahľadel. 

„Povedz všetkým v rodine, že starká potrebuje život bez 
stresu a diétnejšie stravovanie. Kvalitný spánok jej pomôže 

zotaviť sa,“ ubezpečil ma. Potom obaja vyšli do chodby. 
V strachu o starkú som na chvíľu zabudla na Elenku. Vy-

šla som za nimi, ale práve vtedy do domu doslova vtrhli traja 
muži v uniformách. Jeden z nich, zrejme veliteľ, sa obrátil na 
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tetu s otázkou, kde je dievča. 
„To by som tiež rada vedela. Keď som vás volala, bola 

doma so sestrou,“ ozvala sa teta a ukázala na mňa.  
Muž podišiel ku mne a spýtal sa: „Ty si tá sestra?“ 

„Áno,“ povedala som sťažka, cítiac, ako mi hrdlo zviera 
strach. 

„Ako sa voláš?“ 
„Kristína Keslerová.“ 

„Takže rýchlo, Kristína. Vieme, prečo ušla a kam asi?“ 
„Od rána sa všetkého a všetkých bojí. Vlastne od chvíle, 

čo...“ prehltla som slzy, slová sa mi zamieňali a zadrhávali. 
Muž ma chytil oboma rukami za plecia a uprene sa na mňa 

zahľadel. 
„Pokojne, vydýchaj sa a povedz v krátkosti, čo sa stalo,“ 

povzbudil ma. Jeho hlas bol pevný, ale láskyplný. 
„Otec ju ráno znásilnil. Išla som s ňou rýchlo sem. Vše-

tkého sa bojí, iba kvíli a má poranenú hlavu. Teraz mi ušla, 
pretože sa preľakla starkej, ktorá prišla do kuchyne. Myslela 

som si, že vybehla na cestu do dediny. Bežala som tým sme-
rom, ale nikde jej nebolo. Vrátila som sa domov a zdalo sa 

mi, že som ju na okamih videla v záhrade, ale keď som ča-
kala, či ju ešte spozorujem, nebolo jej,“ vysypala som všetko 

zo seba v rýchlom slede. Cítila som, ako sa mi trasú ruky 
a podlamujú kolená. 

„Musíme ju nájsť, čo najrýchlejšie, keďže je zranená. 
Máme počiatočné informácie od tety, prehľadáme okolie,“ po-

vedal príslušník bezpečnosti. Vzápätí sa obrátil ku mne. 
„Zdá sa ti, že je pomätená? Koľko má rokov? Čo mala na 

sebe?“ 
„Myslím si, že áno. Prestala rozprávať, iba plačlivo kvíli 

a neustále sa schováva. Má desať rokov a na sebe červené 
šaty,“ vysypala som v rýchlosti. 

„Počuli ste?“ obrátil sa k dvom kolegom. „Choďte prezrieť 

záhradu a prejdite aj ďalej, až na druhú stranu, k potoku. 
Skontrolujte prístupové cesty do dediny a okolitý les, potok 

po celej dĺžke. Treba ju nájsť čo najskôr.“  
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Začali organizovať zásah, zatiaľ čo zdravotníci nervózne 
prešľapovali. 

„Dobre, súdruhovia, riešte svoje úlohy, my sme zatiaľ po-
skytli pomoc staršej pacientke. Ak sa dievča nájde a budeme 

potrební, zavolajte nám. Nemôžeme tu len tak stáť, máme aj 
inú robotu,“ povedal lekár autoritatívne, ale s náznakom em-

patie. 
Dvaja muži v uniformách sa bez slov vybrali na prieskum. 

Lekár sa na mňa ešte raz pozrel a dodal: „Budeme v kon-
takte. Ak sa čokoľvek zmení, dajte nám vedieť.“ 

Zostala som stáť na chodbe s pocitom bezradnosti. Každá 
sekunda sa zdala byť večnosťou. 

 
„Kde si môžeme sadnúť?“ spýtal sa príslušník bezpeč-

nosti, ktorý zostal v dome, obrátiac sa na tetu. Tá rukou 
ukázala na kuchyňu a všetci sme sa tam presunuli. Muž 

v uniforme si sadol za stôl a začal klásť nové otázky. 
„Sadni si, dievča,“ povedal a ukázal na stoličku oproti 

sebe. Jeho prísny pohľad ma nútil, aby som sa sústredila. 
„Pôjdeme pekne po poriadku. Kde máš mamu?“ 

„Od nedele je v pôrodnici,“ odpovedala som so zlomeným 
hlasom. 

„Tak by mala byť čoskoro doma. Teraz mi povedz podrob-
nejšie, čo sa u vás stalo?“ 

Našťastie mi neskákal do reči a pozorne počúval. Na za-
čiatku nebolo toho veľa, čo som mohla povedať. Vlastne som 

sa o všetkom dozvedela od Elenky, medzi jej vzlykmi. Pri 
zmienke o krvavej košeli zostal zarazený. 

„Nemohla mať menštruáciu a zľaknúť sa toho?“ opýtal sa 
muž s istou skepsou, pričom sa na mňa zahľadel. 

„Nie, nemohla,“ odpovedala som s ironickým tónom. „Veď 
má iba desať rokov. Krv na hlave tiež nie je menštruácia,“ 
dodala som dôrazne. 

„A čo má na hlave?“ spýtal sa. 
„Ranu. Krvácajúcu. Moja sestra vie, čo je menštruácia, 

a určite neklame,“ povedala som s presvedčením. 
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Vyzeralo, že mu moja výpoveď stačila. Počas nasledujú-
cich minút sa ma pýtal na detaily o otcovi, jeho meno, za-

mestnanie. Všetko si zapisoval s vážnym výrazom. Potom 
prikázal tete, aby ma nechala u nich pod dohľadom, akoby 

som bola zločinec. 
„Máte kľúče od domu?“ spýtal sa, keď skončil. 

„Áno, mám kľúče,“ povedala som, pokúšajúc sa skryť svoj 
strach. 

„Dobre. Zavolám posily na hľadanie, ale najprv pôjdeme 
za podozrivým do práce. Spýtame sa na okolnosti a dáme 

vám vedieť ďalší postup. Ak ho nenájdeme, prídem si po tie 
kľúče,“ povedal rázne. 

Moje srdce začalo byť rýchlejšie. Strach mi stisol hrdlo. 
Prvá myšlienka, ktorá mi prišla na um, bola, že otec sa do-

zvie, že sme to povedali, a zbije nás. Uvedomila som si až 
neskôr, že ak ho nájdu, môže skončiť za mrežami.  

 
Po odchode všetkých návštev sme s tetou Miladou sedeli 

ako bez duše, hľadiac do prázdna a bez slov. Myšlienky mi 
vírili v hlave, snažiac sa usporiadať udalosti, ale nedokázala 

som si predstaviť, čo sa stane, keď sa mama vráti s bábät-
kom domov. Čakalo ju prekvapenie a bolestivé odhalenie. 

Len som dúfala, že nájdu Elenku a že budeme všetky štyri 
opäť spolu. 

Z hlbokej úzkosti ma vytrhla teta Milada, ktorá nahlas za-
lamentovala: „Práve dnes som sa chystala za vami. Len star-

ká ochorela a musela som sa postarať o ňu. A teraz toto.“ 
Sledovala som jej výraz, ktorý sa mi pred očami menil  

z pokojného na preplnený bezradnosťou. Nikdy som ju ne-
počula lamentovať ani sa usmievať. Bola to žena, ktorá vždy 

pôsobila chladne a vyrovnane. V tej chvíli však vyzerala zmä-
tene, rovnako ako ja. Cítila som, že ani ona nevie, čo robiť 
ďalej. Nenachádza som slová, ktorými by som utešila svoje 

vnútro a intenzitu akéhosi čudného citového kolapsu. 
„No nič, pripravím jedlo a pozriem na starkú. Nedá sa 

takto bezducho vysedávať. Zbláznim sa z toho ako tá malá. 
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Človek nemá pokoja na tomto svete. Ale aj keď Boh dopustil, 
čo dopustil, aspoň, že som sa nevydala,“ zafilozofovala teta 

Milada, keď sa začala motať po kuchyni. 
„Pomôžem vám s niečím?“ opýtala som sa, ale ona len má-

vla rukou, naznačujúc, že to zvládne sama. 
„Máš na sebe ťažobu prekliatia, dievča moje. Seď, budeš 

potrebovať silu a energiu, keď sa vráti mama.“ 
„Idem teda pozrieť starkú,“ zdvihla som sa a vybrala sa do 

izby. 
„Choď. Mala by spať, tak odporučil lekár. Veruže, toto jej 

nebolo treba v jej rokoch a na jej choré srdce,“ povzdychla si 
nahlas teta. 

Keď som vošla do izby, starká ležala so zatvorenými 
očami, zdalo sa, že spí. No len čo som sa priblížila, otvorila 

ich a natiahla ku mne ruku. 
„Čekala mi že pridzeš. Už mi ľepši, ale bojim še stanuc, bo 

še mi hlava kruci. Poc sebe ku mne šednuc,“3 posunula sa na 
posteli, aby mi uvoľnila miesto. Posadila som sa, vediac, že 

začnú otázky o Elenke a otcovi.  

„Povic mi, Kristinko, co še vlastne stalo?“4 starká si ťažko 
vzdychla a stisla mi ruku.  

„Ja celkom neviem, starká. Asi by som vám nemala nič 

povedať. Povedali, že budete spať a nesmiete sa rozčuľovať.“  

„Hutor dzivče, co še stalo? Ja še s tym popasujem.“5  
Na chvíľu som zaváhala, žmoliac si prsty, a nervózne som 

sa obzerala po izbe. Potom som sa s obavou pozrela späť na 

starkú. 
„Neviem veľa. Otec ma poslal do obchodu. Viem len to, čo 

mi v plači povedala Ela. Nestihli sme sa veľmi rozprávať. 
Hneď som ju vzala k vám. Iba plakala, potom sa skrčila 

a prestala so mnou úplne komunikovať,“ snažila som sa 

 
3 „Čakala som, že prídeš. Je mi lepšie, ale neradno mi vstať, točí sa mi hlava. Poď si ku 

mne sadnúť.“ (preklad z abovského nárečia) 
4 „Porozprávaj mi, Kristínka, čo sa vlastne stalo.“ (preklad z abovského nárečia) 
5 „Povedz, dievča, čo je vo veci. Nie som padavka, unesiem to.“ (preklad z abovského 

nárečia) 
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minimalizovať informácie, ale starká sa nevzdala. 

„Povic mi, co znaš a co ci mala povedzela,“6 pozerala na 
mňa a ani brvou nemihla. Nehodlala ustúpiť. 

„Popísala mi, čo s ňou otec robil. Hodil ju na posteľ, ľahol 

si na ňu a nasilu jej strkal niečo medzi nohy, strašne ju to 
bolelo. Povedal jej, že keď nie je syn, nemá ani dcéru, že veď 

ktovie koho je. Našla som ju doma v strašnom plači, stra-
patú, ubolenú, posteľ rozhádzanú. Keď som Elu vyzliekla 

z košele, mala ju krvavú a ovracanú. Nič viac neviem.“ 
Obomi rukami sa chytila za hlavu a chvíľu mlčala akoby 

premýšľala, či hľadala slová. 
„Nemohla to sebe vidumac? Šak to take strašne, že mi z to-

ho až žimno,“7prežehnala sa.  
„Nie, starká, nemohla. Keď som ju vyzliekla z košele, mala 

ju krvavú, na ruke aj nohe modriny a vzadu krvavú hlavu.“  
Jej výraz prekvapenia bol zrejmý. Oči sa jej rozšírili a ru-

kou si prikryla ústa. Reagovala rovnako ako teta, keď to po-
čula.  

„Bože muj a plane het. Co to hutoríš, dzivče mojo? Ta to jak  

z planoho filmu. A stary Kesler to zna?“8 
„Neviem starká. Od nás mu to nikto nepovedal a Ela v pa-

nike ušla niekde von. Hľadajú ju po chotári, aj pri potoku.“ 

„Otče nebesky, zmiluj še nad nama a ochraň nas od tej bo-
lesci. Do areštu z nim. Paskuda jedna, že ho panbožko neska-

ral od hnevu a dovolil mu urobic dzeci.“9 
Rozplakala sa. Jej plač uvoľnil vo mne bolesť a pustila 

som sa plakať spolu s ňou. Tak nás našla teta, keď vošla do 
izby. 

 
6 „Povedz mi, čo teda vieš a čo ti malá povedala.“ (preklad z abovského nárečia) 
7 Nemohla si to vymyslieť? Veď toto je niečo tak strašné, až ma zimnica prechádza.“ 

(preklad z abovského nárečia) 
8 „Bože môj a zlé preč. Čo to hovoríš, dievča moje. Toto je niečo strašné, ako z filmu. 

Starý Kesler to vie?“ (preklad z abovského nárečia) 
9 „Otče nebeský, zmiluj sa nad nami a uchráň nás od tejto bolesti. Do väzenia  

s ním. Potvora jedna mizerná, že ho pán Boh hnevom neskáral a dovolil mu splodiť 

deti.“ (preklad z abovského nárečia) 
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„Mami, nespíte? Prečo plačete?“  
Sklonila sa k nej a pohladila ju po vlasoch. Potom sa oto-

čila ku mne a hlavou pohoršene pokrútila. Pochopila som jej 
gesto. Nemala som starkej nič povedať.  

„A ty še čuduješ, Milado? Kristinka mi povedzela, jak še 
veci maju. Nezašpim veru tak ľechko. Radšej by mi u hrobe 

ľežela, jak še dožic takej haňby.“10 

„Prinesiem vám, mami, cupu11 sem, či pôjdete k stolu?“ 
„Veru ne. Hlava še mi kruci, jakbač z tej injekcii. Varila ši 

cupu? Okoštujem, ale neznam či muj žaludek daco prijme. Po-

mož mi perši na zachod.“12 
Posadila sa a chytila sa za hlavu. Teta jej siahla na čelo. 
„Horúčku nemáte. Poďte, odvediem vás,“ povedala a po-

mohla jej vstať.  
Potom sa otočila ku mne, akoby jej to nedalo: „Kristína, 

nemala si starkú rozrušiť. Bude čas na debatu, choď do ku-
chyne a zjedz polievku, máš ju naloženú. Zaopatrím starkú 
a prídem.“ 

Postavila som sa a zotrela slzy, ktoré sa nedali zadržať pri 
počúvaní jej lamentovania. Aj môj žalúdok bol ako na vode, 

ruky rozochvené, lyžica ťažká. Napokon som sa prinútila pri-

jať do seba polievku, ktorú teta nazývala cupa. Moja mama 
ju nikdy nevarila. Otec jej ju nechcel jesť. Už pri prvých ly-

žičkách som pocítila, aké je dôležité premôcť tieseň a naozaj 
niečo zjesť, hoci nasilu. 

 
Elenku našli až tri hodiny po jej úteku. Sedela na kraji 

potoka na hornom konci dediny, špinavá a s rozkmásanými 
šatami, akoby ju trhali vlci. Bola v stave silnej dezorientácie. 

 
10 „Čuduješ sa Milada? Tuto Kristínka mi rozpovedala, ako sa veci majú. Nezaspím tak 

ľahko veru. Radšej by som v hrobe ležala, ako sa dožiť takej hanby.“ (preklad z abovského 

nárečia) 
11 Cupa – maďarská ľahká zemiaková polievka (vysv. – autorka) 
12 Nie veru. Točí sa mi hlava. Asi z tej injekcie. Varila si cupu? Okoštujem, ale neviem, či 
môj žalúdok niečo pustí do seba. Pomôž mi najskôr na záchod.“ (preklad z abovského 

nárečia) 
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Nepriviedli ju domov. Príslušníci bezpečnosti nám iba prišli 
oznámiť, že otca zadržali a Ela je v nemocnici pod dohľadom 

lekárov, ktorí nás budú kontaktovať. Teta ich vyprevadila 
a ja som zostala stáť pri dverách, ktorými odišli, s pocitom 

zlyhania, že som sestru neochránila, ako ma mama prosila 
pred svojím odchodom do nemocnice. Keď teta vstúpila do 

kuchyne, ešte stále som sedela v slzavom údolí, z ktorého 
som nevedela nájsť cestu. 

„Čože nariekaš? Toto nám nepomôže,“ povedala teta, „Sú 
dve hodiny, musíme sa dostať do nemocnice za mamou, in-

formovať ju a ak sa podarí, pozrieme sa aj na Elenku, ako je 
na tom. Ešte šťastie, že mama porodila v nedeľu a dnes je 

štvrtok, najhoršie má za sebou a osud pred sebou.“ 
Pozrela sa na stôl a pokračovala: „Aspoň s tebou nemám 

starosti, vidím, že si jedla. Idem aj ja zjesť polievku a naštar-
tujem moju škodovku. Starká nechceli nič jesť, ale zato si 

aspoň zdriemli.“ 
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