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23. 7471 2022
Mily Richarde,

urité mas ted pocit, ze ti dluzim vysvétleni, tak tady je.

Samozfejmé viibec nevim, kde zacit. Tésné pted nasim
prvnim skute¢nym rande, kdy se tvoje mama nechala sly-
Set, Ze v Cerné vypadam jako bledule a méla bych si radsi
pujéit jeji bilou hedvabnou blizku? Nebo na svatbg, v tom
okamziku, kdy jsme oba védéli — i kdyz nahlas jsme to
ani jeden netekli —, Ze je nase laska prokletd? Snad abych
zatala né&im trosku dustojnéj§im, tfeba tim malym leta-
dlem, kterym jsme sem pfed téméf dvéma tydny ptiletéli,
viechny ty malic¢ké ostrtivky se pod nadmi rozprostiraly
jako mapa a vrtule jako pruzni naha téla — ty bélostné
macety — barbarsky rozsekavaly vzduch.

Nebo mam preskocéit ke chvili, kdy jsme se ocitli ve
Ville Rosa a poprvé se setkali s Isabellou? Isabella. Sotva jeji
jméno dokazu napsat. Ale ¢lovék by se mél svym strachim
postavit Celem, tak jesté trochu nddavkem: Isabella. Isabella.
Isabella. Jenze kdyZz zaénu u ni, bude hned po vSem, psi se
raduji nad kofisti a z nas jsou jen hromadky kosti.

Snad abych tedy zacala poslednim veferem, neZ jsme
se prest¢hovali do Villy Rosa. V té taverné na plazi, ozatené



mésicem za vlahé noci, kdy jako bychom na ostrové zbyli
jen my, nasi pfatelé a ti krasni lidé, nebo ndm to tak aspon
ptipadalo.

Ti krasni lidé? Upfimng, pochybuju, Zes mé kdy poslou-
chal, kdyZ jsem o nich zacala, ale ted uz asi chapes, co byli
zat. Kdykoliv se k tomu v myslenkach vracim, po#ad ji zivé
vidim, tu ptivabnéjsi z divek, tu tmavovlasou, $tihlounkou
volavku v &ernych bikinach a tenkém oranZovém sarongu.
Kracela po cesté zalité sluncem, pfes rameno tasku s napi-
sem Istanbul je soucasny.

Vazné jsem nikdy nepotkala nikoho krasné&jsiho.

Tam, uprostted b&Zného ruchu tzké pobtezni silnitky —
s prorezlymi pick-upy naloZenymi mineralkami a ldhve-
mi coca-coly, Reky na mopedech s tim jejich ,zibavnym®
nakladem, na ktery nas tak rad upozorfioval Paul: tu roz-
lozitd manzelka sedici bokem, jindy ob#i vodni meloun
nebo bily pudlik — a vtom ona. Sama, volni a... obéas si
pti pohledu na mladé holky vybavim, jaké to bylo v jejich
ktizi, ale nevzpominam si, ze bych kdy v Zivot¢ byla jako
ona, ostte vystupujici kosti, trochu jako pta¢i k#idla, a ne-
oby¢ejné dlouha lytka.

Pfedstavuju si, jak mtj dopis hlta§, moc rychle, v té
dusné vétrné temnoté, mozna uz v klidu zitfej$iho rana,
jak ptelétas radky ve snaze dostat se kone¢né k hlavnimu
titulku, k vécnému obsahu, protoze cely tenhle avod po-
vazuje$ za nepodstatny. Nejspis se ptas, kde vlastné jsem.
Protoze aZ to dopi$u, ptijdu. Uz bylo nacase, nemyslis?

Vidim ¢, svird§ mj dopis nalezeny na polstati, kde ho
necham. Ve tvafi bude$ mit nejspis ten vyraz, co mivas,
kdykoliv za¢nu néco vysvétlovat od zatatku — nebo asponi
od mista, které za zacatek povazuju jA — a ty se tvaiis, jako
by ses musel prodirat neproniknutelnou dzungli, klestit si
cestu kapradinami a hustym houstim, dokud se kone¢né
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nedostanu k né¢emu, co rozpoznas ze své vlastni verze pti-
béhu, teprve pak se pfestane$ osivat a poslouchas. Jenze
tady se ani jeden z nas nechce vracet na samy zacatek,
nemam pravdu?

Klidné pfeskakuj, jestli chces. V tom je koneckonct
kouzlo dopisu: neni to zadny les, neprostupny podrost
ani hlasitd hadka. Popadni macetu a do hajzlu s tim v8im.
Ptived ohate a vypust je na nahanku, zamif a pal a budes
mit jasno.

Jen tehdy jednou jsem ji vidéla samotnou, tu krasnou
holku. Vétsinou ji doprovazela ta mensi blond kamarad-
ka, v zavésu mély ty dva kluky. Ty krasné kluky. Kdyz se
zrovna neplouZili za holkami, bloumali ulicemi bez kosile,
v ruce lahev mistniho piva, kterou ale po dopiti vzdycky
zptsobné odhodili do kontejneru na sklo. Jindy si vykra-
Covali, hrud vypnutou jako naparujici se kohoutci, jedli
ovoce, hazeli si s mi¢em. Jeden byl hubenéjsi, dlouhé kost-
naté prsty se mu vzduchem mihaly jako nozky zvitatka, co
se nechce nechat zvednout.

Potid jsem premyslela, kde se tu vzali. Vypadali bohaté,
minimalné jako by si zili v ptepychu. Jednou jsem té na né
upozornila u velete v Georgeové taverng, ale tebe to nezaji-
malo. Povazovals je za docela oby¢ejnou mladez, na které
neni nic neobvyklého. Pfedpokladal jsi, Ze nav§tévovali
prestizni soukromou $kolu v Britanii, stejné jako ty s Pau-
lem, a viibec t€ nezaujalo, kdyZz zacali mluvit jazykem,
ktery nikdo z nas neovladal. Odhadovala jsem to na tu-
rectinu. Turecko je odsud doslova na dohled. No a krom
toho — Istanbul je soucasny.

Asponi jsem se méla o ¢em bavit s Beth, protoze jinak
nemame vitbec nic spole¢ného. Ptitom by se dalo ¢ekat, ze
si budeme rozumét, ja herecka a ona vizazistka. Jenze moje
parketa jsou hlavné psychodramata na malych scénich,



zatimco ona ,,d&la“ politiky pro BBC News, takze kdyZ jsem
se zkousSela vyptavat na nejlepsi fasenku na trhu, jenom
na mé upfela prazdny pohled a ja do ticha blekotala néco
o chanelce a jak je pro mé t€zké poznat rozdil mezi vodé-
odolnou, co nosim, kdyz mi neni zrovna hej, a tou oby¢ej-
nou, které davim jinak pfednost, protoze je ¢ernéjsi, jako
ty nejtemnéjsi hotké hlubiny noci. Jako pravé ted.

Paul si ji musel vybrat podle stejného vzorce jako viech-
ny svoje pritelkyné, coby objekt zbozfiovani a nenavisti,
k zneucténi i uctivini. M4 gumovou viziZ nafukovaci
panny jako ty pfedeslé, a prece jistou syrovou, neobrouse-
nou lidskost. Spetku &ehosi v té trosku podobané tvafi a na
prvni pohled patrnych kontaktnich ¢ockach, pétkach po-
skakujicich pod letnimi Saty s potiskem citrond uplné
volng, bez vriku od plavek. Jednou jsem se ti 0 tom zmi-
nila, Ze ji podle mé navedl Paul, aby ty 3aty nosila takhle,
a tys fekl, Ze nechapes, jak to myslim. Misto toho ses zacal
nahlas zamyslet nad etymologii slova seersucker, a pro¢ jsi
ho jest€ nikdy neslysel. Vzdycky jsi mi ptipadal tak rozto-
mile naivni, to se mi na tobé vétinou libilo.

Teda dfiv.

Béhem téch poslednich horkych dni, zatimco jste s Pau-
lem plavali, jak nejdil dokazete, daleko za boje a jachty,
soutézili jste spolu tim svym typickym neokazalym zpa-
sobem, my s Beth pfemitaly, jestli sem ti krasni lidé pfi-
pluli na nékteré z kotvicich lodi. Jednou jsme na palubé
nejvetsi jachty zpozorovaly Etyti postavy a hned jsme se
zacaly navzijem utvrzovat, Ze to je ono, to jsou pfece oni.
Ale nebyli. I zdalky jsme vidély drobné varhanky tuku
na Zenskych t€lech. Ty krasné holky ho na sob& nemély
ani gram. A kluci taky ne.

A pak jsme zahlédly jejich boty. Cty¥i pary o$unté-
lych espadrilek, déravych a na vnitini hrané seslapanych.

12



Pro¢ chodi chudoba ruku v ruce s plochyma nohama? Ng-
¢im sem nepatfili, ale nedokazaly jsme pfijit na to pro¢
vlastné. Fantazirovaly jsme, co asi z takovych krasnych
kluka bude, aZ vyrostou, ale né&jak jsme si je nedovedly
pfedstavit jako rodice nebo jak k sobé zvou na vecefi pta-
tele. O ¢em by si s nimi proboha povidali? Jaké by si na to
vzali boty?

Vy jste zavodili v plavani, my se oddavaly pfedstavim,
jaké by bylo se s nimi vyspat. To nas kone¢né sbliZilo. Jaké
to asi je, citit dotyky chlapce, kterému paze nevytvarovaly
penize, ale néco docela jiného, nadéje, nebo tvrda d¥ina?
Vybavuju si fotku, co ma tvoje matka na pradelniku. Jsi na
ni ty, mlady, ve Inéné kosili s kratkymi rukdvy na n&jakém
tropickém misté Uz tehdy méla tvoje ktize zdravou Cerven,
kterou ti kluci postradali. Jako nale$téné zralé jablicko.

Béhem téch poslednich dni jsem za¢ala byt hubenou
tmavovlaskou a jeji kamarddkou docela posedla. Asi jsem
se touzila ponofit do jinych Zivotd, neZ je ten mdj. Vni-
mala jsem jejich rivalitu, ty bys urcité fekl, Ze se mi to
jenom zd4, ale ta divka z Istanbulu, ukazovals mi pozdgji
jeji fotky, tak ta flirtovala s obéma kluky, s tim blondakem
ve vybledlych rtizovych Sortkach i s tim hubenym snédym
ve vybledlych limetkové zelenych kratasech. Dotykala se
jejich stihlych opalenych paZi, samy sval, samoziejmg, ale
ne toho druhu, co ziskas v posilovné. Ta druha to vidéla,
sama se ale tém dlouhym vyrysovanym kon&etinam vyhy-
bala, jen se mratila a jednou jedinkrat vypadala, Ze ma
na krajicku.

Mozna ty svaly maji z vazani lodnich uzla? S Beth
jsme si fikaly, jestli se neplavi na tom bilém katamaranu.
Takové obfi, impozantni plavidlo, ze kterého noc co noc
jako broky vystfelovaly motorové ¢luny, snad aby odvezly
své krasné pasazéry na vzruujici vecirky v horach, ve tmé
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se to nedalo poznat. Pak ale katamarin odplul, a krasni
lidé zastali.

Samo léto se pozvolna loutilo. Viechny jachty zvedly
kotvy. Vlastovky jesté naposledy zakrouzily nad motskou
hladinou a spole¢né odlet€ly do Afriky.

Ostatni turisté byli davno pry¢.

Chlapek s motorkami zavtel kram, uz se mé pti kaz-
dé cesté kolem neptal, jestli si nechci pajcit skatr. Ten
zvla$tni vénec pied jeho obchodem ale ztstal, na pamatku
vrvoPdteg, ypnovites neboli ,ndmési¢nika®, manzelského
paru, ktery se tady loni utopil.

V Georgeové taverné pfestali nabizet Cerstvé ryby, pro-
toze rybat vzal zZenu do Athén. Ty posledni dny byly plné
feckého salatu se starou vysuSenou fetou a toustovym
chlebem, protoze tou dobou uz zavtela i pekarna. Ty po-
sledni dny. Nase posledni spole¢né dny. Vzdycky na né
budu s laskou vzpominat, pfes to viechno, co je zkalilo.

Jen tlusti, pomali sr3ni, ti zGstali. A krasni lidé. A my.

Ten posledni vecer, nez odjeli i Paul a Beth, abychom si
mohli uzit zdvéreénou ast svatebni cesty o samoté, jsme
se v8ichni shodli, Ze tenhle ostrov je to nejuzasnéjsi misto,
na kterém jsme kdy byli. Pro¢ vlastn&? Mohly za to ty ko-
$até bugenvileje nebo snad dalsi vegetace, o tolik bujngjsi
neZ na ostatnich feckych ostrovech, co jsme navstivili?
Jsou tu eukalypty, fikovniky a granatovniky. Vipnem na-
bilena staveni, ze kterych dycha klid a mir. To rozostfené
parno, kdy se viechno zpomali a tvij Zivot doma ti najed-
nou ptipada docela vzdaleny a nedalezity. Horko, v némz
se tajemstvi rozpoustéji jako ld;j.

Zacali jsme planovat, Ze se sem vratime, ptisté o trochu
dtiv, mozna si dokonce pronajmeme byt, kde bych mohla
psat, jestli samozfejmé tou dobou jesté psat budu. Jedi-
nym mratkem na nebi bylo, Ze televize nakonec odmitla
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mou druhou inscenaci a finanéné na tom nejsem zrovna
slavné Nemohla bych se nechat vydrzovat, ani ted kdyz
jsme svoji, po navratu dom® mé nejspis ¢ekalo uceni na
plny tvazek. Pied odjezdem jsem si zatidila refinancovani
hypotéky na sviij dtim, jde o néjaky nepochopitelny proces,
kterému rozumite jen ty a tvoje matka. Do konce léta jsem
méla za tkol napsat novy kus, co mi koneéné otevie dvete
zpatky do svéta uspéchu, na ktery jsem si tak rada zvykla,
a pomiiZe mi citit se zase sama sebou.

Ale kdy jsem asi tak méla tu dal3i hru dokoncit? Pted
libAnkami rozhodné ne. Trvals na tom, Ze ten svatebni dar
myslela dobfe. Tyden v exkluzivni Ville Rosa, na kterou
nedavno vysla recenze ve Vogue i v Daily Telegraphu. Jenom-
ze se nabizel jediny zptisob, jak najit v nabitém programu
Cas a dar tvé matky vyuzit — zménit datum svatby, a pak
navic dorazit na ostrov o tyden dfiv, nez bude zamluveny
apartman dostupny. Jedny trochu na houby libanky, za-
timco ¢ekame, az budou ty pravé, dokonalé, ptipraveny.
Presné takova pokroucena logika, na jaké jsi vyrostl.

Prvni tyden pobytu byl tak levny, Ze jsme ho zaplatili
i Paulovi s Beth. Pokoje staly pétattyficet eur za noc a mély
nabileny balkon s vyhledem na mote, kovovou $titirou na
pradlo a oranZovymi koliky se zrezlym pérkem. Taky spr-
chovou hlavici, co musi ¢lovék drzet v ruce. KdyZ jsem ten
sprchovy kout vidéla poprvé, chtélo se mi brecet. Ale na-
konec jsem si zvykla, stejné jako jsem se smifila s tim, Ze
nam tvoje matka timhle darem svatbu vlastné tak trochu
ukradla.

»Jen drobna pozornost,” nechala se Annabelle sly3et,
kdyZz mi tu obalku t&sné po zasnubni hostiné podala —
v dlaZdéné vstupni sini tvého rodného domu se jeji hlas
podivné rozléhal, jako halekani honce pfi lovu. ,Snad by
to mohlo byt idealni misto na psani, co mysli§?“
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Doted nechapu, pro¢ citila potfebu nam tenhle pobyt
vénovat. Ty pfece musi$ mit ve fondech a na spofticich
uctech uloZzené miliony. Nejsi Zddny chudik. A mné ne-
chybi vkus. Jako by ti bylo zase deset a prazdniny ti mu-
sela zatizovat maminka. A kdo sakra pracuje na libAnkach?
Zkratka a dobte se ndm to viibec nehodilo, ale tys mé za-
ptisahal, at nic netikim.

Vlastné jsem si tu ruéni sprchu nakonec docela obli-
bila. Pfipadala jsem si zase jednou, na chvilku, venkovsky
a oby¢ejné, ktizi mi rozjasnil novy druh peelingu, citila
jsem se sv&Zi a €ista, asponi navenek. V tom laciném hotelu
byl horké vody dostatek a ja ji po nasi svatbé potfebovala
stra$né moc.

Mozna jsi to mél stejng, kdyz Luciana, v tmavé merun-
kovych 3atech a s dlouhou lesklou htivou, vyslovila ta
osudova slova, kterd nis znicila? Ale k tomu se asi jesté
vratime, trochu totiz pochybuju, jestli vibec vi§, co se
vlastné stalo, dokonce i dnes. A nejsem si tak docela jista,
ze to vim ja. A jo, pfesné o tom tu mluvim, o té véci, o kte-
ré jsme se mlcky dohodli, zZe se budeme tvafit, jako by se
nikdy nestala. Nebo se k tomu asponi chystam. Sly3els to
vibec? Musels, ne?

Nemohls to ptece védét celou dobu. Z té pfedstavy mi
naskakuje husi kaze.

Na svatebni cestu jsme vyrazili rovnou z hostiny, Paul
s Beth se k ndm méli pfipojit o dva dny pozdéji, ona dfiv
nedostala volno. Cekalo nas zpocené a ml&enlivé mezi-
ptistani v Athénach, odkud jsme méli hned druhy den za
rozbfesku odlétat malym vrtulovym letadlem. Oba jsme
byli tak znieni, Ze jsme ani nevystréili paty z leti$tniho
hotelu. Okna se nedala otvirat a klimatizovany vzduch se
vznasel pod stropem jako ztraceny piizrak — ale tys mél
ptedtim takovou radost, Ze jeho rezervaci ziskas vérnostni



body navic. Nakonec jsi popijel skotskou s bandou fin-
skych golfistd a ja zastala na pokoji sama, hodila do sebe
celou ldhev sladkého razového vina, které chutnalo jako
zkyslé okvétni platky.

Pozdéji jsi mé osotil, Ze jsem byla proti Ville Rosa za-
ujati od samého zacatku. Protoze to byl darek od tvé mat-
ky, naznacovals, ale ja jsem s Annabelle vzdycky vychazela
prekvapivé dobfe a objektivné feceno byla Villa Rosa skvéla
volba. Staré dievéné podlahy, obrazy tulipanti, bilé mu-
Selinové ziclony ospale tantici ve vanku. Tak nadcasové
a uklidiyjici. Neni to tak davno, co mi doslo, Ze se mij
vkus — ten skute¢ny, ktery jsem byla schopna objevit, te-
prve kdyz jsem vydélala dostatek penéz — od vkusu tvé
matky vlastné tolik nelisi. StaroZitnosti, vysoké stropy, sta-
ra zrcadla v dfevénych ramech, chatrné mapy poseté flicky,
svazecky zazloutlych lejster a dopisti svazanych provazkem.

Villu Rosa jsem si méla ve skute¢nosti zamilovat, pro-
toze presné takova je, jen v teplych krajich — a teplé kraje
ja pfece tplné zboznuju. Aromalampy, lenivé bilé vétraky
na stropé, sité proti hmyzu. JenZe tady jsem si od samého
zatatku ptipadala néjak nepatti¢né. Mozni jsem v jadru
prosté potad holka — Zena — holka, co se touzi vdavat na
louce. A tfeba ani nic vic nejsem. Louka byla moje volba,
Villa Rosa napravné opatfeni.

Ale to pfedbiham. Zpatky k poslednimu veteru s Pau-
lem a Beth v Georgeové taverné na plazi. Oni se méli na-
sledujiciho dne vracet domi, my se chystali pfest¢hovat
z laciného hotelu do Villy Rosa. Sedéli jsme u naseho ob-
vyklého stolu pod palmami, u nohou ndm jemné $plou-
chal ptiboj a George ndm znovu vypravél o té bajné boufi,
na kterou jsme ve skutetnosti nevéfili.

»Prijde, nechal se slySet a na stil polozil o3atku s mirné
okoralym pecivem. ,Na konci za#i. Vzdycky ptijde a odnese
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plaz. Voda se zveda, vys a vys, pfes kameny i silnici. Moje
zidle a stoly tady? Vsecko pry¢. Az do dubna. Pak ptijde
dali boute, vrati plaz zpatky a zase zacne léto.”

Vypadal, Ze uZ se konce sezony nemtize dockat. Pohled
mél unaveny a obleeni i boty viditelné odrbangjsi, i za
téch pouhych osm dni, co jsme tu stravili. Jako by od jara
nedélal nic jiného, neZ Ze ustavitné pobihal sem a tam
z plaze, kde turisté jedli, ptes silnici do taverny, kde v ptitmi
pod pusténym vétrakem posedavaly skupinky postarsich
Reka, smaly se a pok¥ikovaly na né&j. Ten chlapek z puj-
Covny motorek je jeho bracha nebo bratranec, i on tam ve-
Cer co veler sedaval a smutné ziral na dno sklenky zsikoudie,
krétské palenky, kterd mi taky chutna.

»Jak muzZe boutka ,odnést plaz‘?“ prohodils, kdyZ
George v t&ch svych odranych keckiach odbéhl pro druhou
karafu bilého vina. ,To je pfece absurdni.”

»Podle mé si to viechno vymysleli,‘ ozvala se Beth. ,B4-
chorka pro turisty.*

Zachytila jsem Paultiv pohled a hned jsem poznala, ze
i jemu se na tom zamlouva ta drsnd romantika, zrovna
jako mné. Hodil do mofte okoraly bochinek a oba jsme
sledovali, jak se na n&j ryby vrhly — zacaly se sbirat jako
péna v hrnci mléka t€sné pfed varem, podivna mala sopka
pod vodni hladinou. Paul se na mé znovu podival, o¢ima
se do mé& vpijel o chvilicku déle, nez by mél. Ale ja uhnula
prvni, pfisaham.

Ten vecer byli krasni lidé v taverné s dvojici postarsich
elegantnich pan®; posedavali na samém krajicku zidle,
samy ostry loket a ostry thel jako bledi ptici na moder-
nistickém obraze, jedini bosi v celé restauraci. Schvalné
jsem k nim sedéla zady, abych potad nezirala. To asi taky
nepomohlo, to moje vé¢né vejrani, i kdyZ nemiizu Fict, Ze
by sis toho nékdy v8iml. Nedokazala jsem se rozhodnout,



jestli m& z nich vic fascinuje hubena tmavovlaska, ktera
kracela s takovou gracii, nebo kluk s dlouhymi prsty, jed-
nou jsem ho zahlédla se zlatou $mouhou od t¥pytek na
obliceji.

Ptidala jsem se k hovoru, vyménovali jsme si historky ze
Skolnich let. J4 chodila na nejhorsi u¢nak v okoli, ostatni
holky nosily po kapsach kudly a extizi a ja se pted nimi
schovavala na dramatiku, kde byl kazdy nesmirné hlu-
boky a citlivy a zboziioval Cechova a Stanislavského. Ty
s Paulem jste navstévovali nejdrazsi soukromou $kolu na
stejném malomésté, kam jsem pozdé&ji odesla na vysokou.
Tys vzdycky piisobil tak nejisté a nervozné, kdykoliv jsi
mél mluvit o mladi, zato Paul byl vtipny, z rukavu sypal
nekoneénou zasobu historek o odpornych zvyklostech za-
zobanych studentt prestizni chlapecké skoly. Je to divné
pfizvat si na libainky kamarada? Mné to nikdy divné ne-
pfislo. Tvé matce ale jo, coz byl dalsi davod pro ten jeji
svatebni dar: ,Abyste méli pro zménu néjaky ¢as sami pro
sebe, bez Paula.“ Jo, tak to teda vyslo paradné.

Toho vecera jsme se kazdopadné postupné dostali k dal-
$imu oblibenému tématu: co bychom délali, kdybychom
tady na ostrové zili nastilo. Kdybychom si tady jako po-
fidili dam a prosté se sem prestéhovali.

»Ja bych obchodoval na burze,“ nechal se slySet Paul.
»Notas a svétlé mokasiny. Nic jiného nepottebujes.”

»Mokasiny?“ ucedila Beth. ,BoZe, jen to ne.

»Paulovy mokasiny jsou nejspi3 od Gueciho,” pozname-
nala jsem.

Provedl Paul v tu chvili Beth néco pod stolem? Bo-
lestna grimasa, na zlomek vtefiny, pak ji rychle zaplasila.
Nikdy nemél rad, kdyz si ho jeho holky dobiraji. To jsem
si mohla dovolit jenom ja. Ob¢as mé napada, jestli nako-
nec nejsem jedina Zena, kterou Paul respektuje.
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»Od Diora,” odpovédél mi s potutelnym tsmévem.

»Za chvili by se tu ¢lovék nudil, pokracoval jsi v hovoru,
aniz sis né¢eho vdiml. ,Neni tu co délat, kromé valeni na
plazi.*

»Nemusel bys brat vitamin D v tabletach,” nadhodil
Paul.

»Pfes den bys chodil do prace,“ navrhla jsem, ,a po ve-
Cerech si Cetl nebo flamoval. Jako v dtachodu, ale potad
mlady. To nejlepsi z obou svétd.”

»Flamovat,“ zopakoval Paul. ,Pro¢ mé to slovo fasci-
nuje?”

»Protoze znamena sex,’ odpovédéla Beth. ,,Jako v bul-
varu, vi§? Kdyz napiSou, Ze n&jaka celebrita nebo kdo celou
noc ,proflamovala’..*

,Jako Christos,* dodal Paul.

»Christos v noci neflamuje,” fekla jsem. , Pracuje.

Christos je American, ktery je dost mozna — i kdyz
ruku do ohné& bych za to nedala — né&jak sptiznény
s Georgem. Kdysi pfiletél do Evropy na roéni vyménny
pobyt a domt uZ se nikdy nevratil. To odpoledne, kdy
jste se s Paulem vydali nahoru do kopcti k ruinim hradu
a my s Beth vyrazily v pfistavu na par drinka pted velefi,
jsme se s nim daly do fe¢i. Vypravél nim o svych obli-
benych spisovatelich, tikal, Ze si kazdou noc ¢te az do ti
a v devét otvird tavernu. Tam pracuje do t¥ odpoledne,
hodinku si ¢te a pak musi na druhy konec ostrova, kde
déla vecerni smény v té drahé rybi restauraci v pfistavu.
Navrhovala jsem, at se vrati dom@ do Sttt a vystuduje
americkou literaturu, ale on na to, Ze je tady jako ¢&i¥nik
Stastny. Pry Zije svj sen a sviij poklad uz nasel.

Na okamzik se rozhostilo trapné ticho, protoze Chris-
tos se vzapéti zamralil, jako by zas tak $tastny nebyl, jako
by mu ten jeho sen zhotkl. Chvilku to vypadalo, Ze se

20



chysta Fict jesté néco, néco dualezitého, ale nakonec si to
rozmyslel.

,Prijdte se nékdy podivat na moje knizky,“ navrhl. ,Ce-
lej m@j byt je vlastné spi$ knihovna. S fantastickym vy-
hledem.”

Mavl rukou po ptistavu lemovaném hrstkou chatraji-
cich vilek a patrovych restauraci.

Odfrkl sis. Nezni to blb&? Mozna by bylo lepsi napsat
prosté ,zasmal ses®. Ale nebylo jasné, co t& tak pobavilo.

»Christos tu marni Zivot,“ prohlasils.

»Myslis?“ fekla na to Beth. ,,Nebo ve skute¢nosti Zije ten
prosty zivot, o kterém vsichni snime?*

oV mladi tak zit nemazes, ozval se Paul. ,To je podva-
déni.

»Do Ctyticitky bude mit deset déti,“ prohodil jsi ty.
»A obrovské pandéro.*

»A kylu a zavislost na pornu,* doplnil Paul.

»Pro¢ si vlastné ¥ika ,Christos?“ zajimalo Beth. ,, Je ptece
Ameri¢an, ne?*

»Zn43 to, poturéenec hordi Turka,” tekl Paul. ,Coz je
dalsi riziko Zivota tady.*

»Podle mé& néco skryva, n&jaky obrovsky tajemstvi,‘ vy-
hrkla jsem bez rozmysleni. Byl to jeden z téch pfipadu,
kdy si ¢lovek ani neuvédomi, Ze nééemu vet, dokud to
nevyslovi nahlas.

»Podle tebe skryva obrovské tajemstvi kazdy," ozval ses.
Nejspis jsi to myslel v dobrém, ale vyznélo to, jako bys mé
mél za magora.

sTteba skryva,” nadhodil Paul lehkovazné.

Pak nastal ten podivny moment. Povzdechl sis, pottasl
hlavou a vrhl na n&j nasupeny pohled. On popadl pytlicek
cukru a zacal ho drtit v seviené pésti, tvafil se pfitom, jako
by si tvého vyrazu viibec neviiml. Potom jsme se bavili
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o jinych vécech a George bé¢hal tam a zpatky s dalsimi
karafami vina a miskami feckého jogurtu s nakladanym
citronem.

Mozni to ale bylo mezi tebou a Paulem po zbytek ve-
Cera trosku napjaté? Nebyli jste tak aplné v pohodé uz od
té scény hned prvni den, kdy s Beth na ostrov dorazili;
od vystupu, ktery jsem viibec nechapala. Jako by slo
o dalsi véc, ktera se vyvalila z toho ¢erného mraéna, pod
kterym oba uz od svatby Zijeme. Ta scéna — vlastné spi3
hiadka — zacala ve staroZitnictvi a ja4 neméla tusent, co ji
vyvolalo. Ale to uz zase odbiham od tématu a dobfe vim,
jak stra$né to nesnasis.

Spali jsme spolu, tu posledni noc v laciné posteli laci-
ného plazového hotelu. Matrace byla tak tenk4, az jsem
méla strach, Ze ji snad roztrhneme nebo nadm z preklizko-
vého ramu uleti. Zatimco jsi ptirazel, pfedstavovala jsem si,
ze jsem oslnivé krasna, ale nestastna tane¢nice z no¢niho
klubu, ktera t& toho velera sbalila a ani nevi, jak se jme-
nujes. V téhle fantazii ses trochu podobal Paulovi.

Balkonové dvefe jsme nechali oteviené, ziclony se ¢as
od ¢asu zavlnily, pfestoze vanek sotva zafoukal. Myslim, ze
ani jeden z nas si nevsiml, jak tézky byl najednou vzduch,
jaké sviravé dusno se kolem nas za¢inalo stahovat.

Villa Rosa je od naseho prvniho hotelu tak blizko, Ze
jsme nevédéli, jak se tam dostat. NemuaZzeme si pfece zavo-
lat taxika, at nas hodi o par set metri dal. Nakonec jsme
se rozhodli jit i s kufry pésky.

Trvals na tom, abychom si dali zaleZet na obleceni, pro-
toZe se podle tvych slov stéhujeme ,do lepsiho®. Vzal sis
bilou kosili a tmavomodré platéné kalhoty, ja zastala ve
svém obvyklém plazovém tboru. Byla jsem to ja, kdo cetl
itineraf, dobfe jsem védéla, Ze se nejspis nebudeme moct
hned ubytovat a jen si tam nechame zavazadla. Méla jsem
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v planu vratit se hned na plaz a uZit si docela normalni den.
Nechtéla jsem nic ménit. Chtéla jsem se valet na stejném
lehatku ve stejné &asti plaze, citit, jak mi sluni¢ko hnéte
zadni stranu stehen jako vla¢né tsto, a v duchu pfitom
vymyslet osnovu své nové inscenace.

»Nejradsi bych tu ztstala,” fekla jsem pti louc¢eni Mar-
leng, ktera vede ten laciny hotel na plazi.

SVratite se,‘ odpovédéla s tsmévem. , PHsti rok.”

»PFsti rok,” souhlasila jsem. Stiskla mi ruku. ,Uzijte si
Italii,“ dodala jsem jesté.

Toho dne odjizdéla za sestrou. V§echno ndm to vypra-
véla. Jak byla jeji sestra ptedtim tady, pomahala s uprchli-
ky na severu ostrova, ale vyhotela a musela pry¢. Hotel uz
byl cely zabednény, okenice zaviené, kromé naseho pokoje.
Paul s Beth odjeli ranni lodi. Marlena nam dala na cestu
dva kousky domiciho kokosového kolace, zabalené v alo-
balu — stejny pry pekla pro uprchliky —, a donutila nas
slibit, Ze se pozdé&ji zastavime pro osusky. Zdejsi plazova
lehatka patti naptil hotelu, pted kterym stoji, a napal jsou
vetejna. KdyZ si chce ¢lovék jedno zabrat, musi na ném
nechat ruénik. A pokud je ubytovany v hotelu, osusku
mu daji.

»Necham vam je u Raoula,” dodala Marlena. Raoul je
barman. Den nato mél i on odjizdét do Athén.

Ve Ville Rosa budou mit jist¢ vlastni osusky,* pozna-
menals.
»Ale asi a7 na pokoji,‘ pfipomnéla jsem ti.

Podle pravidel jsme se mohli ubytovat az ve dvg, ale
my se to stejné rozhodli zkusit hned rano. Slibili jsme
Marleng, Ze se odstéhujeme brzo, aby méla ¢as dostat se na
letisté s pfedstihem. Méla obavy z letu do Athén, zvlast
v tom vétru, ktery mél podle ptedpovédi v priibéhu dne
zesilit. Ani my jsme nechtéli, aby musela spéchat.
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Uz jsem stacila zapomenout, jak je ta moje kozena ka-
belka tézka. T4hla jsem za sebou dva kufry na koleckach
a popruh tasky se mi zaftezaval do ramene. Ven z hote-
lu a kousek po asfaltce, zaboéili jsme hned prvni doprava,
do uzké postranni ulicky, prasné a nehybné, s pfevislymi
stromy a bledymi, odkvétajicimi kaktusy. Kolecka kufrti
se co chvili zasekla o tvrdé tobolky a ucpavala se kaminky.
Musela jsem za né v jednom kuse $kubat, coZ bylo tak
naro¢né, ze jsem si natrhla nehet.

Horko jako by s kazdym krokem rostlo. Ulicku nele-
movaly Zadné obilené krabice jako ty budovy podél plaze.
Tady staly vét3i a tmavsi vily s vysokymi branami a dlou-
hymi ploty. V3ude $t&kali psi a na kazdé brané visela cedu-
le s feckym napisem: Pozor, pes! U jednoho velkého domu
na nas trochu zanedbany vl¢ak bez obojku dorazel po celé
délce plotu; i kdyz jsme ho nechali za sebou, dal vreel za
nasimi vzdalujicimi se zady.

Kone¢né jsme, s kolecky kufri rudymi od rozmacka-
nych bobuli, zabotili na ptijezdovou cestu Villy Rosa a pro-
§li jsme kolem dal$ich unavenych kaktust, vycerpanych
citronikt a velkych ospalych sr¥ni. Kosaty granatovnik
trousil na cestu potlucené ovoce. Zdalky se potad ozyval
Stékot, ten vSudyptitomny Stékot, ale ve Ville Rosa zadné
psy neméli.

Zato tam byla ona, stala ve stinu kamenné verandy
v nazehlenych bilych $atech. Isabella. Jeji jméno dokazu
napsat jen stéZi. Od téhle chvile, at napisu cokoliv, budu
si pfedstavovat, Ze se mnou nesouhlasis, bru¢is ,takhle to
nebylo“ nebo ,jsi proti ni zaujata®, a j4 nemizu délat nic
jiného, nez nad tim mavnout rukou a #ict ,fajn” A dal to
nechat byt. ProtoZe nevim, co jiného bych mohla délat.
Hadat se uz nema smysl. Dobie, mozna to nebylo piesné
tak, jak pidu, a moZna jsem zaujatd a moznd mdj plan
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zmizet odsud, jen co se bouika trochu uklidni, pésky ode-
jit na letisté (pouhych jedenict kilometr@) a tajné odletét
prvnim letadlem, co se namane, abych té uz nikdy nemu-
sela vidét... mozna to dokazuje, Ze vazné blaznim ja. Ale
ted uz na tom, Ze si to mysli§, nesejde. Smifila jsem se
se v3im, k ¢emu doslo, i s tim, Ze tohle je konec. Doufala
jsem, Ze to zvlidneme piekonat, ale presvédiils mé, Ze to
prosté neni mozné.

Prisli jsme k Ville Rosa, ty ve svém cestovnim tboru,
ja v bikinach a kratkém hedvibném overalu s plameniko-
vym potiskem, a tam byli oni: ti krasni lidé. Ubytovani
tady, v drahém hotelu vybraném tvou matkou. No jisté
Ti naparujici se kohoutci nejsou 7zadni jachtati. Kluci si
v prachu pted domem kopali tenisdkem, zatimco u stolu
s hlavami sklonénymi nad identickymi tablety v pouz-
drech chrpové barvy pokufovali ti dva elegantni, od po-
hledu zdmozni panové z piedeslého vecera. Opodal staly
opfené dvé kytary. Krasnéjsi z holek, ta, v jejiz kazi jsem
nikdy nebyla, se rozvalovala v houpaci siti s tuzkou a no-
tesem, druhi si ve vzduchu pinkala pingpongovym mic¢-
kem na palce, fuk, fuk, fuk. Nikdo si nas nev§imal. Skoro.
Ten snédsi kluk se na mé zadival a o¢ima uhnul o chvil-
ku déle, nez se slusi. Neunikly mi dal$i $mouhy od tipy-
tek, tentokrat na licnich kostech, jako by si je poradné
nesmyl.

Isabella sestoupila ze stinné kamenné verandy, ve vel-
kych oc¢ich obavy. Museli jsme vypadat dost nepatfi¢ng,
celi upachténi. Navic, kdo chodi do takového hotelu pé&sky?
Méli jsme si vzit taxika.

Za zady se ji ty€ila Villa Rosa, velkolepéjsi nez vechno,
co jsme na ostrové vidéli. Rozlehlou verandu lemuje fada
sloupti z palenych cihel, nad verandou balkon s osazeny-
mi terakotovymi kvétina¢i. Dievéné okenice maji lilkovou
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barvu a hlavni budova je postavena z velkych svétlych
cihel. Paisobi to majestatné i rustikilné zaroven, vysledny
dojem zanecha v ¢lovéku pocit malosti, ale taky pfehnané
komplikovanosti, jako by pfili§ lpél na modernim svété
se v3im jeho pinoZenim. Pfesné ten typ ,resortu’, kde po
ptijezdu odevzdas mobil a cely den se kolem prochazis
Vv Zupanu.

AZ na to, ze tady t€ zZadné wellness neceka. Nasla jsem
si to na netu a nechépala, pro¢ je ten hotel tak drahy a ne-
ustale plny. Nemaji bazén, saunu ani vifivku. Na§ pokoj
dokonce ani balkon nebo vyhled na mofte, coZ samozfejmé
zadny z nich, protoze Villa Rosa nestoji na pobiezi.

wKaliméra,” poptala jsem ,dobré rano” stejné zpévné jako
uklizecky v Marleniné hotelu. Pfipadalo mi, Ze Marlené
jsem snahou mluvit fecky vzdycky udélala radost.

»Ano?“ prohlasila Isabella anglicky s mirnym piizvu-
kem. ,Jak vim mohu pomoci?*

Pfedstavila jsem se, ale ona se dal tvéfila ustarané. Vy-
zatovala z ni seridznost ditéte, které dostalo na povel
domacnost, kdyzZ si jeho lehkovazni rodice chtéli skocit
do hospody nebo odjet na dovolenou, pfitom ji musi byt
aspon tolik, co mné&, mozna i o par let vic.

Stala tam s rukama za zady, jako ilustrace z détské
knizky.

»Pfedchozi hosté jesté neodjeli,” zamracila se. ,,Pofad
jsou tady.”

»Ja vim,* pfikyvla jsem. ,Vidim. Ale mohli bychom si
tu nechat zavazadla?*

»No, ano,‘ odpovédéla nejisté. ,To by snad $lo.*

»Kufry mtZou ztstat na verandé, vlozil ses do toho.
,Priet urdité nebude

Blyskla po tobé tdsmévem od ucha k uchu. ,Ano,” tekla.
»Skvély napad.“ KdyZ se znovu obratila na még, tsmév byl
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pry¢. ,Ubytovat se miiZete po druhé hoding,” dodala a bez
daliiho slova zamifila do hlavniho domu. Sli jsme za ni.

,Co moje kabelka?“ ozvala jsem se. ,Mdizu...2*

Vstupni hala, viude kolem chladn4 dlazba a dfevo, vo-
néla lesténkou a kvalitnim kadidlem jako ta $lechticka
sidla a stfedoveéké kostely, kam rada jezdila na vylety moje
matka. Tmavy, velkolepy interiér s vysokym stropem a mo-
zaikovymi okny. StaroZitny sekretaf s tlustou navstévni
knihou a $tiskem stafickych listin svazanych provazkem.

Napravo od sebe jsem vidéla robustni dvoukiidlé dfe-
véné dvete s nalesténymi mosaznymi panty. Byly zaviené.
P¥imo pfed nadmi se nachazely dalsi dievéné dvete, tyhle
zatim oteviené, ale Isabella vzapéti odplula po dlazdéné
podlaze a zabouchla je.

sTasku si polozte kamkoliv, odpovédéla mi a ukazala
k zidli ¢alounéné sametem lososové barvy.

»Mam tam pas,‘ ohradila jsem se. , A veskeré penize.*

»Chcete ji nechat ve sk#ini? Nebo u mé pod stolem v pra-
covné&“ Mavla rukou ke dvetim, které pravé zaviela.

»To by bylo skvél¢, diky, ptisvédtila jsem s Gsmévem.

»Ale pro&?“ zeptala se, aniz mi tsmév oplatila. ,Vsechno
je v bezpe¢i tady. Maj diim je otevieny. Nic se nezamyka.
Nemame tady k obavam ditivod.”

»Jisté, v pofadku,” fekla jsem. ,Necham si ji na zidli.*

»Najdu vam jiné misto. Jestli chcete.”

»Kdepak, neni tieba. Vazné. Zidle uplné staci

Slehl jsi po mné pohledem, ktery jsem nechépala. Na
mém chovani pfece nic nezdvotilého nebylo.

Vydali jsme se zpatky k pobtezi, prachem a rozmac-
kanymi bobulemi a v§udyp#itomnym odérem ptezralého
ovoce, psi na nas $tékali a vréeli a byla bych pfisahala, ze
pofad sly§im tdery micku o pingpongovou palku. Na od-
chodu nas nékdo pozoroval, zahradnik s ostrou macetou
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v ruce. Jeho o¢i nas provazely kolem kaktust a citronikd,
jako by to tu hlidal.

,Ta majitelka vypada sympaticky,” prohodil jsi. Tehdy
jsme Isabellino jméno jesté neznali.

P¥i psani tvych dialogit mi dochazi, Ze bych si je pfala
trosku min jednozna¢né, vic nuance, jenze to by nebyla
pravda. Jako by t€ v prvni chvili, kdys ji uvidél, omamilo
né&jaké kouzlo. Mozna nase svatebni prokleti? Tak rada
bych ted pokracovala tim, zes mé v tu chvili, na samém
pocatku, vzal za ruku a zeptal se, jestli jsem v potadku.
Ale tak to nebylo. Ani slovem ses nezminil, Ze jsem byla
v podstaté nucena nechat veskeré cennosti ve volné pii-
stupné chodbé. Sam pfece vi§, Ze nejsem ten typ, co musi
viude zamykat. Pfipadala jsem si jako upjatd malomés-
tacka, jako uboh4, slaba obét. Ale tos samozfejmé nemohl
vyvolat jedinou vétou, takZe to mozna bylo prost¢ mnou.

Zamralila jsem se a neodpovédéla, ticho nas piekrylo
jako strup.

Bylo ¢im dal tim vétsi horko a dusno; nez jsme dorazili
na plaz, uz mi ptislo, jako bych se pokousela dychat pod
vodou. Z turistl jsme zbyli posledni. Posadili jsme se na
sva obvykla lehitka a nechali se ovivat vlahym viankem,
ktery se zvedl a zpénil hladinu mote. Cetl sis roman, jako
by se nechumelilo, ja jsem roztrptené hloubala a &ekala,
Ze zacnes. Jenze ty nic.

Vstala jsem a zamifila do vody, ty ses na mé ale ani
nepodival. Kdyz jsem pak plavala, zdalo se mi, jako by se
ty rybky pode mnou mihaly tak né&jak naléhavéji, jako by
se na néco pfipravovaly. A pak zafalo mrholit. Dést byl
teplejsi, nez bych &ekala.

Na zpatedni cesté, v desti, nds minuly dva taxiky, za
okynkem jsem zahlédla ostré lopatky, lesklé tmavé vlasy,
chrpova pouzdra na tablet a $tihlé opalené paze. A bylo to.
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