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Bleděmodrý 
králíček

Stál na ulici před supermarketem a  mačkal v  náručí 
bleděmodrého králíčka. Ten plyšák byl to jediné, co 

mu zbylo. Musel s tím počítat. Už pár dní věděl, že se to 
blíží. Měl být připravený, ale nebyl.

Lekl se, když přestala mluvit. Naposled řekla jeho jmé- 
no a  pak zmlkla. Jen se usmívala, vydávala ty zvláštní 
zvuky připomínající mlaskání nebo plakala. Nejvíc se bál 
jejího pláče. Nerozuměl mu a ani neměl čas ho pochopit. 
Všechno šlo tak rychle. Pak už jen ležela, skoro se nehý-
bala. Trhaně pohybovala malýma rukama, a když jí podal 
prst, pevně se chytla. Pozorovala ho velikýma očima. Děsil 
ho její pohled. Byl naléhavý, plný nepokoje a nekonečného 
smutku. Věděl, že ona to ví. Oči jí zmodraly. S tou temnou 
modří přicházel konec. Konec.

Teď tu stál, králíčka přitisknutého oběma rukama na 
prsa, a brečel. Svíral hračku silně, až mu zbělely prsty. 
Vzlykal. Celým tělem mu probíhaly horečnaté záchvěvy. 
Nemohl se uklidnit. Nemohl se pohnout. Civěl na místo, 
kde ještě před chvílí stál kočárek. Byl pryč. Byla pryč. 
Jeho holčička. Navždy. Ta jistota ho děsila a přimrazila 
k zemi. Věděl, že by měl volat policii a ohlásit únos. Ale 
proč vlastně? Proč by měl, když zmizela tak nezvratně. Ať 
udělá cokoli, ona se nevrátí. Nikdo mu ji nemůže vrátit. 
Ona odešla. Nechala mu jen bleděmodrého králíčka.

Ani nevěděl, jak dlouho tak stál. Stmívalo se. Měl by jít 
domů. Ale proč? Proč jít domů? Proč jít někam? Proč vůbec 
jít? Proč něco dělat, když nic nemá smysl? Cokoli, co udělá, 
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nemá cenu. Bez ní. Svezl se na chodník. Sednul si na zem, 
skrčil nohy, hlavu položil na kolena. Čekal. Čekal, až ho 
seberou. Policie ho obviní. Nikdy ji nenajdou, proto bude 
první podezřelý. Raději ať je to hned, ať ho odvezou a vy-
slýchají. Stane se to samo. On nemusí nic dělat. Všechny 
okolnosti budou nasvědčovat tomu, že ji zabil. Obviní ho 
z vraždy. Zavřou ho a pak popraví. Nemusí se zabít sám. 
Pousmál se. Ta představa ho podivně potěšila. Protáhl si 
nohy, opřel se zády o zeď domu a čekal. Čekal hodinu, dvě. 
Čas ubíhal a on se pořád jemně usmíval. Už věděl, co chce 
udělat, věděl, že chce jít za ní. A tak čekal klidně a bylo 
lhostejno, jak dlouho tu bude sedět.

Konečně přijeli. Dva policisté vystoupili z vozu. Boris 
je přivítal úsměvem. Zmátlo je to, a tak jen věcně řekli: 

„Vstaňte!“ 
Poslechl je okamžitě.
„Pil jste?“ zeptal se ten menší.
„Ne.“
„Tak proč se tu válíte po zemi?“
„Čekám na vás. Už dlouho. Bolely mě nohy, tak jsem 

si sed.“
„Proč na nás čekáte?“
„Zabil jsem svou holčičku.“
„Opakujte to!“ ostře řekl větší policista a  přistoupil 

k Borisovi. Prudce mu posvítil baterkou do obličeje.
„Zabil jsem svou holčičku,“ řekl Boris pomalu a zřetelně.

Komisař Lukas zakroutil hlavou.
„Už na něj nemám nervy,“ řekl směrem ke své ko-

legyni, ale očima pořád sledoval muže za sklem. „Podívej 
se na něj! Je tak klidný. A jak divně se usmívá. Je to cvok, 
nebo to na nás hraje? Jestli to na nás hraje, tak setsakra-
mentsky dobře,“ rozčiloval se.

Diana Hoffová taky nespouštěla z muže oči.
„Je smutný, zoufalý, myslím,“ zaváhala, „zdá se mi, že 

chce, abychom ho usvědčili.“
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„Nesmysl. Chce se z toho dostat. Je chytrej. Moc chyt-
rej. Ale my ho nachytáme. Běž tam. Nedělej tu hodnou, 
to ti nesežere. Ale projev zájem. Donuť ho, ať ti vypráví. 
Ať mluví. Chci, aby se zamotal. Aby z těch jeho lží někde 
vykoukla pravda.“

„Lhal ti? Víš, že ti lhal?“ zeptala se Diana pochybovač-
ně. „Vždyť vlastně nic neřekl.“

„Nic neřekl. To je právě ten problém s tímhle chlapem. 
Když mluví, nic neříká. Nic, co by dávalo smysl.“ Lukas 
byl naštvaný. „Donuť ho mluvit! Udělej to, jak chceš. Já 
chci jasný přiznání, inspektorko Hoffová!“ Zavřel za sebou 
dveře své kanceláře.

Diana za sklem osaměla. Čekala tam v tichu na své ko-
legy, kteří budou sledovat její výslech. Pozorovala muže. 
Stárnoucího, šedovlasého, s  povadlou, unavenou tváří, 
s pytlíky vytahané kůže pod očima. Muže za sklem, který 
se chová tak podivně. Muže, který se přiznává, že zabil, 
ale ne, že vraždil. Dívala se na jeho ztrhaný obličej a sna-
žila se pochopit, co je v něm zvláštního. Co ji na něm tak 
přitahuje? Zneklidňoval ji a ztěžoval jí soustředění. Jeho 
obličej měl plno vrásek a skvrn. Přesto byl krásný. To si 
Diana musela přiznat. Ve tváři onoho muže za sklem na-
šla hlubokou, znepokojující citlivost a smyslnost.

„Bude to těžké,“ povzdechla si. Váhala vstoupit. Ale 
vtom už přicházeli její kolegové.

„Jdu na to,“ oznámila věcně a rychle stiskla kliku vý-
slechové místnosti.

Diana zapnula záznamník a  ohlásila: „Inspektorka 
Hoffová, 24. března, 14.30. Pokračuji ve výslechu za-

počatém komisařem Lukasem dnes v 9.00.“
Obrátila se k muži za stolem. Zkusila něco neobvyklé-

ho. Napřáhla k němu ruku a představila se: „Jsem Diana 
Hoffová.“

„Boris Duncan,“ řekl a stiskl podanou dlaň.
„Pane Duncane, víte, proč tu jsem?“
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„Abyste zjistila pravdu.“
„Abych zjistila pravdu. Správně.“
Boris přikývl a mlčel.
„Chcete mi říct pravdu?“
„Chtěl bych. Ale nejde to,“ řekl smutně.
„Proč ne?“
„Protože cokoli vám řeknu, budete považovat za lež.“
„Jak to víte? Nelžete, a já vám uvěřím.“
„I kdybyste se snažila sebevíc, nemůžete přijmout nic 

z toho, co bych vám mohl říct. A už vůbec to nemůžete po-
chopit.“

„Pane Duncane, komisaře Lukase už jste rozzlobil. Ne-
přejte si rozzlobit i mě. Sám jste se udal. Řekl jste, že jste 
zabil svou dceru…“

„Ne! Řekl jsem svou holčičku,“ skočil jí do řeči.
„Dobře, svou holčičku,“ opřela se rukama o stůl, stoup-

la si a podívala se mu zblízka do očí. „Kde je?“ řekla ostře.
„Nevím.“
„Kde je její mrtvé tělo?“ přitvrdila.
„Nevím. Já to nevím. Možná ani není mrtvá. Možná 

ani není žádné mrtvé tělo. Proboha, na co potřebujete mrt-
vé tělo? Ona jenom odešla, není, neexistuje.“

„Tak dost! Neutahujte si ze mě!“
„Vidíte, říkal jsem vám, že to nepůjde. Nemůžete mi 

věřit. Přiznal jsem se. Skončete to.“
„Nemohu. Musím vás vyslechnout. Máte právo na řád-

ný výslech. Na advokáta. Proč jste ho nechtěl?“
Ozvalo se zaklepání. Vešel seržant a podal Dianě slož-

ku. Proběhl rychlý rozhovor. Nervózní pohyby a prudká 
gestikulace. To, co Hoffová držela v ruce, ji ohromilo. Če-
kala všechno, jen tohle ne. Boris sledoval, jak si se ser-
žantem rychle ukazují v listinách. Slyšel vzrušený šepot, 
útržky slov jako: „Ne, to ne! Taky v Dorqveru? Ano.“ Chví-
li ticho. „97 Toubour,“ a další list, „Maines ve čtvrtém,“ lis-
tování pokračovalo, „to není možné!“ Seržant zavřel dve-
ře. Diana zůstala stát v rohu místnosti, kam nedopadalo 
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světlo. Vzpamatovávala se. Třásla se uvnitř zlostí. Stěží 
se ovládala. Věděla, že musí zůstat klidná. Musí vytočit 
jeho. Tu zrůdu. Tu bestii. Vykročila ze stínu. Prudce ude-
řila složkou o stůl a postrčila ji k Duncanovi.

„Vy jste sériový vrah!“ Každé z těch slov vyslovila vel-
mi zřetelně. Dívala se muži do tváře. Čekala. Chtěla uvi-
dět něco… něco. Viděla jen údiv. Boris se jí díval do očí 
a mlčel. Vypadal, jako by přemýšlel.

„Aha,“ řekl po chvíli a trochu se pousmál, „vy jste kon-
trolovali dobu a místa, kde jsme s Ester žili.“

„Jistě. Dobu a místa, kde jste žil se svou ženou a svými 
dcerami. Všechny zmizely. Zabil jste je?!“

„Ne.“
„Ne? Když jednu ano, tak proč ne všechny? Kde jsou? 

Kam se poděly? Kam se poděla jejich těla?“
„Už zase těla… Žádná nejsou.“
„Kam jste je ukryl? Zakopal jste je? Spálil? Mluvte, 

Duncane! Kde je vaše žena?“
„Je pryč. Prostě už není.“
„Dobrá, jak myslíte. Tak tedy konkrétně. V roce 1969 

se ženíte s  Ester Malkovičovou. Žijete v  manželství do 
roku 1992, tedy skoro dvacet čtyři let. Od toho roku vaše 
žena neexistuje. Neexistuje o  ní jediný úřední záznam. 
Nic. Ani zmínka o její smrti. Co jste s ní udělal?“

„Mohl bych vám třeba říct, že odjela do Austrálie. Že už 
se mnou nechtěla žít a odešla ode mě. Ale byla by to lež. 
A vy chcete pravdu.“

„Ano. Mluvte, čekám.“
„Neodešla. Milovali jsme se. Jen už nemohla být mojí 

ženou.“
„Kým byla?“
„Mojí dcerou.“
„Dcerou?!“
„Ano. V roce 1993 se stěhujeme do Proustu. S dcerou.“
„V  záznamu mám osmnáctiletou Ester Duncanovou. 

Ta ale vzápětí mizí jako její matka. Vaše druhá oběť?“
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Boris mlčel. Hoffová pokračovala.
„Rok 1996. Objeví se patnáctiletá Ester Duncanová v Dal-

borgu. Vaše další dcera? Proč zmizela? Proč se stěhujete?“
„Já…“ Boris povzdechl a jen zakroutil hlavou.
„Mlčíte. Vaše oběti jsou čím dál mladší. Sbíráte ta děv-

čátka na ulici a pak si s nimi užíváte, než je zabijete? Co jste 
udělal s dvanáctiletou Esterkou, jak jste jí říkal? Nevíte? To 
bylo v roce 1999 v Haalu. Pamatujete se? Jen si vzpomeňte! 
A co potom s devítiletou holčičkou v Asketonu a se sedmile-
tou v Allenu? Všechny záhadně zmizely. Vaše dcery!“

Boris mlčel dál. Inspektorka zuřila. Muž naproti ní za-
čal nervózně kroutit hlavou. 

Kroutil jí čím dál rychleji.
„Odpovězte!“ křičela. „Odpovězte, kde jsou ta malá děv-

čátka, vaše dcerušky?  Zmizelé! Mrtvé! Nic vám není svaté. 
Vaše poslední oběti jsou mimina! A  ta vaše nečerstvější! 
Kolik jí bylo, když jste ji nechal v kočárku před obchodem?“

„Asi tak 30, možná 20 minut.“
„Cože?!“
„Ano, pak už jenom 10 vteřin, 9, 8, 7, … jediná vteřina. 

Nic. Odešla.“
„Dost! Začněte mluvit pravdu! Varuju vás. Ztrácím tr-

pělivost.“
„Poslouchejte dobře. Tohle je pravda o  Ester Dunca-

nové: Existovala jenom jedna jediná. Jenom jedna jediná 
Ester Duncanová.“

„Tak dost!“ Diana se nadechla. Vypnula záznamník 
a rychle vyšla z místnosti.

„Co tomu říkáte?“ zeptala se kolegů.
„Chceš kafe?“ řekl Hugo a podal jí kouřící hrnek.

„Dík, to bodne. Nevím si s ním rady. Myslela jsem, že je 
blázen a jen si vymýšlí. Ale pak ty zmizelý holky. Ty přece 
existovaly, ne?“

„Jo, to jo. Jenže…“
„Co jenže?“
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„Jenže ani jedna neumřela,“ konstatoval Ien.
„Jak to?“
„Neexistuje žádný záznam o  jejich smrti. Žádný po-

hřeb. Žádné mrtvé tělo. V  žádné márnici měst, kde žili, 
ani nikde jinde, se neobjevila jediná mrtvá dívka toho jmé-
na nebo věku. Nenašel se jediný důkaz o tom, že by která-
koli z nich zemřela.“

„Musel je schovat. Zakopat.“
„Tak dobře je všechny ukryl, že se nenašla ani jedna 

jediná mrtvola?“
„Já už nevím. Kluci, jdu za ním znova. Dostanu to 

z něj. Musím to z něj dostat.“
„Jo, zkus to. Třeba bys mohla…“ Ien přemýšlel.
„Co, kluci, máte nějakej nápad?“
„Mohla bys vypnout záznamník.“
„Ale to by pak neprošlo u soudu,“ namítla.
„Jo. Ale ty chceš pravdu. Zkus ho nechat vyprávět ty 

jeho lži, ať tě balamutí. Dělej, že mu věříš, ať říká jakýkoli 
nesmysly. Když necháš člověka lhát, poví ti o sobě možná 
mimoděk pravdu.“

„To je dobrý,“ řekl Hugo, „tos vymyslel sám?“
„Ne, to jsem někde četl, Hugoušku. A víš, co jsem tam 

ještě našel napsaný? Že když necháš člověka plácat, může 
ti podvědomě odkrýt svoje tajemství.“

„Jak to myslíš?“ Hugo se zamračil.
„Nechte toho!“ řekla Diana. „Máme moc práce. Možná 

má Ien pravdu. Zkusím to. A vy se podívejte znova na to 
poslední zmizení tý maličký.“

„Už po tom jde šéf se skupinou. Mají nějakou horkou 
stopu.“

„Díky. Informujte mě. A  pana Duncana nespouštějte 
z očí.“

„Drž se.“
Diana Hoffová vešla do výslechové místnosti. Auto-

maticky vztáhla ruku po záznamníku. Pak ji stáhla zpět 
a promluvila na muže za stolem.
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„Nechala jsem vám přinést něco k jídlu a kávu, pane 
Duncane. Jste v pořádku? Nic vám nechybí?“

„Ano, je mi docela dobře.“
„Ptám se proto, jestli můžeme pokračovat.“
„Ano.“
„Rozhodla jsem se, že si poslechnu vaši pravdu.“
„Nikdy jí neuvěříte.“
„Chtěla bych jí věřit. Pokusím se.“
„Neslibujte, co nemůžete splnit, inspektorko.“
„Jak vidíte, nezapla jsem záznamník. Co mi řeknete, 

bude jen mezi námi.“
„Ale no tak,“ usmál se Boris, „a co ti vaši kolegové za 

zrcadlem?“
„Mezi vámi, mnou a kolegy za zrcadlem. Chtěla jsem 

jen říct, že nic z toho, co mi řeknete, proti vám nepoužiju 
u soudu.“

„Dobře. Povím vám příběh Ester Duncanové. Je velmi 
podivný a nejsmutnější je na něm to, že se skutečně stal.“ 
Boris se narovnal a usmál se na Dianu. „Posaďte se poho-
dlně, začínáme.“

„Pane Duncane, jsem ochotna vás vyslechnout, ale ne-
mám čas na žerty!“

„Nepřerušujte mě, prosím. Tak tedy: Bylo nebylo…“
„Pane Duncane!“
„Inspektorko Hoffová, nechte mě vyprávět tak, jak mu-

sím. Prosím vás.“
„Dobře.“
„Ten příběh začíná docela banálně. Nestalo se nic zvlášt-

ního. Jen se jeden mladý muž zamiloval do starší ženy. Za-
milovala se i ona. Ale byla rozumná. Chtěla být rozumná, 
a tak vzdorovala. Mluvila o nepřekonatelné propasti času, 
o přílišném rozdílu věku. Utíkala od toho vztahu.“

„Jak velký byl ten rozdíl?“ zeptala se Diana věcně.
„Sedmnáct let. Ale něco jste mi slíbila.“
„Už mlčím.“
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„Vzal jsem si Ester v roce 1969. V tom roce jsem ji za-
bil. Začal zabíjet. Tehdy jsem netušil, co dělám. Byl jsem 
mladý, a  to není výmluva, taky dostatečně pitomý. Měl 
jsem patent na rozum, pro všechno jsem měl řešení a pro-
blémy tu byly, jen abych je překonával. Jak jsem řekl, byl 
jsem hloupý a hrozně zamilovaný.

Nebral jsem její strach vážně. Vždyť byla krásná, inteli-
gentní a talentovaná. A pro mě byla tou nejdražší bytostí na 
světě. Ale ona, tolik milovaná a milující, pochybovala. Upa-
dala do melancholie, plakala. Začala mi říkat, že ji opustím. 
S jinou, mladší. Bylo to občas, ale šlo mi to na nervy.“

„Tak jste ji…?“
„Ne. Nepřerušujte mě, prosím. Miloval jsem ji čím dál 

víc. Chtěl jsem jí pomoct. Vždyť většinu času byla tak chy-
trá, okouzlující a milá. Chovala se ke mně s úctou, jakou 
jsem si ani nezasloužil. Nezlehčovala moje mládí. Brala 
vážně moje názory, naslouchala mým slovům a přemýšle-
la o nich. Bohužel.

Jednou, když jsem ji držel v náručí, začala vzlykat, co 
by dala za to, aby vrátila čas a nemusela vedle mě stár-
nout. Smála se skrze slzy, když jsem ji líbal, a říkala, jak 
by to bylo krásné, kdyby najednou byla stejně stará jako 
já, nebo dokonce mladší. Nesmál jsem se a docela vážně si 
zahrál na filozofa. Řekl jsem: „Ester, čas neexistuje. Čas je 
nesmysl. Čas a to, jak rychle ubíhá, je jenom v tvé hlavě. 
Bez tebe, tvého já, žádný čas není. Podívej se. Teď je nyní, 
ale to, co bylo před chvílí, a to, co bude, to neexistuje. A to 
nyní, co bylo před chvílí, už taky neexistuje.“

„To vlastně tvrdíš, že minulost, přítomnost a budouc-
nost jsou v  čase nereálné. Když řeknu nyní, tak už je 
vlastně minulostí,“ usmála se.

„Tak nějak o tom mluví Aristoteles. Nyní, podobně jako 
já, vyjadřuje tvoje stanovisko, ne vlastnost světa. Bez tebe 
žádný čas není. Záleží na tom, jak ty ho vnímáš. Čas je 
v tvém mozku,“ řekl jsem domýšlivě a byl hrdý, jak jsem ji 
oslnil. Přečetl jsem Scrutona. 
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„Jsi úžasný. Ty jsi to četl! Ty kvůli mně studuješ kníž-
ky o čase,“ radovala se, „hned mi je dej! Chci si všechno 
přečíst sama. Uvidíš, pochopím to a  dám ti pokoj s  tou 
svou časovou propastí.“

Byla nadšená. A já hlupák jí donesl Aristotela, Mc Tag- 
garta, Platona i Bergsona, Schopenhauera i Spinozu. Po-
ložila se do knih. Za chvíli byly všude. Seděla mezi nimi, 
občas nadšeně vykřikla a běžela mi ukázat svůj objev.

„Podívej: Problém času je problém našeho bytí v čase. 
Jsme spojeni s tím, co milujeme. Koukni, Aristoteles říká: 
‚Všechno, co milujeme nebo čeho se obáváme, všechno, co 
má pro nás alespoň minimální význam, navždy uplynulo 
a nikdy se nevrátí. Všechno, co máme, je nekonečně malý 
zlomek nyní, který se rozplyne, hned jak po něm vztáhne-
me ruku.‘ No není to krása?“

Nečekala, až odpovím. Dělala si zápisky. Žila v  kni-
hách. Věnovala jim skoro všechen svůj čas. A  ČAS jí to 
oplatil.

Jednoho dne mě vzala kolem krku, smála se a líbala mě.
„Odpusť, miláčku, už se ti budu věnovat. Jsem hotová. 

Doufám, že jsem přečetla všechno, co šlo. A že jsem to po-
chopila. Už to umím,“ radovala se.

„Umíš?“ podivil jsem se.
„Ano, umím se vyrovnat s časem.“
Nepochopil jsem tehdy, co mi vlastně říká. Bohužel. 

Byl jsem moc mladý, hloupý a zamilovaný.“
Boris se na chvíli odmlčel. Díval se do dáli nepřítom-

ným pohledem.
„A dál?“ vyzvala ho Hoffová.
„A dál,“ vzdychl, „dál to všechno začalo.“
„Co, pane Duncane?“ Diana se snažila nedat na sobě 

znát netrpělivost.
„To neuvěřitelné. Děsivé. Ten hrozný omyl přírody 

nebo Boha, chcete-li,“ zase se odmlčel. Tentokrát ho ne-
přerušila a čekala, až promluví.
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„Víte, inspektorko, co jsem slyšel od babičky, když jsem 
byl malý? Že když nás Bůh chce potrestat, splní nám naše 
největší přání. Usmíváte se? Nám se to stalo.

Ze začátku bylo všechno v pořádku. Víc než v pořádku. 
Tolik jsem si přál, aby má krásná žena necítila žádný vě-
kový rozdíl. Aby se uklidnila. Zdálo se, že se to povedlo. Že 
jí ty knihy pomohly a ona se opravdu vyrovnala s časem. 
Začala se smát, radovala se ze života, překypovala zdra-
vím a  vitalitou. Zkrásněla. Byla čím dál tím krásnější. 
Všimli si toho i naši přátelé. „Ty přímo mládneš,“ říkaly 
jí kamarádky. „Pořiďte si mladšího manžela a omládnete 
taky,“ odpovídala žertem.

Pak za mnou přišla. Bylo pár dní před Vánoci. Začal 
padat sníh. Ester stála u okna a dívala se na vločky, které 
tály na parapetě. Přistoupil jsem k ní a  objal ji zezadu. 
Přitiskla se ke mně a řekla tiše:

„Pevně mě obejmi. Ještě. Pevněji. Vidíš ty vločky, jak 
tají na parapetě? Takhle se ti rozplynu. Nezbyde nic. 
Zmizím. Rozplynu se.“ Obrátil jsem ji tváří k sobě. Měla 
v očích slzy, ale usmívala se.

„Co to říkáš?“ ptal jsem se zmateně.
„Ne, neboj se. Teď ne. Ještě dlouho ne. Stane se to 

23. března v roce 2011,“ řekla jistě. 
„Prosím?!“
„No ano. Vím to,“ ujistila mě.
„Ester, prosím tě,“ rozčílil jsem se, „co si to zas vymýš-

líš. Zase nějaká knížka? Čteš nějaký sci-fi?“
„Ne, to nic, miláčku, promiň. To jen ty Vánoce. Jsem 

sentimentální. Plácala jsem hlouposti.“
„To doufám,“ řekl jsem přísně a káravě dodal: „Už to 

nechci slyšet!“
„Jistě, pane učiteli,“ zasmála se. A  já nepostřehl, že 

až příliš vesele. Rozběhla se po pokoji a volala: „Chyť mě, 
chyť si mě!“ honili jsme se chvíli a skončili si v náručí.

O datu, kdy odejde, se už Ester nezmínila. Dlouhá léta 
ne. Byla čím dál krásnější. Všímaly si toho její přítelkyně 
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i jejich muži. Na jedné Esteřině vernisáži ke mně přistou-
pil Fred. Byl trochu přiopilý. Poplácal mě po zádech, ovi-
nul paži kolem mých ramen a zafuněl mi do tváře alkoho-
lovými výpary.

„Poslouchej, Borku, ty kanče, co ty to s tou tvojí děláš? 
No fakt, co?“ pověsil se na mě. „Vona je furt víc sexy. Ty 
kóóózy!“ Trhl jsem sebou a přerušil ho.

„Frede, moc jsi pil. To tě omlouvá. Ale zmiz, než ti jed-
nu vrazím,“ a setřásl jsem ho.

„No nic. Tak se nezlob. Já jen že je taková mladá. Jako 
furt mladší a mladší, víš?“ odpotácel se.

Ale mně zněla v uších ještě dlouho jeho slova. Ne ta 
vulgární, ale ta poslední mladší a  mladší. Podíval jsem 
se na Ester. Stála v  hloučku svých vrstevnic. Vypadala 
opravdu mladší. Ale nejen mladší než ony, ale mladší, 
než když jsem si ji vzal. Díval jsem se na ni každý den, 
a proto nic neviděl. Zdála se mi čím dál krásnější, to ano. 
Ale mladší? Až teď jsem to uviděl. Zíral jsem nevěřícně na 
svou ženu. Ester mládla. Ona mládla doopravdy!

Teď už jsem jí věřil. Ještě ten večer jsme o tom mluvili. 
Byl jsem vyděšený. Tohle jsem nechtěl, když jsem jí nosil 
knihy. Uhodil jsem na ni, aby mi všechno vysvětlila. Bál 
jsem se scény, výčitek. Překvapilo mě, jak byla věcná.

„Neboj se, uklidni se, Borisi,“ přitiskla mě k sobě. „Ne-
děje se nic tak strašného. Zatím nemusíš mít strach. Za-
tím ne.“

„Proč nemám mít strach? Co se s tebou děje? Co to je?“ 
naléhal jsem.

„Já nevím, co to je. Ani proč to je. Ale mládnu.“
„Jak mládneš? Jak můžeš mládnout?“
„Opravdu nevím, co se se mnou děje. Je to příliš…“ hle-

dala slova.
„Co? Co? Šílené? Neuvěřitelné? Nebo co?“
„Hrozivé,“ odpověděla tiše.
„Proč? Co je hrozného na tom, že jsi čím dál tím mladší 

a krásnější?“
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