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»Mezi géniem a peklem musi nutné dojit ke stretu.
Meél jsi pravdu, Davide Bronstejne.






V této knize se vypravi pozorubodny pribeéh z doby studené valky,
kdyz se behem mistrovstvi svéta v Sachu bitva mezi Vyjchodem a Zapadem
presunula na Sedesdt ctyri pole.

A posteriori se ukdzalo, Ze jedinou obéti tohoto presunu se stal Bobby Fischer.
Sklddame mu hold jménem vsech, kterym tak zachranil Zivot.

Tato kniha je vénovdana jemu.






Predmluva

Vypravéni za¢ind u jednoho rukopisu. Piibéh, ktery ndm v ném autor popisuje,
md vytetovany na kizi. Jak Sel Cas, tetovani zacalo krvicet. To, co z néj vytéka,
nam piindsi kli¢ ke zradg, té nejhanebné;jsi ze vSech, jez vedla k potrestdni jeho
nejlepsiho piitele.

Po padesiti letech o tom spisovatel pfichdzi podat svédectvi. Slovo za slo-
vem odviji kroniku ohldsené smrti Bobbyho Fischera, svého odvékého kompli-
ce, nejlepsiho Sachisty vSech dob, jehoZ v ni vydéva vSanc obdvanému a velmi
krvela¢nému protivnikovi. Pfed timto soupefem, ktery Bobbyho sdgu ukon¢il,
se nikdo nemél na pozoru. A to z nékolika diivodi, z nichz vsak jeden je pad-
ny: slo totiz o ddmu.

Koho by tehdy napadlo, Ze génius na vrcholu svého uméni na sebe miize vzit
zenskou podobu? Az doposud byly odvaha, tviiréi schopnost, vestrannost ha-
jemstvim muzi, o ¢emz svéd¢i fada priklada v d€jinach: Shakespeare, da Vini,
Mozart, Newton, Einstein... Bylo tedy nepravdépodobné, Ze by v Olze Koma-
rovové nékdo rozpoznal hrdinku, kterou se chystala stat.

Autor rukopisu si toho byl védom, a tim mu narostla kfidla. Za pracovnim
stolem mu doslo, Ze nemd jinou volbu nez pritele zradit, ¢elil totiz neimérné
vetsi sile a neviditelné hrozbé.

Prizndvé svou zodpovédnost, vyznava se z viny a predkladd nim tu nejkras-
néjsi definici geniality.

Touto knihou se hodla vykoupit.






Prolog

Mgij kral

Bobbyho Fischera nevybrali, aby chodil po Meésici.
Diky své genialité ale krdcel po Sachovnici svéta.

Sachy byly dlouho takovym symbolem vynikajicich schopnosti, Ze titul mistra
svéta pfinasel svému nositeli, jakoz i zemi, jiz reprezentoval, urcitou intelektudl-
ni pfevahu. V dob¢, kdy v tomto sportu dominovalo sovétské impérium, se vsak
do soukoli komunismu vloudilo zrnko pisku. Ruské nadvladé se vzeprel dédic-
ny nepfitel — Spojené stity. V Kremlu z toho vznikla aféra netusenych rozméra.

Kdo by si pomyslel, Ze se o této bitvé bude mluvit az po padesiti letech?
Aby vysla najevo tato epizoda studené vilky, ktera zustala dlouho ,,pfisné taj-
na“, bylo vzhledem k faktim zapotfebi jisté davky blaznovstvi. V tom bezpo-
chyby spocivé sila tajemstvi: kazdému, kdo ho rozkryje, se okamzité vycte, ze
md bujnou fantazii.

V nasem svété, kde je ve spfedeno z prapodivnych shod okolnosti, jsou $a-
chy samy o sobé zdhadou. Pfi prvnim tahu se pocitd nejméné se ctyfmi sty raz-
nych kombinaci. Pfi druhém je to uz nékolik desitek tisic a po osmi tazich jde
o miliardy. Pfiznejme si, Ze tato kratochvile vlastné Zddnou zébavou neni. Je
to uméni vzbuzujici vi$nivou zaujatost... a nékdy i silenstvi. Jak se v tom blu-
disti neztratit? Tolik hra¢d z néj nikdy nenaslo vychod. Bloudili jednotlivymi
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variantami a viibec si neuvédomovali, Ze jim kvili nefesitelnym matematickym
abstrakcim utika Zivot.

Znam jediny zpusob, jak se v propletenci spekulaci neztratit: veskerou ener-
gii soustfedit na jediny cil. Do bitvy se vrhd celé télo, télesnd teplota stoupd,
periferni vidéni se zamlzuje, srde¢ni rytmus sldbne. Vzruseny mozek presta-
véd pozvolna vnimat okolni hlomoz, ktery se méni v tiché huceni. Tento boj
podstupuje celd sachistova bytost. Kdyz jsem to zazil poprvé, bylo mi Sestnict.
Hned jsem se svéfil nejlepsimu pfiteli, ktery byl také vasnivym Sachistou. Od-
povédél mi: ,Nic krasnéjsiho neexistuje! Ten stav vyhleddvam pofad..., abych
se stal nejleps§im hrac¢em vsech dob.“ To jsem ale netusil, Ze se mu to oprav-
du podafi.

Traduje se spousta dalsich sachovych historek, za véechny mohu citovat Ra-
kusana Wilhelma Steinitze, byvalého mistra svéta, ktery byl presvédcen, ze
muze soupefit s Bohem. Aby Ho pfimél tu vyzvu pfijmout, dal mu pésce navic.
Bil se, ze vyhraje, a pfivold tak bozi hromy a blesky? Neumél Stvoritel prohra-
vat? Nebo byl Steinitz tak genidlni, Ze musel Stvofiteli dat vyhodu?

Téch prekvapivych piibéht je mnoho, toto uméni totiZ obndsi i trochu za-
vislosti a mystiky. Jesté dnes vyplyva z prazkumu YouGov, Ze Sest set miliond
lidi hraje $achy pravidelné, pfes osm set milionii obcas. V tficeti zemich se $a-

chy vyucuji ve skole.

Kdyz 11. kvétna 1997 tleskaly davy pocitaci Deep Blue, ktery vyhral nad
Garrym Kasparovem, tehdy nejnadanéjsim lidskym pfedstavitelem tohoto
uméni, $achové spolecenstvi se zacalo obdvat, aby o hru neopadl zdjem. A ne
bezdiivodné, pocitac je jen superkalkulacka. Sta¢i mu inwventarizovat, prepoci-
tdvat a uréovat nejvyssi pravdépodobnost vitézstvi. Nejlepsim hrac¢em by se stal
ten, kdo prokaze nejvyssi schopnost prozkoumat nekoneény pocet variant, te¢-
ka. A $achy by byly vynalezeny proto, aby mohla zazafit kfemikovd monstra.

Ten den jsem tam byl. V sile sedéla stranou hrstka velmistrt. Kladli si otdz-
ku, jak by hra dopadla s jinym protivnikem. A v tomto krouzku zasvécenci se
pozvolna objevil nasledujici nézor:

»Aby mél hra¢ Sanci zvitézit, musel by mit instinktivni pojeti Sachd, styl srov-
natelny s vytfibenosti takového Bacha, mysleni, které se fidi rozumem stejné
jako predstavivosti, a jeho pfistup ke hie by ndm musel poskytnout pfidanou
hodnotu: intuici.

Vsichni prfitomni viseli starému mistrovi na rtech, ani nedychali. Kone¢né
dospél k zavéru:
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»Na celé zemékouli ve své hie mistrné spojuje védéni a védomi jediné BOBBY
FISCHER. Ano, Bobby by dokézal zvitézit nad celou fadou mikroprocesora!*

S potésenim jsem zasihl do diskuze:

,2Diky! Jesté existuji lidé, ktefi rozlisuji mezi titulem mistra svéta, talentem,
mimofddnymi schopnostmi a genialitou... Samozfejmé, Ze jen Bobby Fischer
by umél vyhrat nad pocitacem! Dovolte mi v té souvislosti citovat Kanta: ,Ge-
nialita spo¢ivd v pfiznivém poméru piedstavivosti a soudnosti, ktery se nelze
naudit ani k nému dospét dfinou.

Usmali se na mé a v té chvili jsem si pfisahal, Ze svétu vyjevim to, co jsem
zarlivé stiezil: piibéh Bobbyho Fischera, jenz svou jedine¢nou inteligenci vynikl
v jedné z nejuslechtilejsich her, jaké kdy lidsky mozek vymyslel.

V Sesté partii mistrovstvi svéta v $achu v roce 1972 se stala neuvéfitelnd véc.
Borise Spasského talent protihrace uchvitil natolik, Ze vstal a zatleskal mu. So-
vétsky pfebornik pravé prohril, a to si myslel, Ze neudélal Zddnou chybu! Tehdy
si uvédomil intuitivni genialitu svého soupefe a pochopil, Ze nemd sebemen-
§1 $anci si titul udrzet. Novym hrdinou této hry se stal Ameri¢an, jmenoval se
Bobby Fischer.

Podivnou analogii se v $esté a posledni partii zdpasu s Deep Blue sesypal
dustojny zastupce lidského rodu Garry Kasparov. Nervové se zhroutil, ,,spachal
sebevrazdu® hned v zahdjeni a prohral po devatendcti tazich! Kasparov byl pfi-
tom pevny jako skéla. Ale mistrem svéta byl vyhldsen pocitac. Co se vlastné
pfihodilo?

Abychom to pochopili, musime se vritit ke kli¢ovému okamziku prvni par-
tie, kdy k vSeobecnému tdivu pfistroj obétoval pésce bez kompenzace. Kasparov
se chytil za hlavu. Byl vyfizeny a $ilel: je tato obét znamenim vyssi inteligen-
ce? Zakddovala snad IBM do programu néjakou nepravdépodobnou charak-
teristiku? Inspiraci? Dalekosdhla pozi¢ni obét neni myslitelnd u zafizeni, které
umi jen pocitat. Pro bindrni pfistroj je to pfili§ rafinované, pfili§ sofistikované.

Prebornikem to otfdslo. Od té chvile bez ustini protivnika zkoumal v jed-
nom bod¢. Pokusil se zjistit pravdu, dostat odpovéd na otdzku, ktera ho trapila:
dokéze Deep Blue predvidat, jak hrit, aby zvitézil?

Kasparov ale zapomnél to podstatné: hrit Sachy, nalézt nejlepsi odpovéd, nej-
krasnéjsi svételnou ¢dru, kterd by lidskému rodu dala pfevahu.

A posteriori se zd4, ze by se tato ,,obét“ mohla vysvétlit jako chyba pocitace.
Deep Blue si neumél vybrat mezi nékolika tahy, které vyhodnotil stejné, tak
tahl ndhodné — néco jako bozsky pocin. Ze stietu mezi dvéma tak protichid-
nymi svéty se Rus uz nevzpamatoval.
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Chtél snad Tvurce lidstvu ustédFit Zivotni lekei ? Nebo jesté 1épe, kdo vlastné
hrél proti Garrymu Kasparovovi? Ten den se zrodila legenda. .. Btih jako sprav-
ny milovnik $achové hry neodolal pokuseni a partie se zGcastnil inkognito. Kdo
by té pohddce nechtél véfit? Coz nejsou Sachy jedinou hrou, kterd v uzavieném
prostoru Sedesati ¢ty poli skytd exponencidlni moznosti ? Jinak feceno, jsou
jedine¢nym mistem na hranici mezi dvéma svéty, kone¢nem a nekone¢nem.
Tenkou hranici, na niz lze nakritko pocitit cosi vyssiho.

Ve skutecnosti v§ak prediktivni uceni, které lidem a zvifatim umoziiuje zis-
kat zdravy rozum, naprogramovat neumime. To Garry Kasparov nevzal v potaz.
Podle mého skromného ndzoru prohrél prave kvili tomu.

Nejsem jediny, kdo znd vétu, kterd se pfisuzuje Tertullianovi: Credo quia ab-
surdum (,VEFim, protoze je to absurdni®). Svym nactiutrha¢im, ktefi mu opo-
novali, Ze nepfedstavitelnd a zjevné nesmyslnd dogmata viry, jako Nejsvétéjsi
Trojice nebo neposkvrnéné poceti, jsou vyrazem dusevniho vysinuti, tento cir-
kevni otec odpovidal, Ze nevysvétlitelnost a zfejma absurdita téchto tvrzeni jsou
ve skute¢nosti vyrazem transcendentni inteligence, kterou lidsky duch pochopit
nedokdze. .. Tady nejde jen o technickou zileZitost, ale o metafyzickou otdzku,
o niz hojné diskutovali programétoti IBM. Muze sebeslozitéjsi algoritmus vy-
rusit nahodu a $achistovo svobodné rozhodovéini?

Kdyz tenkrat v roce 1997 skondil zapas i diskuze s velmistry, zamifil jsem
k vychodu. Vtom mi na rameno polozil ruku nezndmy mladik a fekl:

»olysel jsem, co jste fikal slavnym hractim. Podle vis mize pocita¢ porazit
jen Bobby. Ale kazda pevnost se s prominutim stane jednoho dne vézenim. Na
pocitku mite pocit, ze méte hru pod kontrolou, na konci mé hra pod kontrolou
vés. Ani Bobby tomu pravidlu neunikl a stala se z néj zavrzena duse Sachu...
Ten chuddk uz neni schopen hrit.”

Protoze zniam pravdu, mél jsem chut mu odpovédét: ,Ne, Fischer tenkrat ne-
pfisel o rozum!“ Ale ten pfibéh je pfili§ cenny, nez abych ho svéfil cizim usim.

Casto jsem si vzpomnél na toho mladika a viechny, kdo se spokojili s pFilis
jednoduchym vysvétlenim. ZaslouZi si jasnou odpovéd o takzvané cesté do pe-
kel mého velkého kamarada z détstvi Bobbyho. O mnoho let pozdéji jsem se
tedy vypravil do New Yorku, kde to véechno zacalo. Stranku za strankou jsem
popisoval jiny pohled, jinou realitu, svét zbaveny pfedsudka a kvapnych zavéra
a, jak doufdm, i svét Cistsi.

Fischer se neda zredukovat jen na titul mistra svéta z roku 1972, na jednu
legendarni konfrontaci vnimanou jako miniaturni verzi studené vilky, ani na
dal$i zajimavou historku. Bobby nebyl pouze exot, ktery nechal ze silu vyvést
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vSechny déti, protoze ho vyrusilo zasusténi bonbonu, ano, i to jsem nékde cetl.
Reportér New York Times Harold C. Schonberg velmi spravné napsal: ,Pra-
v€ on, téméf jako jediny, dokdzal celému svétu, Ze Sachy provozované na této
drovni jsou stejné strhujici jako kazdy jiny sport. Stejné vzrusujici jako souboj
na zivot a na smrt, stejné esteticky uspokojivé jako umeélecké dilo, stejné inte-
lektudlné naro¢né jako ta nejuslechtilejsi lidska ¢innost.“

Rukopis jsem dokondil pro klid duse, pro tebe, Bobby, pro tebe, muj krali.
A rézem zacaly potize. Neosobni signatura — pfesmycka — zjevné rozjitfila sta-
ré rany.

Rusko se s tim nikdy nesmifilo a Putinovi muzi nésledujici strinky pova-
zovali za urdazku. Musim pfiznat, Ze v dobé, kdy jsou $achy znovu v kurzu po
minisérii Ddmsky gambit, kterou zhlédlo pres sto miliont divikd, Rusko po-
vazovalo za svou povinnost rdzné zareagovat. Mize mi vSak ta zem¢ zabrinit,
abych knihu vydal? To si nemyslim. V kazdém pfipadé mél pravdu Sokratés:
»Je lepsi bezpravi sndset nez jej Cinit!.*

Takze ¢tete-li dnes tyto fadky, znamena to, Ze kone¢né zvitézila pravda.

1 Platén, Gorgiis.

15






Kreml

Spadaného listi jsou hromady
Vidis, nezapomnél jsem
Spadaného listi jsou hromady
Vzpominky a také stesky*

Moskva, podzim 2018

Kazdy den po rannim plavini a posilovani vybéhne rusky prezident schody ve-
douci do jeho kanceléfe. Je to vzacny okamzik klidu pfed boufi. Svym vyrazem
muze klamat: s lehce zvednutym obo¢im vypada jako doga, i kdyZ je v pohodé.
Kdo ho nezna, usoudil by, Ze je unaveny. Reditel FSB3 Bortnikov o tom vi své.
Kdyz mu nese $patnou zpravu, je to ten idedlni okamzik. Dnes se rozhodl piijit
osobng¢, aby prezidentovu reakci vidél na vlastni o¢i. Nese mu zpravu od fran-
couzského kontaktu z Pafize. Jeden z nejlepsich agenti, jisty Alexandr, poslal
slozku, kterou FSO — Federélni sluzba ochrany dstavnich initeld — okamzité
zafadila mezi pfisné tajné. Ta zileZitost se odehrila pfed téméf padesiti lety,

2 Jacques Prévert, Spadané listi, pfeklad Vladimir Merhaut
3 FSB Federalni sluzba bezpecnosti
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ale jaképak promléeni, kdyz jde o ¢est velkého Ruska a o moznost, Ze by o pr-
venstvi pfislo kviili mytu, nebo jesté hiif, Ze by ho k zemi poslala Zena.

Kdyz prezident usedne do kiesla, nejprve prolistuje tfi $anony na psacim sto-
le.Jde o ranni brifink vladnich agentur: FSB, FSO, SVR (sluzba vnéjsi rozvéd-
ky). Ve Spojenych stitech jde o kazdodenni daily brief, okamzik, kdy do Ovilné
pracovny piichdzeji Zivotné dilezité informace. V Kremlu je to rychlejsi proces.
Pri cetbé svodky prezident nehne brvou. Po Sestnécti letech v KGB je to pro néj
typické. Vibec nic v ném nedokaze vyvolat projev zlosti, ¢i pouhého podrizdé-
ni. Péstuje si image poloboha, kterého jiz z podstaty nemtiZe nic piekvapit,a uz
viibec ne rozladit. Pravé tato maska presvédcila Borise Jelcina, aby si ho vybral.
Tak specidlni sluzbu mohl fidit jen nékdo, kdo neprojevuje emoce. Putin byl
navic loajalni, kryt podfizené by mu nedélalo sebemensi problém.

Co udéla s prezidentovymi ocelovymi nervy dnesni odhaleni ? Tato otédz-
ka vrtala Bortnikovovi hlavou. Mohl by tak bystrého ¢lovéka ovlivnit pfibéh,
ktery se odehral pied padesati lety, coz je celd vé¢nost? Kdyz prezident zaklapl
$anon, Bortnikov jesté nenasel odpovéd. Zirali na sebe beze slova. Jak ubihaly

Dvete pracovny zustaly pooteviené jako obvykle a ted'se v nich objevil agent,
ktery s témito udaji pfisel. Nechal ho zavolat Bortnikov, zcela spravné predpo-
kladal, Ze s nim prezident bude chtit mluvit osobné.

Na podzim roku 2018 celou zemi otfdsaly demonstrace proti zbabrané re-
formé dichodového systému. Ale tento problém nebyl zjevné tak naléhavy jako
rozhovor s kapitinem Alexandrem.

Kdyz prezident promluvil, dival se z okna:

»Jako velky odbornik na Francii musite zndt tuto piseri: ,Spadaného listi jsou
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hromady, vidi§, nezapomnél jsem...“

»2Ano, vzpominky a také stesky.“

»Myslite si, Ze jesté Zije?... Rikdte rukopis. Doufdm, Ze ho méte?*

»Vlastné jsem jesté praci nedokon¢il, zatim nevim, jestli je nazivu, ale mno-
ho véci mé znepokojilo. Definitivni odpovéd budu mit za nékolik mésici, sle-
dujeme jediného clovéka, ktery nds k ni mize dovést.“

»2Musim vis varovat. Jestlize nezahynula pfi vybuchu, jak si myslite, bude
vam brnkat na nervy. Od nékoho, kdo po tolika letech dokéze vstit z mrtvych,
se dd cekat jen to nejhorsi... Reknéte mi, mluvi se v rukopise o uloze CIA?

»Ne, z Fischerova padu se obviriuje pouze KGB... Ale ten rukopis je podivny
konstrukt. To je jeden z diivodd, pro¢ si myslim, Ze za tim textem nestoji ona.
Autorem je urc¢ité¢ Arthur. Byvaly agent, dnes stary muz.”
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,Zajimavé...

»Ano, Vladimire Vladimirovi¢i.*

»2Mylite se. Jestli to byla Olga, je normalni, Ze si zvolila tu nejriskantnéjsi
a nejneobvyklejsi cestu. Vysondujte, pro¢ ten pfibéh vystavéla pravé takto,
a budete mit polovinu price za sebou. V té druhé, slozitéjsi ¢isti budete mu-
set zjistit, jestli ta prvni interpretace mize odpovidat Olzin¢ intelektudlnimu
zaméfeni.

,Dik za analyzu. Ur¢ité¢ mi pomuize.*

»Vytvofte si tym z téch nejlepsich a informujte mé v redlném case. Nékolik
let uz o ni koluji rizné povésti, nevsimejte si jich.”

»Vyborné. Nemiizu se vis tedy zeptat, jaké...“

Zazvonil telefon na zabezpecené lince, a tim rozhovor skon¢il. Kdyz Ale-
xandr zaviral dvefe, zaslechl jméno Olgy Komarovové. Zpravy se $iFi rychle, po-
myslel si. Sekretitka ho pozadala, aby poseckal, po piilhodiné ho znovu pozvali
dovnitf. Putin stdl a v ruce drzel tablet, zfejmé zkoumal Alexandrovy zésluhy,
za né€z ho vzapéti pochvilil. Pak mu prezident osobné predal novou informa-
ci. Olga ma nejriznéjsi zaliby, patfi k nim fyzika a prekvapivé i svét viini. Po
stru¢ném rozhovoru Putin tablet odlozil, podival se Alexandrovi pfimo do o¢i
a hovor ukon¢il takto:

»Najdéte ji, Alexandfe, a zneskodnéte ji. Spoléhdm na vis.*
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2

Knizatko pekel

Cannes, 20. cervence 2019

Toho rna jsem s probudil s pfedtuchou, Ze se piihodi néco zvlastniho. Jsem ale
stary nostalgicky muz, pouhy stin toho, kym jsem byval, ¢lovék, jenz uz nema
nepritel, proti nimz by bojoval, ani rodinu, jiz by miloval. Kdyz to v§echno zva-
zim, co neoby¢ejného by se mi asi tak mohlo pfihodit?

Na Francouzské riviéfe bylo léto v plném proudu. Pod balkonem se tihla la
Croisette, vébici svym kouzlem turisty z celého svéta. Sel jsem tudy, protoze
jsem mél schizku s nepolapitelnou Olgou. Poslednich padesit let jsem ji obdi-
voval, kdyz uz ji neslo milovat. Nase posledni setkdni probéhlo pfed jedendcti
lety. Naposled jsem se ji poklonil na pohtbu.

Olga udajné zahynula pii vybuchu vojenského skladu ve Venezuele. Ruské
tajné sluzby byly presvédcené, Ze ji po desetileté honicce koneéné umlcely. Ale
kde vzaly tu jistotu? T¢la se nedala identifikovat. J4 si myslim, Ze je ta Zena, kte-
rd je vodila za nos po celé zemékouli, totdlné vycerpala. Kolik agentd se nikdy
nevratilo? Kolik dalsich po ndvratu ponizili, degradovali? Nékolikrat se ji po-
dafilo proklouznout mezi prsty samotnému prezidentovi, kdyz byl jesté¢ mlady

podplukovnik KGB.
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Sovétsky svaz se rozpadl pred vice nez tficeti lety. Z trosek komunismu
a spolecnosti, ktera se uz neméla o co opfit, povstala smecka dobrodruhu. Vse-
mi moznymi prostiedky se snazili dobrat obrovského majetku, ktery si ulili do
daiovych raji. Riké se jim oligarchové. Olga byla prvni z nich, priikopnice,
ktera nahromadila stovky miliont, a pak zmizela jako mavnutim kouzelného
proutku.

Vzkaz, ktery mi pfed tfemi tydny zanechala, ale neponechaval mnoho pro-
storu pochybam: k jeho doruceni pouzila stejné kandly jako za dob studené
vélky. Ta metoda byla jen dal§im znamenim, nemohlo jit o boudu. Kdyz jsem
v§e zvazil, nikdo jiny nemohl mit ten chytry nipad zkontaktovat mé pravé
takto.

Den ptfedtim, hned po mém piijezdu do Carltonu, jednoho z proslulych ho-
tel v Cannes, mi recep¢ni predal obalku. Byla v ni fotografie Bobbyho Fischera
s poznamkou: Spolecnému priteli kniZdtko pekel. Srdce se mi zastavilo. Olga byla
jedind, kdo tak mému pfiteli z détstvi fikal.

Jesté tfi dny, pfesnéji fe¢eno sedmdesit osm hodin, a setkime se. Ale pro-
béhne vSechno, jak ma? Nerozhodl jiz sim osud?

Pozvala si mé do médni restaurace Baoli, naproti pristavu Canto. Chtél jsem
si to misto jit pfedem obhlédnout, abych nasal atmosféru, kterd bude svédkem
Olzina zmrtvychvstdni.

Ale nejprve vim musim vypravét piibéh, po némz zacala nazyvat Bobbyho
yknizdtkem pekel“. Vzpomindm si na nis ,rozhovor z bfezna 1974. J4 jsem
byl jeji rukojmi, ona muj kat. Aby mohla splnit své posldni, podafilo se Olze
ozivit vzpominky, o které mé vzapéti pfipravila... Ale jak jsem mél uhodnout,
co md za lubem?

Kazdé dvé hodiny jsme si davali pauzu na cigaretu. Pfesto se mé vyptiva-
la dal:

»Lak co na§ mily Bobby, zajima se jesté o néco jiného nez o achy, tfeba rad
¢te nebo sportuje?”

Najednou jsem si vzpomnél na romdn, ktery jsem mu daroval k patnictym
narozenindm, Candide od francouzského filozofa Voltaira. Ne, Bobby nic ne-
Cetl, jenom Sachové pFirucky. Ale toto dilo si velmi oblibil. Olga chtéla védét, co
ten kratky pfibéh mému kamaradovi pfinesl, a netrpélivé ¢ekala na muj rozbor.

Stejné jako Voltaire byl i Bobby presvédceny, ze a¢ Biih nikdy nezasahuje do
lidskych zalezitosti, clovéka utvéfeji nefesti a nectnosti. Obcas ale miize pfi-
jemné prekvapit, odvahou, smélosti, velikosti.

Olga zareagovala:
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»Vsechno je nejlepsi v tom nejlepsim z moznych svéti je samoziejmé zlo-
myslna formulace... Zlo k nasemu svétu patii. Bravo, Bobby, tys to pochopil.
Odted budes pro mé vysokou figurou abstrakce: knizatkem pekel!“

Nastal ¢as vyrazit na la Croisette. Kolem $esté hodiny vecerni uz nebylo ve-
dro pro mé staré télo tak nesnesitelné... Zachtélo se mi zajit ke starému Festi-
valovému paléci. Nebylo to daleko, deset minut pésky po nébfezi.

Do cile jsem bohuzel nedorazil. Mél jsem pfedtuchu, Ze nic neprobéhne po-
dle planu, protoze jsem mél schiizku s padesit let starym pfibéhem!

Sebéhlo se to velmi rychle. U hotelu Majestic jsem prechizel na druhou stra-
nu, abych se dostal na la Croisette. Vtom do mé vrazil skitr, ztratil jsem rovno-
vihu, padl dopfedu a ocitl se v ndruci Zeny, kterd mi na dsta pfitiskla kapesnik.

Pak vse pohltila tma.
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