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„Mezi géniem a peklem musí nutně dojít ke střetu.
Měl jsi pravdu, Davide Bronštejne.“





V této knize se vypráví pozoruhodný příběh z doby studené války, 
když se během mistrovství světa v šachu bitva mezi Východem a Západem  

přesunula na šedesát čtyři pole.
A posteriori se ukázalo, že jedinou obětí tohoto přesunu se stal Bobby Fischer.

Skládáme mu hold jménem všech, kterým tak zachránil život.
Tato kniha je věnována jemu.





Předmluva

Vyprávění začíná u jednoho rukopisu. Příběh, který nám v něm autor popisuje, 
má vytetovaný na kůži. Jak šel čas, tetování začalo krvácet. To, co z něj vytéká, 
nám přináší klíč ke zradě, té nejhanebnější ze všech, jež vedla k potrestání jeho 
nejlepšího přítele.

Po padesáti letech o tom spisovatel přichází podat svědectví. Slovo za slo-
vem odvíjí kroniku ohlášené smrti Bobbyho Fischera, svého odvěkého kompli-
ce, nejlepšího šachisty všech dob, jehož v ní vydává všanc obávanému a velmi 
krvelačnému protivníkovi. Před tímto soupeřem, který Bobbyho ságu ukončil, 
se nikdo neměl na pozoru. A to z několika důvodů, z nichž však jeden je pád-
ný: šlo totiž o dámu.

Koho by tehdy napadlo, že génius na vrcholu svého umění na sebe může vzít 
ženskou podobu? Až doposud byly odvaha, tvůrčí schopnost, všestrannost há-
jemstvím mužů, o čemž svědčí řada příkladů v dějinách: Shakespeare, da Vinci, 
Mozart, Newton, Einstein… Bylo tedy nepravděpodobné, že by v Olze Koma-
rovové někdo rozpoznal hrdinku, kterou se chystala stát.

Autor rukopisu si toho byl vědom, a tím mu narostla křídla. Za pracovním 
stolem mu došlo, že nemá jinou volbu než přítele zradit, čelil totiž neúměrně 
větší síle a neviditelné hrozbě.

Přiznává svou zodpovědnost, vyznává se z viny a předkládá nám tu nejkrás-
nější definici geniality.

Touto knihou se hodlá vykoupit.
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Prolog

Můj král

Bobbyho Fischera nevybrali, aby chodil po Měsíci.
Díky své genialitě ale kráčel po šachovnici světa. 

Šachy byly dlouho takovým symbolem vynikajících schopností, že titul mistra 
světa přinášel svému nositeli, jakož i zemi, již reprezentoval, určitou intelektuál-
ní převahu. V době, kdy v tomto sportu dominovalo sovětské impérium, se však 
do soukolí komunismu vloudilo zrnko písku. Ruské nadvládě se vzepřel dědič-
ný nepřítel – Spojené státy. V Kremlu z toho vznikla aféra netušených rozměrů.

Kdo by si pomyslel, že se o této bitvě bude mluvit až po padesáti letech? 
Aby vyšla najevo tato epizoda studené války, která zůstala dlouho „přísně taj-
ná“, bylo vzhledem k faktům zapotřebí jisté dávky bláznovství. V tom bezpo-
chyby spočívá síla tajemství: každému, kdo ho rozkryje, se okamžitě vyčte, že 
má bujnou fantazii.

V našem světě, kde je vše spředeno z prapodivných shod okolností, jsou ša-
chy samy o sobě záhadou. Při prvním tahu se počítá nejméně se čtyřmi sty růz-
ných kombinací. Při druhém je to už několik desítek tisíc a po osmi tazích jde 
o miliardy. Přiznejme si, že tato kratochvíle vlastně žádnou zábavou není. Je 
to umění vzbuzující vášnivou zaujatost… a někdy i šílenství. Jak se v tom blu-
dišti neztratit? Tolik hráčů z něj nikdy nenašlo východ. Bloudili jednotlivými  
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variantami a vůbec si neuvědomovali, že jim kvůli neřešitelným matematickým 
abstrakcím utíká život.

Znám jediný způsob, jak se v propletenci spekulací neztratit: veškerou ener-
gii soustředit na jediný cíl. Do bitvy se vrhá celé tělo, tělesná teplota stoupá, 
periferní vidění se zamlžuje, srdeční rytmus slábne. Vzrušený mozek přestá-
vá pozvolna vnímat okolní hlomoz, který se mění v tiché hučení. Tento boj 
podstupuje celá šachistova bytost. Když jsem to zažil poprvé, bylo mi šestnáct. 
Hned jsem se svěřil nejlepšímu příteli, který byl také vášnivým šachistou. Od-
pověděl mi: „Nic krásnějšího neexistuje! Ten stav vyhledávám pořád…, abych 
se stal nejlepším hráčem všech dob.“ To jsem ale netušil, že se mu to oprav-
du podaří.

Traduje se spousta dalších šachových historek, za všechny mohu citovat Ra-
kušana Wilhelma Steinitze, bývalého mistra světa, který byl přesvědčen, že 
může soupeřit s Bohem. Aby Ho přiměl tu výzvu přijmout, dal mu pěšce navíc. 
Bál se, že vyhraje, a přivolá tak boží hromy a blesky? Neuměl Stvořitel prohrá-
vat? Nebo byl Steinitz tak geniální, že musel Stvořiteli dát výhodu?

Těch překvapivých příběhů je mnoho, toto umění totiž obnáší i trochu zá-
vislosti a mystiky. Ještě dnes vyplývá z průzkumu YouGov, že šest set milionů 
lidí hraje šachy pravidelně, přes osm set milionů občas. V třiceti zemích se ša-
chy vyučují ve škole.

Když 11. května 1997 tleskaly davy počítači Deep Blue, který vyhrál nad 
Garrym Kasparovem, tehdy nejnadanějším lidským představitelem tohoto 
umění, šachové společenství se začalo obávat, aby o hru neopadl zájem. A ne 
bezdůvodně, počítač je jen superkalkulačka. Stačí mu inventarizovat, přepočí-
távat a určovat nejvyšší pravděpodobnost vítězství. Nejlepším hráčem by se stal 
ten, kdo prokáže nejvyšší schopnost prozkoumat nekonečný počet variant, teč-
ka. A šachy by byly vynalezeny proto, aby mohla zazářit křemíková monstra.

Ten den jsem tam byl. V sále seděla stranou hrstka velmistrů. Kladli si otáz-
ku, jak by hra dopadla s jiným protivníkem. A v tomto kroužku zasvěcenců se 
pozvolna objevil následující názor:

„Aby měl hráč šanci zvítězit, musel by mít instinktivní pojetí šachů, styl srov-
natelný s vytříbeností takového Bacha, myšlení, které se řídí rozumem stejně 
jako představivostí, a jeho přístup ke hře by nám musel poskytnout přidanou 
hodnotu: intuici.“

Všichni přítomní viseli starému mistrovi na rtech, ani nedýchali. Konečně 
dospěl k závěru:
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„Na celé zeměkouli ve své hře mistrně spojuje vědění a vědomí jedině BOBBY 
FISCHER. Ano, Bobby by dokázal zvítězit nad celou řadou mikroprocesorů!“

S potěšením jsem zasáhl do diskuze:
„Díky! Ještě existují lidé, kteří rozlišují mezi titulem mistra světa, talentem, 

mimořádnými schopnostmi a genialitou… Samozřejmě, že jen Bobby Fischer 
by uměl vyhrát nad počítačem! Dovolte mi v té souvislosti citovat Kanta: ‚Ge-
nialita spočívá v příznivém poměru představivosti a soudnosti, který se nelze 
naučit ani k němu dospět dřinou.‘“

Usmáli se na mě a v té chvíli jsem si přísahal, že světu vyjevím to, co jsem 
žárlivě střežil: příběh Bobbyho Fischera, jenž svou jedinečnou inteligencí vynikl 
v jedné z nejušlechtilejších her, jaké kdy lidský mozek vymyslel.

V šesté partii mistrovství světa v šachu v roce 1972 se stala neuvěřitelná věc. 
Borise Spasského talent protihráče uchvátil natolik, že vstal a zatleskal mu. So-
větský přeborník právě prohrál, a to si myslel, že neudělal žádnou chybu! Tehdy 
si uvědomil intuitivní genialitu svého soupeře a pochopil, že nemá sebemen-
ší šanci si titul udržet. Novým hrdinou této hry se stal Američan, jmenoval se 
Bobby Fischer.

Podivnou analogií se v šesté a poslední partii zápasu s Deep Blue sesypal 
důstojný zástupce lidského rodu Garry Kasparov. Nervově se zhroutil, „spáchal 
sebevraždu“ hned v zahájení a prohrál po devatenácti tazích! Kasparov byl při-
tom pevný jako skála. Ale mistrem světa byl vyhlášen počítač. Co se vlastně 
přihodilo?

Abychom to pochopili, musíme se vrátit ke klíčovému okamžiku první par-
tie, kdy k všeobecnému údivu přístroj obětoval pěšce bez kompenzace. Kasparov 
se chytil za hlavu. Byl vyřízený a šílel: je tato oběť znamením vyšší inteligen-
ce? Zakódovala snad IBM do programu nějakou nepravděpodobnou charak-
teristiku? Inspiraci? Dalekosáhlá poziční oběť není myslitelná u zařízení, které 
umí jen počítat. Pro binární přístroj je to příliš rafinované, příliš sofistikované.

Přeborníkem to otřáslo. Od té chvíle bez ustání protivníka zkoumal v jed-
nom bodě. Pokusil se zjistit pravdu, dostat odpověď na otázku, která ho trápila: 
dokáže Deep Blue předvídat, jak hrát, aby zvítězil?

Kasparov ale zapomněl to podstatné: hrát šachy, nalézt nejlepší odpověď, nej-
krásnější světelnou čáru, která by lidskému rodu dala převahu.

A posteriori se zdá, že by se tato „obět“ mohla vysvětlit jako chyba počítače. 
Deep Blue si neuměl vybrat mezi několika tahy, které vyhodnotil stejně, tak 
táhl náhodně – něco jako božský počin. Ze střetu mezi dvěma tak protichůd-
nými světy se Rus už nevzpamatoval. 
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Chtěl snad Tvůrce lidstvu uštědřit životní lekci ? Nebo ještě lépe, kdo vlastně 
hrál proti Garrymu Kasparovovi? Ten den se zrodila legenda… Bůh jako správ-
ný milovník šachové hry neodolal pokušení a partie se zúčastnil inkognito. Kdo 
by té pohádce nechtěl věřit? Což nejsou šachy jedinou hrou, která v uzavřeném 
prostoru šedesáti čtyř polí skýtá exponenciální možnosti ? Jinak řečeno, jsou 
jedinečným místem na hranici mezi dvěma světy, konečnem a nekonečnem. 
Tenkou hranicí, na níž lze nakrátko pocítit cosi vyššího.

Ve skutečnosti však prediktivní učení, které lidem a zvířatům umožňuje zís-
kat zdravý rozum, naprogramovat neumíme. To Garry Kasparov nevzal v potaz. 
Podle mého skromného názoru prohrál právě kvůli tomu.

Nejsem jediný, kdo zná větu, která se přisuzuje Tertullianovi: Credo quia ab-
surdum („Věřím, protože je to absurdní“). Svým nactiutrhačům, kteří mu opo-
novali, že nepředstavitelná a zjevně nesmyslná dogmata víry, jako Nejsvětější 
Trojice nebo neposkvrněné početí, jsou výrazem duševního vyšinutí, tento cír-
kevní otec odpovídal, že nevysvětlitelnost a zřejmá absurdita těchto tvrzení jsou 
ve skutečnosti výrazem transcendentní inteligence, kterou lidský duch pochopit 
nedokáže… Tady nejde jen o technickou záležitost, ale o metafyzickou otázku, 
o níž hojně diskutovali programátoři IBM. Může sebesložitější algoritmus vy-
rušit náhodu a šachistovo svobodné rozhodování?

Když tenkrát v roce 1997 skončil zápas i diskuze s velmistry, zamířil jsem  
k východu. Vtom mi na rameno položil ruku neznámý mladík a řekl:

„Slyšel jsem, co jste říkal slavným hráčům. Podle vás může počítač porazit 
jen Bobby. Ale každá pevnost se s prominutím stane jednoho dne vězením. Na 
počátku máte pocit, že máte hru pod kontrolou, na konci má hra pod kontrolou 
vás. Ani Bobby tomu pravidlu neunikl a stala se z něj zavržená duše šachu… 
Ten chudák už není schopen hrát.“

Protože znám pravdu, měl jsem chuť mu odpovědět: „Ne, Fischer tenkrát ne-
přišel o rozum!“ Ale ten příběh je příliš cenný, než abych ho svěřil cizím uším.

Často jsem si vzpomněl na toho mladíka a všechny, kdo se spokojili s příliš 
jednoduchým vysvětlením. Zaslouží si jasnou odpověď o takzvané cestě do pe-
kel mého velkého kamaráda z dětství Bobbyho. O mnoho let později jsem se 
tedy vypravil do New Yorku, kde to všechno začalo. Stránku za stránkou jsem 
popisoval jiný pohled, jinou realitu, svět zbavený předsudků a kvapných závěrů 
a, jak doufám, i svět čistší.

Fischer se nedá zredukovat jen na titul mistra světa z roku 1972, na jednu 
legendární konfrontaci vnímanou jako miniaturní verzi studené války, ani na 
další zajímavou historku. Bobby nebyl pouze exot, který nechal ze sálu vyvést 
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všechny děti, protože ho vyrušilo zašustění bonbonu, ano, i to jsem někde četl. 
Reportér New York Times Harold C. Schonberg velmi správně napsal: „Prá-
vě on, téměř jako jediný, dokázal celému světu, že šachy provozované na této 
úrovni jsou stejně strhující jako každý jiný sport. Stejně vzrušující jako souboj 
na život a na smrt, stejně esteticky uspokojivé jako umělecké dílo, stejně inte-
lektuálně náročné jako ta nejušlechtilejší lidská činnost.“ 

Rukopis jsem dokončil pro klid duše, pro tebe, Bobby, pro tebe, můj králi.  
A rázem začaly potíže. Neosobní signatura – přesmyčka – zjevně rozjitřila sta-
ré rány.

Rusko se s tím nikdy nesmířilo a Putinovi muži následující stránky pova-
žovali za urážku. Musím přiznat, že v době, kdy jsou šachy znovu v kurzu po 
minisérii Dámský gambit, kterou zhlédlo přes sto milionů diváků, Rusko po-
važovalo za svou povinnost rázně zareagovat. Může mi však ta země zabránit, 
abych knihu vydal? To si nemyslím. V každém případě měl pravdu Sókratés: 
„Je lepší bezpráví snášet než jej činit1.“

Takže čtete-li dnes tyto řádky, znamená to, že konečně zvítězila pravda.

1  Platón, Gorgiás.
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1

Kreml

Spadaného listí jsou hromady
Vidíš, nezapomněl jsem

Spadaného listí jsou hromady
Vzpomínky a také stesky2

Moskva, podzim 2018

Každý den po ranním plavání a posilování vyběhne ruský prezident schody ve-
doucí do jeho kanceláře. Je to vzácný okamžik klidu před bouří. Svým výrazem 
může klamat: s lehce zvednutým obočím vypadá jako doga, i když je v pohodě. 
Kdo ho nezná, usoudil by, že je unavený. Ředitel FSB3 Bortnikov o tom ví své. 
Když mu nese špatnou zprávu, je to ten ideální okamžik. Dnes se rozhodl přijít 
osobně, aby prezidentovu reakci viděl na vlastní oči. Nese mu zprávu od fran-
couzského kontaktu z Paříže. Jeden z nejlepších agentů, jistý Alexandr, poslal 
složku, kterou FSO – Federální služba ochrany ústavních činitelů – okamžitě 
zařadila mezi přísně tajné. Ta záležitost se odehrála před téměř padesáti lety, 

2  Jacques Prévert, Spadané listí, překlad Vladimír Merhaut
3  FSB Federální služba bezpečnosti
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ale jaképak promlčení, když jde o čest velkého Ruska a o možnost, že by o pr-
venství přišlo kvůli mýtu, nebo ještě hůř, že by ho k zemi poslala žena.

Když prezident usedne do křesla, nejprve prolistuje tři šanony na psacím sto-
le. Jde o ranní brífink vládních agentur: FSB, FSO, SVR (služba vnější rozvěd-
ky). Ve Spojených státech jde o každodenní daily brief, okamžik, kdy do Oválné 
pracovny přicházejí životně důležité informace. V Kremlu je to rychlejší proces. 
Při četbě svodky prezident nehne brvou. Po šestnácti letech v KGB je to pro něj 
typické. Vůbec nic v něm nedokáže vyvolat projev zlosti, či pouhého podráždě-
ní. Pěstuje si image poloboha, kterého již z podstaty nemůže nic překvapit, a už 
vůbec ne rozladit. Právě tato maska přesvědčila Borise Jelcina, aby si ho vybral. 
Tak speciální službu mohl řídit jen někdo, kdo neprojevuje emoce. Putin byl 
navíc loajální, krýt podřízené by mu nedělalo sebemenší problém.

Co udělá s prezidentovými ocelovými nervy dnešní odhalení ? Tato otáz-
ka vrtala Bortnikovovi hlavou. Mohl by tak bystrého člověka ovlivnit příběh, 
který se odehrál před padesáti lety, což je celá věčnost? Když prezident zaklapl 
šanon, Bortnikov ještě nenašel odpověď. Zírali na sebe beze slova. Jak ubíhaly 
vteřiny, bylo stále patrnější, že všemocného muže Ruska ta zpráva znepokojila.

Dveře pracovny zůstaly pootevřené jako obvykle a teď se v nich objevil agent, 
který s těmito údaji přišel. Nechal ho zavolat Bortnikov, zcela správně předpo-
kládal, že s ním prezident bude chtít mluvit osobně.

Na podzim roku 2018 celou zemí otřásaly demonstrace proti zbabrané re-
formě důchodového systému. Ale tento problém nebyl zjevně tak naléhavý jako 
rozhovor s kapitánem Alexandrem.

Když prezident promluvil, díval se z okna:
„Jako velký odborník na Francii musíte znát tuto píseň: ‚Spadaného listí jsou 

hromady, vidíš, nezapomněl jsem…‘“
„Ano, ‚vzpomínky a také stesky.‘“
„Myslíte si, že ještě žije?… Říkáte rukopis. Doufám, že ho máte?“
„Vlastně jsem ještě práci nedokončil, zatím nevím, jestli je naživu, ale mno-

ho věcí mě znepokojilo. Definitivní odpověď budu mít za několik měsíců, sle-
dujeme jediného člověka, který nás k ní může dovést.“

„Musím vás varovat. Jestliže nezahynula při výbuchu, jak si myslíte, bude 
vám brnkat na nervy. Od někoho, kdo po tolika letech dokáže vstát z mrtvých, 
se dá čekat jen to nejhorší… Řekněte mi, mluví se v rukopise o úloze CIA?“

„Ne, z Fischerova pádu se obviňuje pouze KGB… Ale ten rukopis je podivný 
konstrukt. To je jeden z důvodů, proč si myslím, že za tím textem nestojí ona. 
Autorem je určitě Arthur. Bývalý agent, dnes starý muž.“
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„Zajímavé…“
„Ano, Vladimíre Vladimíroviči.“
„Mýlíte se. Jestli to byla Olga, je normální, že si zvolila tu nejriskantnější  

a nejneobvyklejší cestu. Vysondujte, proč ten příběh vystavěla právě takto,  
a budete mít polovinu práce za sebou. V té druhé, složitější části budete mu-
set zjistit, jestli ta první interpretace může odpovídat Olžině intelektuálnímu 
zaměření.“

„Dík za analýzu. Určitě mi pomůže.“
„Vytvořte si tým z těch nejlepších a informujte mě v reálném čase. Několik 

let už o ní kolují různé pověsti, nevšímejte si jich.“
„Výborně. Nemůžu se vás tedy zeptat, jaké…“
Zazvonil telefon na zabezpečené lince, a tím rozhovor skončil. Když Ale-

xandr zavíral dveře, zaslechl jméno Olgy Komarovové. Zprávy se šíří rychle, po-
myslel si. Sekretářka ho požádala, aby posečkal, po půlhodině ho znovu pozvali 
dovnitř. Putin stál a v ruce držel tablet, zřejmě zkoumal Alexandrovy zásluhy, 
za něž ho vzápětí pochválil. Pak mu prezident osobně předal novou informa-
ci. Olga má nejrůznější záliby, patří k nim fyzika a překvapivě i svět vůní. Po 
stručném rozhovoru Putin tablet odložil, podíval se Alexandrovi přímo do očí 
a hovor ukončil takto:

„Najděte ji, Alexandře, a zneškodněte ji. Spoléhám na vás.“
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2

Knížátko pekel

Cannes, 20. července 2019

Toho rána jsem s probudil s předtuchou, že se přihodí něco zvláštního. Jsem ale 
starý nostalgický muž, pouhý stín toho, kým jsem býval, člověk, jenž už nemá 
nepřátel, proti nimž by bojoval, ani rodinu, již by miloval. Když to všechno zvá-
žím, co neobyčejného by se mi asi tak mohlo přihodit?

Na Francouzské riviéře bylo léto v plném proudu. Pod balkonem se táhla la 
Croisette, vábící svým kouzlem turisty z celého světa. Šel jsem tudy, protože 
jsem měl schůzku s nepolapitelnou Olgou. Posledních padesát let jsem ji obdi-
voval, když už ji nešlo milovat. Naše poslední setkání proběhlo před jedenácti 
lety. Naposled jsem se jí poklonil na pohřbu.

Olga údajně zahynula při výbuchu vojenského skladu ve Venezuele. Ruské 
tajné služby byly přesvědčené, že ji po desetileté honičce konečně umlčely. Ale 
kde vzaly tu jistotu? Těla se nedala identifikovat. Já si myslím, že je ta žena, kte-
rá je vodila za nos po celé zeměkouli, totálně vyčerpala. Kolik agentů se nikdy 
nevrátilo? Kolik dalších po návratu ponížili, degradovali? Několikrát se jí po-
dařilo proklouznout mezi prsty samotnému prezidentovi, když byl ještě mladý 
podplukovník KGB.
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Sovětský svaz se rozpadl před více než třiceti lety. Z trosek komunismu  
a společnosti, která se už neměla o co opřít, povstala smečka dobrodruhů. Vše-
mi možnými prostředky se snažili dobrat obrovského majetku, který si ulili do 
daňových rájů. Říká se jim oligarchové. Olga byla první z nich, průkopnice, 
která nahromadila stovky milionů, a pak zmizela jako mávnutím kouzelného 
proutku.

Vzkaz, který mi před třemi týdny zanechala, ale neponechával mnoho pro-
storu pochybám: k jeho doručení použila stejné kanály jako za dob studené 
války. Ta metoda byla jen dalším znamením, nemohlo jít o boudu. Když jsem 
vše zvážil, nikdo jiný nemohl mít ten chytrý nápad zkontaktovat mě právě 
takto. 

Den předtím, hned po mém příjezdu do Carltonu, jednoho z proslulých ho-
telů v Cannes, mi recepční předal obálku. Byla v ní fotografie Bobbyho Fischera 
s poznámkou: Společnému příteli knížátko pekel. Srdce se mi zastavilo. Olga byla 
jediná, kdo tak mému příteli z dětství říkal.

Ještě tři dny, přesněji řečeno sedmdesát osm hodin, a setkáme se. Ale pro-
běhne všechno, jak má? Nerozhodl již sám osud?

Pozvala si mě do módní restaurace Bâoli, naproti přístavu Canto. Chtěl jsem 
si to místo jít předem obhlédnout, abych nasál atmosféru, která bude svědkem 
Olžina zmrtvýchvstání.

Ale nejprve vám musím vyprávět příběh, po němž začala nazývat Bobbyho 
„knížátkem pekel“. Vzpomínám si na náš „rozhovor“ z března 1974. Já jsem 
byl její rukojmí, ona můj kat. Aby mohla splnit své poslání, podařilo se Olze 
oživit vzpomínky, o které mě vzápětí připravila… Ale jak jsem měl uhodnout, 
co má za lubem?

Každé dvě hodiny jsme si dávali pauzu na cigaretu. Přesto se mě vyptáva-
la dál:

„Tak co náš milý Bobby, zajímá se ještě o něco jiného než o šachy, třeba rád 
čte nebo sportuje?“

Najednou jsem si vzpomněl na román, který jsem mu daroval k patnáctým 
narozeninám, Candide od francouzského filozofa Voltaira. Ne, Bobby nic ne- 
četl, jenom šachové příručky. Ale toto dílo si velmi oblíbil. Olga chtěla vědět, co 
ten krátký příběh mému kamarádovi přinesl, a netrpělivě čekala na můj rozbor.

Stejně jako Voltaire byl i Bobby přesvědčený, že ač Bůh nikdy nezasahuje do 
lidských záležitostí, člověka utvářejí neřesti a nectnosti. Občas ale může pří-
jemně překvapit, odvahou, smělostí, velikostí.

Olga zareagovala:



23

„‚Všechno je nejlepší v tom nejlepším z možných světů‘ je samozřejmě zlo-
myslná formulace… Zlo k našemu světu patří. Bravo, Bobby, tys to pochopil. 
Odteď budeš pro mě vysokou figurou abstrakce: knížátkem pekel!“

Nastal čas vyrazit na la Croisette. Kolem šesté hodiny večerní už nebylo ve-
dro pro mé staré tělo tak nesnesitelné… Zachtělo se mi zajít ke starému Festi-
valovému paláci. Nebylo to daleko, deset minut pěšky po nábřeží.

Do cíle jsem bohužel nedorazil. Měl jsem předtuchu, že nic neproběhne po-
dle plánu, protože jsem měl schůzku s padesát let starým příběhem!

Seběhlo se to velmi rychle. U hotelu Majestic jsem přecházel na druhou stra-
nu, abych se dostal na la Croisette. Vtom do mě vrazil skútr, ztratil jsem rovno-
váhu, padl dopředu a ocitl se v náručí ženy, která mi na ústa přitiskla kapesník.

Pak vše pohltila tma.
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