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Věnováno všem, kteří v minulých staletích kráčeli  
nebo v současnosti kráčejí s čistým srdcem  

po osamělé cestě meče.



„Lidský život lze prožít desetitisíci způsoby,  
ale cestu válečníka pouze jedním jediným.“

„Všechny zásady a tajemství umění boje, které se chceš naučit,  
nosíš již odpradávna ve svém srdci.“
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PŘEDMLUVA

Nedávný archeologický nález pěti bronzových kontejnerů na sútry 
 kjózucu by bezesporu vzbudil pozornost sám o sobě, a to nejen 

proto, že příslušná lokalita byla opakovaně zkoumána již v minu-
losti.

Schránky o výšce 41,5 cm byly zakopány v zadní části jeskyně 
Reigandó, v hloubce přibližně jednoho metru. K jejich nalezení 
došlo náhodou při prefekturálním geologickém průzkumu statické 
stability jeskyně. Po objevu prvního kontejneru byli neprodleně 
přivoláni archeologičtí specialisté z Japonské archeologické asoci-
ace (Nihon kókogaku kjókai), aby schránky se vší opatrností vy-
zvedli a podrobili je dalšímu bádání.

Pro důvodné podezření, že obsahují text, byly posléze předány 
výzkumnému zařízení univerzity Waseda, kde došlo v kooperaci 
s dalšími institucemi k jejich neinvazivnímu zkoumání za pomoci 
rentgenování, výpočetní tomografie atd. Potvrdilo se, že text sku-
tečně obsahují, s největší pravděpodobností sútry. Protože typ vál-
covitých schránek na sútry odpovídal pozdnímu období Heian, 
případně počátku období Kamakura, výzkumníci se domnívali, že 
budou obsahovat texty z 12.–13. století. V každém případě bylo 
jasné, že se jedná minimálně o nález desetiletí. 

Nejenom archeologická, ale veškerá japonská společnost, infor-
movaná v hlavním vysílacím čase každodenním pětiminutovým 
pořadem televize NHK, se zatajeným dechem sledovala novinky 
ohledně pěti tajemných schránek.
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Po stabilizování silně zoxidovaného povrchu kontejnerů došlo  
k jejich otevření a vyjmutí svitků s textem. Uzavření bylo provedeno 
pomocí vosku rostlinného původu, používaného běžně na svíčky 
warósoku, díky tomu se – i přes degeneraci použitého materiálu – 
podařilo obsah schrán uchránit před proniknutím vody či jiným 
poškozením. Již první pohled prozrazoval, že jsou velice dobře za-
chovány. Díky kvalitnímu typu papíru, patrně z období Muromači 
až Momojama, bylo jisté, že se jedná o texty z pozdějšího období, 
než o jakém se původně uvažovalo. Po technologicky náročném 
rozvinutí, zrestaurování a digitalizaci svitků se jejich rozboru počal 
věnovat tým vedený profesorem Katóem. Potenciální zklamání, že 
se texty netýkají drahocenných súter z přelomu období Heian až 
Kamakura bylo vyváženo šokujícím zjištěním, že se jedná o be-
zesporu autentický text Mijamota Musašiho (1584–1645), který 
průběžně a dlouhodobě sepisoval během svého pobytu v knížectví 
Higo jako host knížete Hosokawy Tadatošiho a jeho následníka 
mezi lety 1633 až 1645. Podle profesora Katóa se jedná o neuvěři-
telně cenný historický materiál, který se stává pokladem národní 
literatury i cenným historickým pramenem.

Na následujících stranách předkládáme laskavému čtenáři první 
část textu, která již byla zrekonstruována a převedena do současné 
japonštiny.
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PROLOG

Já, Šinmen Musaši no kami, Fudžiwara no Genšin, jsem ve věku 
šťastného starce Ókina na počátku desátého měsíce dvacátého 

roku éry Kań ei vystoupil na horu Iwato v provincii Higo, abych zde 
sepsal zásady strategie své školy. Nyní, ve druhém roce éry Šóhó, 
vím, že se blíží má smrt tak, jak ji údajně tuší divoká zvěř. Ukryl 
jsem své nemocné tělo před těmi, kteří mě pamatovali jako moc- 
ného mistra strategie. Běda, nyní již téměř nevládnu tělem a činí mi 
potíže i pouhé přijímání potravy. V bodu existence, v němž jsem 
poznal limity smrtelného těla a v němž z mlhy nevědomosti zřetelně 
vystupuje poznání Buddhova zákona o pomíjivosti všeho, nemohu 
nevzpomenout báseň pana Minamota no Jorimasy:

Starý, suchý strom
se již neokrášlí květy.
Nemohu nepocítit smutek,
že můj život nepřinesl své plody.

V životě jsem zažil mnohé, ale přísahal jsem, že nikdy nebudu 
ničeho litovat.

Naopak, většinu života jsem pociťoval až bolestný vděk Nebe-
sům, že se mi dostalo darů, které bývají jiným často odepřeny – 
poznání dobrých lidí, krása života a pevné zdraví i zdánlivě prosté 
dobrodiní Nebes, jako je každodenní jídlo, doušek vody, střecha 
nad hlavou či mír a bezpečí, nejsou samozřejmé a je nutno si jich 
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patřičně vážit. To bylo největší poznání, kterého se mi na konci mé 
pouti válečníka, muša šugjó, dostalo. A není většího požehnání než 
mít přátelské vztahy s dobrými lidmi a s vlastní rodinou. Většina 
lidí si tyto drahocennosti neuvědomuje, tedy do doby, dokud je 
neztratí. Mládí, zdraví… jaké jen byly?

Z posledních sil, spíše sám pro sebe, dopisuji historii svého po-
hnutého života, kterou jsem o volných chvílích započal sepisovat  
v klidném prostředí, v postavení hosta vznešených knížat rodu Ho-
sokawa. Zdravím Nebesa, vzdávám úctu buddhům i božstvům,  
a nyní, o hodině buvola, během které se zjevují přízraky, se chápu 
štětce, abych černou stopou tuše zachytil chvějivou existenci své 
osoby, která zanedlouho splyne s absolutnem.

Slavná básnířka Ono no Komači, žijící před staletími, kdysi pro-
hlásila, že čím je žena starší, tím jsou k ní muži upřímnější. Můj 
život je již jako sakurový kvítek ve vichřici, kdy ho každičký poryv 
větru může srazit k zemi, a upřímně řečeno, ani nevím, jestli mě 
božstvo smrti nenavštíví uprostřed rozepsané věty tohoto textu. 
Kdy bych tedy měl být upřímnější, když ne nyní, na samém prahu 
nebytí? Jiné klamat nemusím a sám sebe už vůbec ne.

Nedaleko jeskyně při klášteře Reigandó, kterou jsem si zvolil za 
svou poustevnu, se na skalnatém svahu nacházejí kamenné sochy 
pěti set rakanů, Buddhových učedníků. Některé jsou ještě z dob 
založení kláštera z období Severního a Jižního dvora. Protože se na-
cházejí ve špatném stavu, chtěl je opat dát odstranit. Požádal jsem 
ho, ať tak učiní, až opustím tento svět. „Jistě, to nebude trvat příliš 
dlouho!“ pokýval hlavou a oba jsme se tomu zasmáli. Sochy ra-
kanů jsou podivuhodné. V jejich nehybných tvářích rozpoznávám 
rysy bojovníků, které jsem zabil, hle, tento má rysy Arimy Kiheie, 
jemuž jsem rozpoltil hlavu dřevěným mečem ve věku třinácti let,  
a onen má rysy mistra kusarigamy, Šisinda Baikina, kterému zkrá-
til život můj vržený mečík. Nebojím se jich ani v noční hodině 
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buvola, kdy je přízračně zalévá měsíční záře.  Uvykl jsem si již na 
přízraky těch, které jsem zabil, ve svých nočních můrách, a také 
na rakany upírám pevný nebojácný pohled. Všichni to byli silní, 
arogantní válečníci, někteří z nich dokonce výjimeční mistři šer-
mu. Neděsím se jich jako Zaslíbený pan nejvyšší ministr Taira no 
Kijomori, jenž na zahradě své rezidence tak dlouho s chladným 
klidem opětoval pohled obří lebky složené z lebek jeho obětí, až 
strašidlo zmizelo.

Na druhou stranu zahubit takové množství lidí je nesporně těžký 
hřích proti Buddhovu učení. Ale lituji toho? Přísahal jsem, že ni-
kdy nebudu litovat ničeho, co jsem učinil. Bezesporu to byla má – 
i jejich – karma, cesta osudu, která zkřížila naše životní dráhy,  
a díky přízni Nebes i ctnostem strategie jsem to byl já, kdo zůstal 
stát, zatímco oni padli v krvi jako rudé listí javorů momidži na 
podzim. Ale jen mě v podstatě předešli, protože když končí jaro  
a přijde jeho čas, opadá každý sakurový květ, ten dříve, onen poz-
ději. Nezbytné však je si až do konce zachovat důstojnost.

V době válek Genpei před mnoha staletími si statečný, téměř se-
dmdesátiletý válečník Taira no Sanemori obarvil bílé vlasy, aby za-
kryl svůj věk. Učinil tak před svou poslední bitvou proti přesile, ve 
které tušil a později opravdu nalezl smrt. Nechtěl patrně své soupeře 
uvádět do rozpaků. Jak ohleduplné a hodné nejvyššího obdivu! 

Já sám, ačkoliv jsem dosáhl téměř obdobně vysokého věku, si vlasy 
barvit nemusím, svou poslední bitvu mám již za sebou. Otázka 
je, jestli byla vítězná, nebo nikoliv.

Občas ve své poustevně zaslechnu tak vzácný zvuk rolničky, 
obzvláště když usínám po dlouhé zenové meditaci nebo se právě 
probouzím. Je to jen sen, nebo zvuk závěsného gongu z nedalekého 
chrámu, či zvuk rituálního zvonku kongórei při některém z tajných 
obřadů? Netuším, já slyším zvuk rolničky, té jediné. Vždy se pak 
usmívám a je mi dražší než veškerá má sláva mistra bojových umění. 
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Ta patrně dle Buddhova zákona o pomíjivosti zanikne zanedlouho 
po mém skonu. Jsem ten poslední, koho by to trápilo.

Snad je to opravdu poslední pouto, tenké jako pavoučí vlákno, 
jež mě ještě váže s tímto světem. Prchavý zvuk rolničky, který stejně 
jako hlas rituálního zvonku kongórei vyjadřuje pomíjivost všech 
jevů, je mou poslední iluzí, jiskřičkou touhy, nadějí a vzpomínkou. 
Ale v nitru duše jsem se vším hluboce smířen.

Vím, že – jak praví učení srdeční sútry – prázdnota je formou 
a forma prázdnotou a v prázdnotě existuje dobro a zlo neexistuje.

Sepisuji tyto řádky jako pamětní, zádušní text za ty, kteří mě 
mým přičiněním předešli na onen svět. Kéž dosáhnou spasení!

Vanoucí vítr oznamuje konec léta,
sotva patrná oblaka na blankytném hedvábí obrazu byla odváta.
Večerní červánky prodlužují stíny,
hory a řeky se rozhořívají září červené barvy mořenového květu.
Dramatické úkazy signalizují, že přijde zima.
Všechny živoucí bytosti se chystají na změnu roční doby
v marnosti koloběhu zrození a smrtí.
V pulzu ticha večerních červánků 
se chystají zajisté na přechod ročních dob.

– Aki no higan
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ZÁPISEK 1 

DětStVí

Narodil jsem se dvanáctého roku éry Tenšó ve vsi Mijamoto   
 Sanomo v kraji Mimasaka (Sakušú), jako druhý syn v rodině 

vazala středního ranku, Hiraty Munisaie, věhlasného mistra stra-
tegie. Mé dětské jméno bylo Bennosuke. Jak jsem se později dozvě-
děl, má matka, paní Omasa, dcera knížete Šinmena, vládnoucího 
onomu kraji, zemřela při porodu a otec pojal za manželku Jošiko, 
která se stala mou druhou matkou. Tři roky po mém narození se 
otec, toho času kolem věku padesáti let, s mnohem mladší Jošiko 
rozešel, napsal jí rozvodový list „na tři řádky“ a matka opustila 
rezidenci klanu Hirata i se mnou, který z toho pochopitelně ve 
svém věku neměl rozum. Původně jsem se domníval, že důvodem 
rozvodu byla otcova zlostná a výbušná povaha, kterou jsem sám  
v jisté míře zdědil, ale později jsem se dozvěděl, že se jednalo o příkaz 
jeho pána Sókana, Iga no kami Šinmena. Jošiko totiž byla dcerou 
šlechtice Bešša Šigeharua, který v šestém roce éry Tenšó prohrál 
bitvu proti Jamanakovi Šikanosukemu, uprchnul a skrýval se ve 
vsi Hirafuku. Pan Šinmen se o tom dozvěděl, a protože sňatek jeho 
významného vazala s Šigeharuovou dcerou bylo politikum, které 
mohlo vést k vypuknutí lokální války, nařídil mému otci rozvod. 
Munisai rozkaz uposlechl, ale protože si mou adoptivní matku pro 
její mírnou povahu velmi oblíbil, nemohl se zbavit jistého pocitu 
zatrpklosti, který se časem jen stupňoval. Přestože se jednalo o slav-
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ného válečníka, jenž neohroženě doprovázel svého pána do nejedné 
bitvy a který po vítězstvích nad učiteli šermu školy Jošioka získal od 
samotného šóguna titul nejlepšího šermíře v Japonsku, počal nad 
míru holdovat alkoholu, což stupňovalo jeho nesnášenlivost.

Matka se se mnou vrátila do vsi Hirafuku a její otec ji zanedlouho 
provdal za Tasumiho Masahisu.

Na rozdíl od sirotků snášejících nelibost svých macech ve sta-
rých příbězích, známých jako mamako monogatori, jsem nikdy ne-
měl pocit, že jsem nevlastní dítě. Oba rodiče se o mě starali jako 
o vlastního. Ačkoliv měl Masahisa z předchozího manželství dva 
syny (manželka mu zemřela), nikdy jsem neměl pocit, že bych byl 
nemilován či zanedbáván. Jakkoliv neměl Masahisa povahu ani 
charisma, které by ho předurčovaly ke slávě či velkým činům, sta-
ral se s plným nasazením o zabezpečení své rodiny a věrně sloužil 
svému pánu Bešši Šigeharuovi, kterého tak razantně opustilo štěstí. 
Takováto neokázalá a dlouhodobá služba je ledaskdy mnohem 
hodnotnější než hrdinský skutek na bitevním poli, ale kdo z mla-
dých to pochopí a docení?

Ostatně příliš mnoho ambicí silných válečníků vedlo ke staletím 
zhoubných válek. Ctižádost nás nabádá ke konání velkých činů,  
a ačkoliv mi v mládí nikdy nescházela, čím více jsem poznával tento 
svět, tím více jsem si uvědomoval význam pokorné, neokázalé práce 
pro druhé, skromné, ale obrovské, protože v ní spočívá každodenní 
chod světa. Ne ve výjimečných či hrdinských činech. Je to rolník, 
kdo živí podnebesí, ne samuraj mávající mečem či kopím na bojišti. 

Jedna z mých nejstarších vzpomínek bude asi vůně čerstvých ro-
hoží tatami a hlas mé matky zpívající ukolébavku.

Miminko, spi!
Dnes je pětadvacátý den,
zítra půjdeme do svatyně,
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miminko, spi!
Až přijdeme do svatyně,
o co budeme prosit božstva?
Aby bylo miminko zdravé.
Miminko, spi!

Nebo když jsem jako pětiletý chlapeček na svátek Šičigosan na-
vštívil celý vyšňořený s rodiči svatyni a stařenka ze sousedství, paní 
Hoń iden, volala: „To je ale hezký chlapeček!“

Mým dalším dětským jménem bylo Takezó, neboť maminka se 
domnívala, že mi toto jméno přinese po letech štěstí. Po druhém 
dědovi jsem později podědil archaický čestný titul Musaši no kami, 
guvernér provincie Musaši, i když z titulu samozřejmě neplynul 
žádný prospěch ani povinnosti, jednalo se o čistě nominální, čestný 
titul, což byla tenkrát stejná praxe jako v současnosti. 

Znak „Take“ ze jména Takezó byl obsažen v názvu provincie 
Musaši a evokoval silného válečnického ducha. Ovlivnilo mé jmé-
no můj budoucí osud?

Naše rodina se odvozovala od mocného rodu Fudžiwarů, který 
byl před mnoha staletími mocnou oporou císařského domu, a upřímně 
řečeno, v době pana Mičinagy si i ledacos z císařské autority přisvo-
joval. Ale sláva Fudžiwarů byla tokem času odváta jako předloňský 
sníh a z kdysi tak mocného rodu, s nímž jsme byli ostatně spřízněni 
pouze vzdáleně, zbylo jen jméno a vzpomínky na dávnou slávu cí-
sařských audiencí a dvorských soutěží, stejně jako oprýskané zla-
cení na naší staré zástěně. Stačilo ovšem k tomu, aby vzbuzovalo 
mou dětskou představivost, před kterou vykreslovalo dvorní dámy 
ve dvanáctivrstevných rouchách, dvořany se šlechtickými čapkami 
a meči zdobenými drahokamy ve starém Tchangském stylu či další 
výjevy z prostorných paláců poklidného a kultivovaného období 
Heian.
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Ale nebudu odbočovat, jak jsem slíbil.
V kraji mého dětství panoval toho času mír, což však nebylo všu-

de pravidlem. Tam, kde zavládl zmatek, se každé srdce stalo samo 
sobě středem, staří se strachem prchali, aby se ukryli v horách,  
a mladí byli ke své smůle odvedeni k vojsku. Ženy a děti v hrůze 
pobíhaly z místa na místo a zoufale bědovaly nad svým neštěstím. 
Šířily se zvěsti, že „nám to tu dnes určitě vypálí“ či že „zítra při-
táhne nepřítel!“. To vše jsem naštěstí znal jen z vyprávění, přímo 
našeho kraje se válka nedotkla.

Bydleli jsme v pěkném, byť poněkud rustikálním domě s doško-
vou střechou, se starou borovicí na zahrádce před budovou.

Nedávno jsem si s údivem uvědomil, že místo, které jsem si 
zvolil jako poustevnu, krajinou velice připomíná mé rodiště. Inu, 
občas máme své vzpomínky v sobě ukryty hlouběji, než si myslí-
me, v žádném případě však ne méně intenzivně.

Upřímně řečeno, nehledě na samurajský původ, jsme si lépe než 
rolníci nežili. Ostatně to byla výhoda při mém budoucím puto- 
vání válečníka, protože jsem se dokázal uskromnit na jídle i jiných 
tělesných potřebách. Ale málo naplat, byl jsem vnukem vládce 
provincie (kterých ovšem měl pan Šinmen bezpočet a kdoví jestli 
o všech vůbec věděl), a proto se mnou rodina jednala od nejraněj-
šího dětství s jistým ostychem a odstupem. Nebyl jsem na rozdíl 
od svých nevlastních sourozenců vázán přílišnými povinnostmi,  
a tak jsem si se sobě podobnými rošťáky hrál od rána do večera 
na bitvy a války. Období válčících států ještě neskončilo a samuraj 
relativně nízkého ranku s ambicemi a štěstím v patách se mohl 
stát pánem hradu, provincie, jako pan Dósan, přezdívaný Zmije, 
či dokonce celé země, jako pan regent Hidejoši z rodu Tojotomi, 
který tehdy vládl. Rolníci bezesporu strádali, ale část samurajů 
byla prodchnuta duchem loajality a synovské oddanosti, druhá 
zase smělosti a ctižádosti, či jinak řečeno, oportunismu, a ocho-
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tou zradit pro svůj prospěch kohokoliv, včetně členů své nejbližší 
rodiny.

Není divu, že každý z kluků chtěl být slavným válečníkem  
známým po celé zemi, to bylo to nejlepší, v co mohli doufat. Ani 
já nebyl jiný, navíc pocit příbuznosti s panem Šinmenem ve mně 
vzbuzoval dětskou a hloupou naději, že jednoho dne přijede do  
vsi průvod s nosítky a s mnoha poklonami mi starý ceremoniář 
oznámí, že jsem se stal dědicem a nástupcem vládce provincie.  
Já se pak postarám o rodiče jako Momotaró, který se vrátil z ost- 
rova ďáblů ke stařečkovi a stařence obtěžkán poklady, takže už 
by si až do konce života nemuseli s ničím dělat starosti. To budou 
kluci čubrnět. Mí tehdejší vrstevníci... kde jim je teď konec? Část 
už nebude mezi živými, část má určitě vnoučata a okopává mo-
tykou rýžové pole a z jejich dětských ambicí nezbylo nic... Je to 
dobře?

Ale to jsem se vzdálil od jádra vyprávění. Inu staří muži občas 
propadají dávným vzpomínkám.

Dalším z důvodů, proč jsem kromě své příbuznosti s panem 
Šinmenem nosil pošetile nos nahoru, byla skutečnost, že jsem byl 
na svůj věk vyšší a silnější než mí vrstevníci, a při hrách na bitvy  
i během rvaček (někdy bylo obojí obtížné rozlišit) jsem záhy ne- 
měl soupeře, a to ani v synovi velitele pěšáků ašigaru Kinzóovi, 
který byl jinak obávaný rváč. Mlátili jsme se klacky, krátké před-
stavovaly meče a delší kopí. Občas jsem v těchto bitvách zastával 
úlohu velitele, připadal jsem si jako velký vojevůdce Minamoto 
Jošicune a nafukoval jsem se, dokud se od naší slavné armády ne-
odvrátilo slunce vítězství a nepočítal jsem – jako mí stateční váleč-
níci a věrní vazalové – boule a modřiny. Rolníci z okolní vesnice 
mi občas přezdívali „gaki taišó“ – generál těch darebáků, pramálo 
jsem toho ale dbal a označení vnímal spíš jako poctu. Dnes, v době 
mé dospělosti, umí číst a psát deset z deseti samurajů, ale v době 
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mého dětství to byl tak jeden z deseti. S mečem a kopím to ale tak 
nějak uměl každý. Schopnost vést si zručně na bitevním poli před-
stavovala jistou vyhlídku na kariéru a já už se viděl, jak získávám 
svou šermířskou proslulostí zásluhy na poli cti a slávy. Kdybych jen 
tušil, jak mě z těchto snů rychle vyléčí krvavá jatka u Sekigahary, 
bláto promísené s krví a všudypřítomný pach smrti... Nebudu však 
předbíhat.

Zatím jsem byl malý šesti- sedmiletý kluk, který s otevřenou pu-
sou sledoval vystoupení tanečníků lvího tance a věřil, že pijí ocet, 
aby jim změkly kosti pro pružnost potřebnou k tanci. Také jsem 
věřil, že ďábelský tajfun vzniká v pekle ze skutků zlých lidí. Dnes 
již vím, že je to pravda.

Mé první setkání se smrtí se rovněž odehrálo v tomto věku. Ja-
kýsi lotr jménem Kinzó byl popraven ukřižováním a jeho hlava, 
jak je ostatně dobrým zvykem i v současnosti, byla vystavena na 
popravišti. Chodíval jsem se na ni se strachem dívat. Pamatuji se, 
že vedle ní byly vystaveny pily, kterými byla odříznuta, a u ní stála 
nadepsaná tabule se seznamem Kinzóových zločinů. Hlava se straš-
livým šklebem, na kterou se slétala hejna much a pochopitelně brzy 
začala odporně nasládle zavánět, se zjevovala za nocí v mých dět-
ských nočních můrách. Za dne jsem získal obdiv ostatních kluků 
tím, že jsem ji (s dobře utajeným strachem) trefil kamenem, tedy asi 
až na třetí pokus. Čekal jsem, že se stane něco strašného, že hlava 
oživne, vzlétne a zakousne se mi do hrdla jako strašidlo nukekubi 
(měl jsem pro tento případ připravený bezhlavý útěk), ale nestalo 
se vůbec nic. Jen to zadunělo. Pamatuji si, že hlavu pak okousali 
divocí psi, což jsem sice neviděl na vlastní oči, ale bavili se o tom 
lidé ve městě.

Také jsem se poprvé setkal se zlem. Mohlo mi být tak pět šest let. 
Jeden starší kluk jménem Taró mi ukázal šneka a zeptal se: „Chceš 
vidět, jak vypadá zevnitř?“
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Přikývl jsem, zvědavý, jestli dokáže prosvítit ulitu nějakým zá-
zračným způsobem, jako světec z buddhistických legend. Taró ale 
vší silou mrštil šnekem do kamenité země a z roztříštěné ulity se roz-
plizly útroby umírajícího tvorečka. Byl jsem otřesen. Maminka mi 
vždy říkávala, že i malý brouček má svou malinkatou dušičku, a za- 
bít jiného tvora jen tak pro zábavu mi přišlo příšerné, kruté a ne-
smyslné. Tento pocit mi ostatně vydržel celý život. Smrti jsem se 
při své cestě nevyhýbal, ale nikdy jsem nezabíjel jako démon Ašura 
jen tak, beze smyslu. Taró byl pouze obyčejný kluk, ale někteří 
špatní lidé, se kterými jsem se během života setkal, zabíjeli jiné 
lidské bytosti se stejnou bezstarostností, se kterou rošťák roztříštil 
nebohého šneka. Nejhorší ze všech byl patrně pan Zukan, který 
měl ze zabíjení a působení utrpení jakési nečisté potěšení, ale ne-
budu předbíhat. 

Také jsem se setkal s krásou. Jedné letní měsíční noci jsem usly-
šel v dálce hru na bambusovou flétnu. Během usínání jsem zazna-
menal sotva slyšitelné nápěvy mistrné hry a zatoužil jsem být tam, 
kde v neznámé temnotě někdo tajemný vyluzuje překrásné tóny,  
i když jsem současně tušil, že pokud bych se na onom místě ocitl, 
nepřál bych si nic jiného než být zase zpátky doma, v bezpečí  
a teple pod pokrývkou. Představoval jsem si palouk ozařovaný jen 
měsíčním svitem a létavicemi světlušek hotaru a v něm tmavou, 
nezřetelnou postavu ve starodávném dvorském rouchu hrající na 
příčnou flétnu jako z nějakého dávného vyprávění. Srdce se mi po-
prvé svíralo pocitem radosti a současně jakési tesknosti, pocitem, 
který mě později provázel tak často v životě, když jsem se setkal  
s jakoukoliv formou krásy.

Mezi mé záliby patřilo rybaření, a když jsem vzácně nezlobil, 
otčím mi zapůjčil svůj dlouhý nebo krátký meč. Byly to tuším ne-
signované čepele školy Kongóhjóe z Čikuzenu, katana i wakizaši. 
Jako očarovaný jsem si prohlížel dokonalé linie čepele, tak nepo-
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dobné ostatním převážně rustikálním předmětům a nástrojům  
v naší spíše nezámožné domácnosti, a v linii kalení jsem užaslým 
zrakem sledoval podobu mračen s okrajem prozářeným sluncem. 
Jako by se jednalo o výtvor bohů, předmět z jiného světa. Ještě teď 
si jasně vybavuji ozdoby rukojeti menuki ve formě zlatých čínských 
lvíčků karašiši i železné záštity dekorované motivem vážek, neopo-
menu ani svárové praskliny již poněkud odbroušené čepele katany. 
Nejasně jsem tušil, že v meči se nachází něco nadpozemského, cosi, 
co jsem pociťoval při návštěvě nádvoří buddhistické či šintoistické 
svatyně. Od těch dob mi prošly rukama tisíce mečů mnohem vyšší 
kvality, včetně význačných a slavných mečů meitó, ale přesto mě 
nikdy nepřestala fascinovat dokonalost vyzařující z každého ales-
poň trochu slušného meče. Není divu, že se kováři při jejich kování 
postí, polévají ledovou vodou a na proces kalení si oblékají ceremo-
niální roucho šintoistických kněží. Naše země, Japonsko, je zemí 
myriád bohů a meč je spolu s klenotem magatama a zrcadlem jed-
nou z insignií syna Nebes, císaře. Vzniká z kombinace všech pěti 
elementů tvořících vesmír, z oceli tvořící břit, ze dřeva formujícího 
rukojeť a pochvu, z ohně, v němž je meč kován, vody, v níž je 
kalen, a větru, který rozdmýchává kovářské výhně. Linii kalení, 
zvanou hamon, tvoří božstva kami, zatímco textura překládání 
ocele, nazývaná hada, zrcadlí charakter svého tvůrce. Snad proto 
meč probouzí ve svém držiteli posvátnou bázeň, vždyť se jedná  
o předmět ztělesňující hranici mezi největší záhadou existence, 
mezi životem a smrtí.

Velice jsem po mečích toužil a kdykoliv dorazil do vsi někdo s me- 
čem u pasu, hned jsem kolem něho okouněl a zanedlouho jsem znal 
zpaměti meče všech z okolí.

Někdo mi nakukal, že pro dosažení mistrovství v šermu je nutné 
každý den tisíckrát udeřit dřevěným mečem bokutó [dřevěný meč 
taktéž nazývaný bokken, pozn. překl.] do stromu, a já pak každý 
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den opravdu snaživě mlátil klackem do nebohé borovice před na-
ším domem.

Otčím vyšel jednou z domu a pravil: „Vidím, že máš snaži- 
vého ducha, ale takhle by ses kendžucu nenaučil. Musíme ti najít 
učitele!“

Ale pak se to nějak pustilo ze zřetele a já získával první zkuše-
nosti z šermu každodenním mlácením do kmene staré borovice  
a rvačkami s klacky s nepřátelským klanem usmrkaných raubířů. 
V podstatě to byl krásný, svobodný život, ve kterém jsem s důvěrou 
a úsměvem hleděl vpřed a očekával to dobré a úžasné, co mě přece 
zákonitě muselo potkat.

Zdálo se mi, že neexistuje nic většího a velkolepějšího než nepří-
liš vzdálený Takejamský hrad, ale mnozí se smáli a říkali: „Jakže, 
tahle pevnůstka? To kdybys viděl hrad Himedži, to je teprve pev-
nost!“ Ale tajemný hrad Himedži byl vzdálen celých 8 ri [8 japon-
ských mil ri odpovídá vzdálenosti 32 kilometrů, pozn. překl.]. To 
byl zcela jiný svět, a tak si má obrazotvornost kreslila fantastické 
představy ohromného sídla, zabírajícího svou rozlohou půlku světa. 
Jako by se jednalo o palác dračího krále, ukrytý v tajemném nezná-
mu pod mořskou hladinou. A kdože je pánem takových prostor? 
Zajisté nějaké božstvo kami, protože přece není možné, aby v tak 
obrovské stavbě sídlila lidská bytost.

Rád jsem se sám potuloval krajinou, mezi poli i v lesích, a in-
stinktivně pozoroval její proměny, tak mistrně zachycené génii naší 
poezie – sakury na jaře, v létě dusno a světlušky, podzimní traviny 
a rudé javory momidži a v zimě bělostný sníh.

Krajina v sobě ukrývala tajemné příběhy, které jsme jako děti 
nadšeně hltaly, hle, zde u tří velkých balvanů během éry Óei napá-
lila kouzelná liška kicune rolníka Matašičibeie. A v tomto vzrost-
lém stromě, s kmenem ovinutým šňůrou s posvátnými papírovými 
ověsky, sídlí božstvo kami, které není radno dráždit.
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Zbožňoval jsem rybaření. Na dlouhou udici z bambusového 
stvolu jsem chytal stříbřité ryby, v hlubině tušil jejich stíny a mi-
moděk vnímal změnu barvy hladiny podle denní doby. Občas jsem 
se při tom řádně vymáchal a prostydnul, ale lovecký pud mi nedal 
dbát takových maličkostí.

Ryby jsme s klukama napíchli na klacíky u ohniště a opekli si je, 
anebo jsem je přinesl domů rodině.

Rytmus života obsahoval řadu vzrušivých událostí, od slavností 
macuri po okamžiky, kdy vesnicí projel tryskem na zpěněném koni 
válečník v plné zbroji, aby přivezl na hrad nějakou důležitou zprávu. 
To hned bylo o čem si povídat! Nebo když se celá vesnice sešla, 
aby se vyměnily kůrové došky na domě, či na slavnostní stloukání 
rýžových koláčků.

Jako všechny děti jsem se samozřejmě bál lidožravé čarodějnice 
jamauba, kouzelných jezevců tanuki a dalších strašidel, ale zhotovil 
jsem si pádný dřevěný meč bokutó s pevným odhodláním, že kdy-
bych na strašidlo narazil, dám mu co proto. Pro případ neúspěchu 
jsem měl připraven útěk. Bokutó jsem nosil od rána do večera jako 
hůl při svých potulkách a o volných chvílích jsem s ním cvičil. V té 
době uměl šermovat v podstatě každý, a tak jsem tak dlouho ške-
mral u otčíma či kohokoliv samurajského stavu, kdo měl co do či-
nění s rodinou, aby mi ukázal nějaké techniky, dokud se to nestalo, 
a pak jsem se je intuitivně snažil napodobovat, často k nemalému 
pobavení okolí.

Jak jsem jen záviděl synovi velitele pěšáků ašigaru, který měl 
schovaný ve dřevníku obroušený, zubatý a trochu narezlý mečík 
wakizaši a občas ho partě kluků tajuplně ukázal. Všichni jsme mu 
ho hlasitě záviděli, což ho určitě těšilo. O takové drahocennosti 
jsem si stejně jako ostatní ale mohl nechat jen zdát. Umínil jsem si 
ale, že až budu nejlepším mistrem meče v podnebesí, získám meč 
meitó, jaký vlastní knížata a který mívá hodnotu jako malý hrad  
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či několik vesnic. A tím pak rozseknu jakékoliv strašidlo nebo 
ďábla.

Nejvíc jsem se kamarádil s Moriiwou Hikobeiem, klukem při-
bližně mého věku. Společně jsme rybařili, chytali vážky a snili, že  
z nás jednou budou velcí slavní samurajové, kteří smí sníst kdykoliv 
tolik koláčků botanmoči, kolik si jen umíní.
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