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PROLÓG

Vianoce sú v tomto meste, prisámvačku, celý rok,
ale Cole Black, mrzút jeden, nedrží so zvykmi krok.

Počas sviatkov uzavrie sa, niet pre neho Vianoc, 
ľudia môžu iba hádať, čo mu sadlo na nos.

Je to v tom, že nemá ženu? Že nevyhral súťaž?
Takto vraví naša Martha, takto Mae húta.

Pravdou je, že chudák chlapec o rodičov prišiel
a odvtedy oslavovať nedáva mu zmysel.

Nahnevane hľadí z okna, zamračený v tvári,
niet toho, čo dokázal by rozohnať tie chmáry. 

Nebavia ho gule, svetlá, jeho srdce neplesá…
Čo by mu tak dalo nádej? Ach, pomôžte, nebesá!

Ani koláč, medovníček či vaječný likér – 
nedočkáš sa v jeho očiach tých zázračných iskier.

A už znova december je a niečo sa chystá,
v Kringletowne tradícia veľká dozaista!
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Keď napadne prvý sniežik a zasype celý kraj,
biela farba svetu vládne a vtedy je v meste naj.

A to nie je všetko, kdeže! Mesto nezaháľa.
Každý rok si zvolí svoju kráľovnú či kráľa!

Ako? Súťaž treba vyhrať – a súperov zdolať,
ak sa ti to nepodarí, nuž – tak to je smola…

Coleovi je to vždy jedno, stále stojí v úzadí –
avšak jedna drobná zmena na súťaž ho navnadí.

Drobná zmena má aj meno, objaví sa v meste,
je to Storee, dávna známa, a stojí mu v ceste.

Srdce začne bubnovať mu jak vianočné zvony,
keď sa nad ňou po desiatich rokoch náhle skloní.

Čo sa mu to v hlave deje? Čo to cíti v duši?
Veď sa na ňu predsa hnevá – a to neporuší!

Naposledy, keď tu bola, predviedla sa veru!
Celé mesto urazila, to bol koniec mieru.

„Načo prišla?“ Cole sa pýta a už chystá plány,
„tentoraz už naša Storee mesto nepohaní!“ 
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1. KAPITOLA

STOREE

„NEPOZNÁM NIČ LEPŠIE, ako keď človeku hneď po príchode 
do cieľa takmer odmrznú bradavky.“ Ruky v  rukaviciach si 
strčím do vreciek bundy a hľadím pritom na vrcholky čerstvo 
zasnežených hôr.

Moja sestra Taran sa na mňa obzrie a teatrálne zagúľa oča-
mi. „Sú dva stupne nad nulou, čo je celkom v pohode vzhľa-
dom na to, že sa nachádzame v nadmorskej výške tritisíc met-
rov a je december.“

„Celkom v pohode? Panenka skákavá, toto nie je v pohode, 
je tu zima ako v psinci. Asi by som teda mala byť vďačná za 
globálne otepľovanie, pretože inak by som už mala z pŕs sne-
hové gule.“

Taran zastane s  dvomi cestovnými taškami v  rukách. 
„O globálnom otepľovaní sa nežartuje.“ S týmito slovami za-
mieri k odhrnutému chodníku tety Cindy, ktorý vedie k  jej 
viktoriánskemu domu.

Ak by vám to náhodou nedošlo z tónu, akým sa so mnou 
Taran baví, z nás dvoch je ona tá upätejšia. Ako staršia ses-
tra má pocit, že musí pôsobiť škrobene, odmerane a  tro-
chu prísne. Stále niečo rieši, vždy si nájde dôvod sťažovať 
sa a v  rodine Taylorovcov nikdy nič nedopadne podľa jej 
predstáv.
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M E G H A N  Q U I N N

Preto sa musíme na začiatku decembra terigať do Kringle-
townu v štáte Colorado na ktovie ako dlho a ťahať so sebou 
päť rôznych druhov batožiny.

Nie, nejde o naše rodné mesto.
Nie, toto miesto by som rozhodne nenavštívila dobrovoľne, 

keďže moje telo obľubuje skôr kalifornskú klímu.
A nie, nie som dvakrát nadšená z toho, že ma čakajú Viano-

ce v spoločnosti mojej nevrlej, slušne vychovanej sestry, ktorá 
má potrebu neustále ma poučovať.

Mám ju rada, ale ak niekto vie pokaziť zábavu, tak je to 
ona.

Na moju smolu, naša teta Cindy nedávno spadla a zranila 
sa – čo nie je na osemdesiatničku nič neobvyklé. Teta bola 
v celom mestečku známa svojou čulou a veselou povahou. No 
jedného dňa, keď vyberala z  rúry plech medovníkov, podľa 
vlastných slov zacítila pichnutie v bedre, kŕč v ľavej polovici 
zadku, zrazu stratila rovnováhu a zviezla sa na zem. A keďže 
je krehká ako pierko, nemala čím stlmiť náraz a… zlomila si 
bedrový kĺb.

Asi si viete predstaviť, čo nasledovalo. Zlomené bedro sa 
u  starého človeka rovná rozsudku smrti – aspoň to tvrdila 
teta Cindy.

Takže sa, samozrejme, rozpútalo peklo.
Všetci členovia rodiny posielali do spoločných správ emo-

tikony sirén.
Zvolalo sa mimoriadne rodinné stretnutie.
Skôr než som sa nazdala, ocitla som sa pred monitorom po-

čítača a zízala na zarastené nosné dierky svojho otca, ktorý sa 
pokúšal prísť na to, ako funguje ten Zoom „či ako sa to volá“.

Mama, odetá v šatke zdobenej farebnými vtákmi, nariekala 
na balkóne dovolenkového bungalovu v Cancúne.

Otec, ktorý mal na hlave slamený klobúk a na nose zvyšok 
opaľovacieho krému, sa ju pokúšal upokojiť.
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MÔJ SUSED – ZLODE J VIANOC

Taran si ako správna zdravotná sestra rýchlo čmárala po-
známky do notesa.

Ja som sedela rozvalená v kresle bez podprsenky, vyjedala 
som pritom hrozienka v čokoláde, ktoré som si v ten deň kú-
pila v supermarkete, a sledovala, ako sa situácia vyvinie.

„Musíme niečo urobiť. Niekto sa o ňu musí postarať,“ kriča-
la mama kvôli svojej jedinej žijúcej príbuznej.

Spomínala som, že pre mňa a moju sestru je to prateta Cin-
dy? Je však zdĺhavé ju tak nazývať, a tak je to proste teta Cin-
dy.

Pre moju mamu znamená neskutočne veľa.
Je hlavou veľmi malej rodiny, a napriek tomu, že moja ma-

ma túto ženu, ktorá v jej živote zohrávala úlohu starostlivého 
rodiča, nesmierne zbožňuje, Horbachovci a Lindonovci sú už 
na ceste za našimi do Mexika, a tak si mama nemôže dovoliť 
len tak odtiaľ odísť. Znamenalo by to totiž, že zmeškajú turnaj 
v kartách, ktorý sa onedlho začína – s otcom poctivo trénova-
li a tento rok určite vyhrajú.

Takže… som prišla na rad ja.
Pretože aj keď na diaľku strihám filmy pre Lovemark Chan-

nel, momentálne nemám na práci nič lepšie než sa starať 
o starú pani so zlomeným bedrovým kĺbom.

Medzi nami dievčatami, momentálne čas mám, lebo nič 
nestrihám – dala som si prestávku a sústreďujem sa skôr na 
sledovanie vianočných romantických filmov na kanáli, pre 
ktorý pracujem –, to však nemusia vedieť.

Padlo rozhodnutie, že ja, Storee Taylorová, sa mám starať 
o tetu Cindy.

Úprimne, nemám šajnu, ako sa starať o  starú ženu s  ne-
funkčným bedrovým kĺbom – takže to zo strany mojej rodi-
ny nebol najmúdrejší ťah.

„Budeš tu len tak stáť alebo mi pomôžeš s taškami?“ spýta 
sa Taran a vytrhne ma z myšlienok.
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M E G H A N  Q U I N N

„Musím si zvyknúť na ten riedky vzduch,“ odpoviem a pri-
ložím si ruku k  hrudi. „Uf, ťažko sa mi dýcha. Vieš ty čo? 
Možno mám výškovú chorobu, asi by som tu nemala zostá-
vať. Možno by sme tetu Cindy mali letecky prepraviť do Ka-
lifornie.“

Taran schmatne vankúš, bez ktorého neviem existovať, 
a  pritlačí mi ho k  hrudi. „Prežiješ to.“ Potom vezme tašku 
s dobrotami, ktoré som ju donútila kúpiť, skôr než sme vyra-
zili, a vykročí k domu.

Dobré spôsoby nikdy neboli jej silnou stránkou.
Hundrajúc si popod nos – z ktorého, mimochodom, vychá-

dza ozajstná para – vyjdem na verandu starého viktoriánske-
ho domu, ktorý sme navštevovali každé Vianoce, až kým si 
mama s otcom neprenajali bungalov v Cancúne. Mimocho-
dom, pomenovali ho Bosom. Je to zastaralý výraz pre ženské 
poprsie a  ten názov sa zdá mame a  jej najlepšej kamarátke, 
ktorá bungalov spoluvlastní, mimoriadne zábavný. Ach, tí ro-
dičia.

Ako sa blížim k dverám, ucítim vôňu horúcich medovníkov 
a  čerstvo natrhaných borovicových vetvičiek – táto vôňa sa 
mi spája s jednou jedinou osobou, s tetou Cindy.

Nerada to priznávam, ale hoci by som bola radšej zababu-
šená v pohodlí svojej detskej deky s obrázkom Barbie a zho-
várala sa s fikusom Alexandrom o sviatočnom programe na 
kanáli Lovemark, to, že som tu, tá vôňa, scenéria, sneh – vo 
mne vyvoláva nenápadný, nepatrný, voľným okom sotva po-
zorovateľný pocit tepla a pokoja.

A myslím to vážne, pretože s týmto mestom sme si už čo-to 
zažili.

Otrasné veci.
Trápne.
Také, pre ktoré som sa sem odmietala desať rokov vrátiť čo 

i len na sekundu.
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MÔJ SUSED – ZLODE J VIANOC

To však nemení nič na tom, že dom tety Cindy bol počas 
sviatkov mojím bezpečným útočiskom.

Práve sa chystám prekročiť prah, keď sa predo mnou zjaví 
Taran, aby dokončila, čo začala. Toto dievča je stroj a nezasta-
ví sa, kým nie je všetko tak, ako má byť.

„Ak tu mieniš stáť ako prikovaná a zízať s ústami dokorán, 
tak aspoň uhni.“ Narazí do mňa plecom a zamieri k autu.

Ježiši!
„Nemala som ich dokorán,“ zamumlem a vojdem do vstup-

nej haly starého, vŕzgajúceho domu, v ktorom teta Cindy žije 
dlhšie, než som ja na svete.

Toto miesto je stelesnením Vianoc. Schodisko zdobené 
girlandami z  borovice a  svetelné reťaze visiace na oknách. 
Precízne naaranžované hodvábne stuhy dopĺňajúce ihličím 
zdobené rámy dverí. Imelo visiace v  obývačke a  starostlivo 
ozdobený vianočný stromček s navzájom ladiacimi vianočný-
mi guľami, žiarovkami, stužkami a zlatým anjelom navrchu. 
Ručne šité zeleno-červené prešívané deky visiace na stenách 
ako tapisérie, krištáľové poháre na stopkách plné mentoliek, 
ktoré sa vám rozpustia na jazyku, hneď ako si ich vložíte do 
úst. A  dokonale zabalené darčeky pod stromčekom, zdobe-
né stuhami a menovkami. Pomaly vo mne začnú ožívať spo-
mienky na detstvo, keď som vďaka Vianociam verila na zá-
zraky, kúzla a vychutnávala si hrejivý pocit zo sviatkov.

No ako stojím v  hale a  márne hľadám rohož, do ktorej 
by som si mohla utrieť topánky, všimnem si holé zábradlie, 
prázdne rámy dverí, dokonca chýbajú aj poháre – a mentolky.

Čo to má, dopekla, znamenať?
„Teraz vážne, Storee, mohla by si byť aspoň trochu užitoč-

ná?“ poznamená Taran, keď ukladá na zem ďalšiu tašku s jed-
lom.

„Kde… kde je výzdoba?“ spýtam sa.
„Čože?“ pýta sa Taran a chrbtom ruky si utiera čelo. 
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M E G H A N  Q U I N N

Hádam sa nespotila. Žije síce v Denveri, ale tunajšie teploty 
sú priam arktické.

Ukážem na prázdny priestor. „Nie sú tu žiadne vianočné 
ozdoby.“

Taran sa obzrie za seba. „Správne.“
„A… prečo?“
„Nuž, neviem,“ povie Taran sarkastickým tónom. „Možno 

preto, lebo si teta Cindy zlomila bedrový kĺb a posledné, na 
čo má energiu, je zdobiť dom, aby si si ty mohla vychutnávať 
vianočnú atmosféru.“ Tak prepáčte, pani Protivná.

Znovu sa vyrúti von k napratanému autu a bohvie, čo odtiaľ 
vyloží tentoraz.

„Stačilo povedať, že nemala čas,“ zakričím na ňu.
Sestrička má zjavne nervy v kýbli.
Strčím si vankúš pod pazuchu, vyzujem si topánky a zamie-

rim do obývačky, ktorá bez výzdoby pôsobí nanajvýš zvlášt-
ne.

Takúto som ju nikdy nevidela. Na mieste, kde za normál-
nych okolností stojí vianočný stromček, je ružové kreslo, 
ktoré je na svoj vek vo výbornom stave. Betlehem, ktorý teta 
Cindy každoročne vystavuje nad krbom, tam tentoraz chýba. 
Nikde nevidím visieť vianočné pančuchy, naukladané polená 
dreva ani girlandu z brusníc, ktorá zvykne visieť pozdĺž jej 
tmavozelených závesov.

Miestnosť pôsobí… obyčajne.
Úprimne povedané, desí ma to.
Viem, žartovala som, že zlomený bedrový kĺb sa rovná roz-

sudku smrti, no ako stojím v tej prázdnej izbe, mám pocit, že 
som sa ocitla v márnici a nie v dome, z ktorého obvykle srší 
vianočná nálada.

A navyše som z  toho trochu zmätená, pretože som si 
myslela, že vianočnú výzdobu necháva v dome celoročne. 
Možno som naivná, ale toto je Kringletown – pre miest-
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nych skrátene Kringle –, najvianočnejšie mestečko v kra-
jine. Z reproduktorov umiestnených na hlavných uliciach 
hrajú celý rok koledy. Ozdoby na pouličných lampách sa 
každý mesiac obmieňajú, nikdy však nechýbajú červené, 
zelené a  zlaté odtiene odkazujúce na najkrajšie sviatky 
v  roku. Blikajúce svetielka sa nezvesujú, návštevníkom 
sa za každých okolností núka horúce kakao a po ulici ne-
prejdete bez toho, aby vám niekto nepripomenul, že Santa 
Claus vás vidí. 

Takže prepáčte, ale predpokladala som, že vianočná výzdo-
ba je celoročnou súčasťou každého domu v meste.

Asi som sa mýlila.
Vchodové dvere sa zatvoria a za nimi stojí Taran s rukami 

v bok. 
Otočím sa k nej. „Prečo je tu také ticho? Kde je teta Cindy?“
„S Marthou a Mae.“
„Je u dvojčiat Bawhovierových?“ spýtam sa. Ich dom je cen-

trom klebiet v Kringletowne. Ak chcete o meste čokoľvek ve-
dieť – a  tým naozaj myslím čokoľvek –, spýtajte sa Marthy 
a Mae Bawhovierových.

Robia si dokonca poznámky, sama som ich videla. Ich po-
lice ukrývajú celé hromady kožou viazaných kníh, ktoré sú 
plné miestnych klebiet. Jedného dňa, keď sa sestry pominú, sa 
knihy presunú do miestnej knižnice a odhalia tak nespočet-
né tajomstvá tých, ktorí celý život strávili tým, že oslavovali 
Vianoce.

„Áno, starajú sa o tetu Cindy. Nedávala si na mimoriadnom 
rodinnom stretnutí pozor?“ pýta sa Taran.

„Po tom, ako ste zo mňa spravili opatrovateľku, som stratila 
vedomie.“

„Nepreháňaj.“
„Hovorí tá, čo sa vracia do pohodlia svojho domova, zatiaľ 

čo ja budem musieť špongiou umývať starú ženu, ktorú som 
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za celý život nevidela oblečenú v  ničom inom než v  roláku 
a nohaviciach,“ odpoviem.

„Mala by to byť pre teba česť.“
Obočie mi vystrelí nahor, nakloním sa k nej a pošepkám: 

„Vidieť tetu Cindy nahú je česť? Pomiatla si sa?“
Taran zatne sánku. „Česť starať sa o  príbuznú, vďaka 

ktorej máme mnoho krásnych spomienok na detstvo. Toto 
je kolobeh života, Storee. Starajú sa o nás, kým sme malé, 
a  keď zostarnú a  ochabnú, je rad na nás, aby sme im to 
splatili.“

Bože, je to otravné, ale má pravdu.
„Lenže to neznamená, že má byť pre mňa česť vidieť ju na-

hú,“ poviem a nadvihnem bradu.
Taran pokrúti hlavou a  začne pred sebou tlačiť obrovský 

čierny kufor. Nie je môj.
„Ten je čí?“ spýtam sa, ukazujúc naň.
„Môj.“
Prebudí sa vo mne nádej.
„Počkať, ty tu zostávaš?“
„Asi nemám veľmi na výber,“ povie. „Čakala som, ako sa to 

vyvinie, ale po niekoľkých minútach strávených s tebou viem 
s istotou povedať, že sa o tetu Cindy sama postarať nedoká-
žeš.“

Nadšene začnem tlieskať rukami. „Super, takže môžem 
odísť?“ Palcom ukážem na dvere za sebou. „Je trochu zvlášt-
ne, že si ma sem priviedla len preto, aby si mi oznámila, že sa 
o všetko postaráš sama, ale viem, že si z času na čas hovieš 
v teatrálnosti.“

„Nikam nejdeš, sme v tom spolu,“ odsekne mi a začne vliecť 
svoj obrovský kufor po schodoch.

„Mohla by si to zopakovať?“ Presuniem sa k  schodisku 
a sledujem ju, ako vláči kufor, skoro taký veľký ako ona, po 
drevených schodoch.



15

MÔJ SUSED – ZLODE J VIANOC

Keď vyjde na samý vrch, otočí sa ku mne. „Neviem, či mi 
v nemocnici schvália voľno, možno pôjdem na deň alebo dva 
do Denveru. Vtedy budeš musieť dohliadnuť na tetu Cindy, 
ale odmietam ťa tu s ňou nechať samu, keďže si sa nikdy o ni-
koho nestarala.“

„No dovoľ!“ Naštvane dupnem nohou. „Zabúdaš, že Ale-
xandra som vychovala celkom sama? Kvitne jedna radosť. 
A keďže Harriot, môj sused, sa oňho stará, kým som preč, tak 
bude kvitnúť aj naďalej.“

„Porovnávať tetu Cindy s fikusom nie je namieste, Storee.“
„Veď si mu tento rok priniesla narodeninový darček!“
„Keď som ťa mala prísť pozrieť, poprosila si ma, aby som ti 

kúpila nejaké hnojivo. Rozhodne by som to nenazvala naro-
deninovým darom.“

„Mal narodeniny a ty si mu ho kúpila. Ja to vnímam takto.“ 
Znovu prevráti oči a začne tlačiť kufor do červenej izby.

„Počkaj, čo to robíš?“ spýtam sa a utekám po schodoch, čo 
mi len zmrznuté nohy stačia. 

„Som produktívna… na rozdiel od teba,“ odpovie.
S vankúšom zastrčeným pod pazuchou vybehnem za ňou. 

„Dobre vieš, že červená izba je moja.“
Taran stojí pred dverami, a hoci je len o necelé tri centimet-

re vyššia než ja, vďaka jej postoju a držaniu tela pôsobí, akoby 
mala dva metre. Pozerá sa na mňa zhora s povýšeneckým vý-
razom na tvári.

„Červená izba je väčšia.“
„Som si toho vedomá, preto som v nej vždy spávala ja.“ 

Ukážem za seba a  dodám: „Tvoja je predsa táto straši-
izba.“

„Nie, tentoraz nie,“ povie.
Spravím nesmelý krok vpred. „Taran, vieš, že tam neza-

spím.“
„Už si veľká, to zvládneš.“



16

M E G H A N  Q U I N N

„Nezvládnem,“ namietam s  panikou v  hlase. „Ony… ony 
ožívajú.“

„Preboha, Storee, už by si fakt mala dospieť.“ Kufrom potla-
čí dvere na červenej izbe a ja ju rýchlo nasledujem. Do uší a líc 
sa mi nahrnie horúčava.

„Som dospelá a o to viac si uvedomujem, čo všetko sa s tou 
izbou spája. Je to hotová nočná mora, bolo by treba zavolať 
exorcistu, aby tam vyčistil vzduch.“

Taran si otvorí kufor, začne sa vybaľovať a  plniť bielizník 
svojím oblečením. Červená izba vo mne vyvoláva príznačný 
pocit pohodlia vďaka červeným stenám, červenému kobercu, 
závesom a  obliečkam. Každé Vianoce sme sa o  ňu s  Taran 
delili a vždy večer sme roztiahli vysúvaciu posteľ, na ktorej 
spávala. Pôvodne patrila strašiizba Taran a  neprekážalo jej 
to. Mama s otcom spávali vedľa červenej izby, lenže odkedy 
ju teta Cindy prerobila na telocvičňu, Taran začala spávať so 
mnou na rozkladacej posteli v červenej izbe a mama s ockom 
si vzali… strašidelnú izbu.

„Dobre teda, budem spať na rozťahovacej posteli,“ navrh-
nem.

„Nie, nebudeš,“ povie Taran. „Dlhšie Guya neuvidím a sľú-
bila som mu, že… budeme v kontakte.“

Znechutene zvraštím nos.
Guy je Taranin frajer.
Veľa o ňom neviem, ale jedno vám poviem, nepáči sa mi, 

ako povedala „budeme v kontakte“ so sexuálnym podtónom.
„Fuj,“ poviem. „Prosím, len mi nepovedz, že budeš v dome 

tety Cindy robiť nejaké nemravnosti.“
„To, čo budem robiť v svojej izbe, je moja vec.“
„Tak to rob v strašiizbe, som si istá, že pritom oceníš spo-

ločnosť.“
Pozrie sa na mňa a povie: „Dobre vieš, že v tejto izbe je lep-

šia Wi-Fi a  vzhľadom na to, že nikoho nemáš a  nie si dosť 
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spoľahlivá na to, aby si sa o našu tetu postarala sama, a tak 
musím odložiť svoj život na druhú koľaj, zaslúžim si všetko 
dostupné pohodlie na to, aby som nasledujúce týždne nejako 
zvládla.“

„A čo moje pohodlie?“ spýtam sa, ukazujúc si pri tom na 
hruď. „Na tom nezáleží?“

Ukáže na vankúš, ktorý stále zvieram pod pazuchou. „Máš 
predsa svoj vankúš, ten ti poskytne všetko pohodlie, ktoré 
potrebuješ.“ S  týmito slovami ma vytlačí z  izby a  zavrie za 
mnou dvere.

„Si drzá!“ zakričím na ňu a otočím sa na päte ako pokarha-
né decko. Zízam na dvere druhej spálne a už len pri predstave 
na ňu mi po tele naskakujú zimomriavky.

Možno… ale naozaj len možno, teta izbu, ktorá bola hoto-
vým peklom na zemi, prerobila a zmenila na svätyňu pokoja 
s  voňavými difuzérmi položenými na bielizníku z  bieleho 
duba, so šalviovými obliečkami prehodenými cez matrac 
ľahší než obláčik. S  moderným budíkom stojacim na noč-
nom stolíku, ktorý by mi každý večer pred spaním hral prí-
jemnú melódiu… a ráno by ma pozvoľna prebúdzal z hlbo-
kého spánku.

Nezostáva mi iné, než dúfať.
Priblížim sa k dverám a modliac sa a dúfajúc v zázrak ich so 

zatvorenými očami otvorím.
Prosím, nech to tu prerobila.
Prosím, nech to tu prerobila.
Pootvorím oko a všetka moja nádej sa rozplynie v okamihu, 

keď sa mi pohľad stretne s Josefinou.
A Felicity.
A Molly.
A Addy.
A Kirsten.
A s dokonalou mrchou Samanthou.
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Je ich veľa a sú vystavené v rôznych scénkach. Šesť „kráľo-
vien“ z kolekcie bábik American Girl, ako ich volá teta Cindy, 
je oblečených v pôvodných šatách a strážia kvetinovú posteľ 
s  baldachýnom. Zvyšné z  nich sú strategicky rozmiestnené 
po izbe a ponúkajú ochutnávku dávnej opulentnosti starých 
dobrých a nie tak dobrých čias.

Molly stojí v rohu v svojich hodvábnych šatočkách.
Felicity „zachraňuje deň“ v bielej róbe a v ruke drží košík 

čerstvo natrhaných kvetov.
Addy vystupujúca ako bábkoherečka so svojou bábkovou 

šou.
Josefina so svojou korytnačkou a klavírom, hrajúca pre os-

tatné bábiky.
A Samantha… ach, Samantha so svojimi dokonalými vlas-

mi, jasnočervenou mašľou a  dlhými mihalnicami. Tá je zo 
všetkých najdesivejšia. Je položená vedľa svojej bielej nadý-
chanej postieľky a červeného kufríka, prehrabáva sa v svojom 
oblečení a hľadí na svet ako princezná progresívnej éry, kto-
rou nepochybne je. Iste, je síce „sirota“, býva však so svojou 
starou mamou na predmestí New Yorku. Na druhej strane 
taká Addy ani netušila, kedy má narodeniny, musela si dátum 
sama vybrať. V  porovnaní s  ňou bol pre Samanthu „život“ 
gombička.

No to som odbočila. Táto izba je hotová mučiareň.
Je ako vystrihnutá z hororu.
Je plná bábik značky American Girl, ich doplnkov, rekvi-

zít… a všetky na mňa zízajú.
V pohľade sa im zračí túžba po tom, aby sa ich niekto do-

tkol.
Aby ich niekto otočil.
Aby ich ruky a nohy boli pošpinené nevinnou detskou hrou. 

Ibaže namiesto toho, aby plnili svoj osud ako hračky, sú od-
kázané nudiť sa na výstavke. Vidím, ako sa v ich očiach zra-
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čí hnev. Keď ich vyrábali, čakal ich oveľa vzrušujúcejší osud, 
namiesto toho však skončili v dome, kde sa na ne smie len 
pozerať, nie sa ich dotýkať.

Zaobchádza sa s nimi ako s nástennými svietnikmi, je dovo-
lené obdivovať ich pre ich krásu, no nikdy sa nesmú používať. 
Tieto bábiky v sebe majú nepochybne nahromadenú energiu, 
hlbokú depresiu, a som si stopercentne istá, že v noci ožívajú.

A nesnažte sa mi nahovoriť, že preháňam, pretože neprehá-
ňam. Ako tu stojím, tak vám prisahám na svoju ľavú nozdru, 
že keď som mala jedenásť rokov, jedna z bábik na mňa žmur-
kla.

Naozaj.
Skúste hádať, ktorá to bola.
Tak ma to vydesilo, že som začala kričať ako zmyslov zba-

vená, a ako som utekala dole schodmi, potkla som sa o kober-
ček s vianočným motívom, ktorý zvyčajne leží pred dverami, 
udre la som sa o stenu a zlomila si zápästie.

Počas chladných vlhkých nocí ma stále pobolieva a pripo-
mína mi tak, že sa to naozaj stalo.

Takže sa nečudujte, že sa mi nechce spať v izbe, pre ktorú 
som takmer prišla o zápästie.

„To oblečenie sa samo nevybalí,“ zvolá Taran cez otvorené 
dvere. „Ešte tu musíme všetko prichystať, Martha s Mae sem 
o hodinu dovezú tetu Cindy.“

Obratím sa na ňu. „Vieš ty čo? Mali by sme si zahrať kameň, 
papier, nožnice a tá, ktorá vyhrá, si nechá červenú izbu. Tak to 
bude fér.“ Zdvihnem ruku v päsť, pripravená na hru. „Na tri?“ 
spýtam sa s nádejou v hlase.

„Je rozkošné, ako si mimo,“ poznamená Taran, zíde po 
schodoch, vezme tašky s jedlom a odnesie ich do kuchyne.

Tak tomu hovorím radostná zvesť.
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Sneh už padá, zasypáva, v kúdoloch sa víri
a do mesta vietor privial zaujímavé chýry.

Po rokoch sa vracia dievča, čo má na rováši…
„Načo je tu?“ mračí sa Cole – minulosť ho straší…

„VEDEL SI, ŽE sa chystajú prísť?“ spýtam sa najlepšieho kama-
ráta Maxa.

Max si prestane brúsiť sekeru a nechápavo nadvihne obočie. 
„Ktože sa chystá prísť?“ opýta sa.

Sedím na starej polorozpadnutej stoličke, ktorá má čo robiť, 
aby ma udržala – rád riskujem –, a ruky si opriem o stehná. 
„Sestry Taylorové.“

„Kto sú sestry Taylorové?“ pýta sa, zatiaľ čo si utiera sekeru 
a uisťuje sa, že na nej nezostala ani smietka.

Cez otvorené dvere stodoly privanie chladný vietor a znovu 
mi pripomenie, že už je po jeseni a nastala zima. Chlad mi 
nikdy neprekážal. Na silnú zimu, typickú pre horské oblas-
ti v Colorade, som zvyknutý, preto mám na sebe len džínsy 
a flanelovú košeľu. Keď strávite celý život v horskom mesteč-
ku, telo si zvykne. Naučíte sa prispôsobiť zmenám počasia, 
očakávate nepredvídateľné, no zároveň ste si istý, že aspoň raz 
za deň vykukne slnko.
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„Vieš, koho myslím,“ poviem. „Netere Cindy Louisovej, Ta-
ran a Storee.“

„Ahá,“ spomenie si Max a následne na mňa žmurkne. „Sto-
ree Taylorová.“

„Môžeš prestať?“ poviem a pokrútim hlavou. Viem presne, 
akým smerom chce, aby sa náš rozhovor ubral.

„Vrátila sa sem? Pozveš ju znovu na rande?“
„Nikdy som ju nikam nepozval.“ Začínam ľutovať, že som 

s touto témou vôbec začal.
„Máš pravdu, nepozval, odpísala ťa skôr, než si to stihol uro-

biť.“
„Neodpísala ma,“ zaprotestujem. „Zmenila tému nášho roz-

hovoru a potom musela odísť, nič viac, nič menej.“ Je v tom 
omnoho viac, no nemám náladu to opäť vyťahovať.

„Mal si vtedy sedemnásť a ona pätnásť, však?“
Rukou si prejdem po tvári. „Nie, obaja sme mali osemnásť.“ 

Pokrútim hlavou, lebo je zjavne úplne mimo. „To je fuk,“ po-
viem, keď sa vonku ozve cinkanie zvončekov, ohlasujúce za-
čiatok ďalšej jazdy na saniach pomedzi ihličnany.

Stromová farma Evergreen je tunajšou pýchou. Teda… jed-
nou z nich. Kringle sa nachádza vo výške tritisíc metrov nad 
morom a je najvyššie položeným mestom v krajine. Vianoce 
sa tu oslavujú celoročne.

Dobre počujete. Vianoce oslavujeme celý rok.
Šťastná a veselá hudba nikdy neutícha.
Blikajúce svetielka sa nezhasínajú.
A Santa Claus, alias Bob Krampus, pravidelne vykrikuje ty-

pické ho-ho-ho zo svojho domu v Parku ozdôb, tiež zvanom 
mestský park, ktorý má tvar vianočnej slzy.

Budovy postavené v bavorskom štýle, ktoré lemujú Ulicu 
ozdôb, Čertov súd a  Cestu 25, sú nepretržite vyzdobené 
vencami, svetielkami a čerstvo načuchranými girlandami. 
Vianočné trhy fungujú celoročne a ponúkajú ručne vyro-
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bené produkty pre tých, ktorí hľadajú jedinečný vianočný 
darček.

Farma Evergreen, ktorú vlastnia Maxheimerovci – Ma-
xovi rodičia –, takisto funguje nepretržite. Cez leto sa v nej 
organizuje sadenie stromčekov, paintball, koncerty kapiel 
a jej súčasťou je aj zvieracia farma, kde sa návštevníci učia 
správať sa k zvieratám s rešpektom. Cez sviatky sa tu koná 
rezanie stromčekov, korčuľovanie, jazdy na saniach, ktoré 
ťahajú elektrické snežné skútre, mávame tu táboráky a ope-
kajú sa pri nich marshmallows, ďalej kurzy pečenia medov-
níkov a všetci predajcovia či obchodníci z okolia Skalistých 
hôr, ktorí majú záujem rozšíriť svoj biznis, prichádzajú prá-
ve sem.

Čo sa týka mňa, schovávam sa v  stodole, kde sa starám 
o krásnych a mimoriadne vzácnych sobov rodiny Maxheime-
rovcov. Smrad mi neprekáža. Ani funenie, trasenie parohov či 
vlhké nosy, hľadajúce pochúťky v mojich vreckách. Mám rád 
samotu aj tvrdú prácu. Rád kydám sobí hnoj, a ak mám byť 
celkom úprimný, páči sa mi dupotanie ich kopýt.

Nikto okrem Maxa ma neobťažuje ani sa mi nesnaží vy-
fúknuť prácu, pretože ani jeden z troch súrodencov Maxhei-
merových netúži robiť to, čo ja. A keďže som čestný člen tejto 
rodiny, ujal som sa tejto práce s hrdosťou.

Max si prehodí sekeru cez plece, dá si ruku v bok a upre-
ne na mňa pozerá. Max, pravým menom Atlas, ktorý meria 
niečo vyše stodeväťdesiat centimetrov a je odo mňa o ne-
celé tri centimetre vyšší, je mojím priateľom už od narode-
nia. Jeho rodičia, Otto a Ida boli najlepšími priateľmi mo-
jich rodičov. Keď naši pred desiatimi rokmi zomreli, Max-
heimerovci si ma vzali pod ochranné krídla. Čo znamená, 
že Max sa ku mne správa ako k vlastnému bratovi. Inými 
slovami, nenechá sa opiť rožkom a nedáva si servítku pred 
ústa.
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„Dievča, o ktorom si kedysi sníval, je po neviem koľkých ro-
koch späť v meste a ty si myslíš, že to nechám len tak a uverím 
ti, že to s tebou nič nerobí?“ opýta sa.

„Tak po prvé nesníval som o nej. Doprdele, nie som žiaden 
nešťastne zamilovaný úbožiak. Len som si myslel, že je sexy.“ 
Nonšalantne myknem plecom. „To je všetko. Po druhé po-
sledné, čo na začiatku decembra potrebujeme, je narušiteľ.“

„Ako to myslíš?“ opýta sa.
„Vieš, ako to v  tomto meste chodí. Už sa rozniesli chýry 

o tom, že majú prísť. Započul som, ako sa Sherry Conradová 
zhovára s Thacharym pri obchode o tom, že sestry Taylorové 
sa vracajú do mesta a čo za problémy tentoraz spôsobia.“

„Problémy?“ Max začudovane zdvihne obočie. „Aké pro-
blémy spôsobili v minulosti?“

Pozorne ho sledujem a niekoľkokrát žmurknem, aby som 
zistil, či nežartuje. „Max, veď si vyrástol v rovnakom meste. 
Bol si tu, keď Bob Krampus odhalil, že je Santa, aj v  roku 
2012, keď sme nemali k  dispozícii dostatok horúcej čoko-
lády, aj keď spadol jeden z  najkrajších vianočných strom-
čekov v darčekovom obchode. To ony nám priniesli všetku 
tú smolu.“

Max sa poškriabe na líci. „Hm. Asi mi to nikdy nedošlo, 
ale už sú predsa staršie. Pravdepodobne sa sem prišli postarať 
o Cindy. Martha a Mae sa nemôžu hrať na zdravotné sestry 
večne. Vieš lepšie než ja, že sú ako časovaná bomba.“

Martha a Mae Bawhovierové sú dvojčatá. Bývajú spolu, od-
kedy si pamätám, a  sú mimoriadne všetečné. V kuse niečo 
bľabocú a vyvolávajú tým v meste len zbytočné konflikty. Ne-
ustále pchajú nos do vecí, do ktorých ich nič nie je. Našťastie 
pre mňa, respektíve nanešťastie, bývajú v tej iste slepej ulici 
ako ja.

„Myslím si, že vnútri sa ideš zo Storeeinho príchodu zbláz-
niť,“ dodá Max.
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„Nepáči sa mi a nejdem sa z nej zblázniť,“ poviem. „Ver mi, 
je tým posledným človekom, ktorého chcem vidieť… hlavne 
teraz.“

„Prečo práve teraz?“
Tú poslednú časť som vyslovil nahlas nechtiac.
Zvyčajne hovorievam Maxovi všetko. Ako som povedal, je 

pre mňa v podstate ako brat, no o jednom rozhovore som mu 
nikdy nepovedal, pretože, nuž, asi preto, že je pre mňa tá spo-
mienka príliš bolestivá.

„Lebo máme hromadu práce,“ odpoviem.
„Hovorí niekto, kto tu vysedáva na stoličke z devätnásteho 

storočia a klebetí o dvoch babách, ktoré majú na istý čas bývať 
v susednom dome?“

„Nemôžem sa porozprávať so svojím najlepším kamošom, 
kým si brúsi sekeru? Tvoj otec povedal, že mám plné právo si 
počas práce oddýchnuť.“

Max neveriacky pokrúti hlavou. „Ako myslíš, kamoš.“ Za-
mieri k dverám stodoly a znovu sa ku mne otočí. „Čo spravíš, 
keď tie baby prídu do mesta? Zaklopeš na dvere Cindy a opý-
taš sa, či nepotrebujú pomôcť? Ponúkneš im, že odhrnieš 
sneh? Ukážeš im, ako by sa mohli zahriať?“

„Nespravím vôbec nič,“ odpoviem s  prísnym pohľadom. 
„Nemám v úmysle sa s nimi rozprávať.“

„Tak prečo si s tou témou vôbec začínal?“ pýta sa Max, ako-
by mi videl do hlavy.

Nemám tušenie, prečo som o tom začal hovoriť, až na to, že 
odkedy som ich videl vykladať veci z auta, pred očami sa mi 
neustále premieta obraz toho, ako Storeeine ryšavé vlasy viali 
vo vetre.

„Aby som ťa varoval,“ zaklamem.
„Pred čím?“ spýta sa Max. „Sestier Taylorových sa nebojím. 

Nikdy som ich ani len nestretol, keďže sa vždy držali len pri 
tete. Poznám ich len vďaka tomu, čo si mi o nich porozprával.“
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„Nevaroval som ťa pred nimi,“ odpoviem. „Varoval som ťa 
pred sebou, pretože kým neodídu z mesta, budem nepríjem-
ný.“

„Viac než obvykle?“
Hľadím naňho s kamenným výrazom.
Zasmeje sa. „Dobre vieš, že tvoja sebareflexia a emočná in-

teligencia sa za tie roky zlepšili.“
To už znie lepšie.
„Ďakujem. A nemusíš sa báť, viem, aký si dolepený z toho, 

že budeš musieť znášať moje najhoršie a najufrflanejšie ja…“
„Kamoš, tváriš sa, akoby som to už teraz nemusel znášať 

každý deň.“
Nie som taký stále. Občas sa na niektorého soba aj usme-

jem. Nedeje sa to často, ale stáva sa to.
„Aby som to uzavrel, nemám v úmysle sa k sestrám Taylo-

rovým ani priblížiť. Tieto Vianoce si budem držať od Storee 
odstup. Pamätaj na moje slová.“

„Podržte mi dvere, prosím,“ ozve sa za mnou ženský hlas, keď 
vchádzam do bistra u Krampusa, ktoré nevlastní nik iný než 
Bob Krampus. 

Ako držím dvere, vonku zasviští vietor a rozfúka jemný po-
prašok snehu, ktorý je predzvesťou dlhej a treskúcej zimy.

„Bože môj, to je kosa,“ sťažuje sa neznáma. Stojí za mnou 
v dlhej čiernej bunde pod kolená, kapucňa lemovaná kožuši-
nou jej zakrýva takmer celú tvár.

„Áno, to bude tou nadmorskou výškou,“ poviem, zatiaľ čo si 
dáva dole kapucňu.

Doriti.
A hľa, tvár jej lemujú ryšavé vlasy. Keď zdvihne pohľad, za-

skočia ma jej nádherné sivé oči, presne tak ako pred rokmi.



26

M E G H A N  Q U I N N

Stojí predo mnou Storee Taylorová.
Viem, že to, aby som ju nestretol, bolo vzhľadom na veľkosť 

tohto mesta len mojím zbožným prianím, ale muselo sa to 
stať hneď prvý deň? Prečo má vesmír potrebu vytvárať takýto 
chaos?

Ak by to záviselo odo mňa, počkal by som aspoň týždeň 
v napätí. Zdá sa, že ten hore netuší, čo robí.

Keď sa nám stretnú pohľady, jemne sa usmeje, na okamih 
nakloní tvár do strany a  podľa výrazu je zrejmé, že sa jej 
zdám povedomý.

Ubehlo desať rokov, odkedy sme sa videli naposledy, 
a samozrejme, že som vyrástol… mierne povedané. Už nie 
som idiot s dlhými vlasmi, padajúcimi do očí. Naučil som 
sa byť sám sebou, vyspel som a zarástla mi tvár. Nedá sa to 
celkom nazvať bradou, ale ani strniskom. Je to niečo medzi 
tým. Vďaka tomu mi nie je zima a zároveň ma nič neškria-
be.

Napriek tomu, ako som sa zmenil, ma spoznáva. Musím 
uznať, že ma to celkom ohromilo…

„Connor, však?“ pýta sa. „Rada ťa vidím.“
Tak nič, na predchádzajúcu vetu zabudnite.
„Cole,“ opravím ju.
„Kôl?“ spýta sa a zvraští pritom nos.
„Áno, Cole.“
„Aký kôl?“ znovu sa spýta a na tvári sa jej zračí zmätok.
„Cole Black.“
Pozrie sa za mňa, kde stojí ďalší zákazník, a potom opäť na 

mňa. „Hm… asi ti úplne nerozumiem. Žiadny kôl nevidím.“ 
Nervózne sa zasmeje. „Si v pohode, Connor?“

„Cole,“ zopakujem a ruky vedľa tela sa mi samovoľne zatnú 
do pästí.

Vidím, ako sa jej na tvári rozprestrie zdvorilý úsmev a pred-
stieraným výrazom sa snaží zachrániť situáciu, aby nezranila 
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moje city. „To… je milé.“ Ukáže na jedálny lístok nad pultom. 
„Ak dovolíš, musím si rozmyslieť, čo si objednám.“

Mal by som to nechať tak, nech si myslí, že som spadol na 
hlavu a len trepem dve na tri, hrdosť mi to však nedovolí.

„Volám sa Cole Black a nevyslovuje sa to kôl, ale koul.“
Znovu na mňa upriami pozornosť a nakloní hlavu do stra-

ny, tentoraz doprava. Popri tom si ťuká prstom po brade. „Si 
si istý?“

„Či som si istý, ako sa volám?“
„Áno… prisahala by som, že si Connor.“ Pohrozí mi prstom. 

„Ide o miestny žart? Takto si doberáte nováčikov?“
„Nie, prečo by som to robil?“
„Neviem, Connor, prečo v tomto meste celoročne hrá pie-

seň o tom, ako babičku zrazil sob?“
Typická Storee. Milá. Charizmatická. S nádherným úsme-

vom, ktorý ukrýva, kým skutočne je.
Pýta sa.
Spochybňuje.
Privádza ma do šialenstva.
„Pretože je to pekná pieseň,“ odpoviem. „Nie je na tom nič 

zlé.“
„Ale je, keďže tá úbohá babka sa necháva zmasakrovať kaž-

dý deň. Možno by ste ju mali nechať na pokoji.“
Prekrížim si ruky na hrudi,  celým telom sa otočím k  nej 

a spoločne čakáme v rade. Mám pocit, že máme znovu osem-
násť. „Možno sa to tej babke páči, to ti nenapadlo?“

„Čo sa týka úchyliek, nie som žiaden nováčik, ale to, že nie-
koho zrazí sob, nie je zábavná úchylka. Nazýva sa to smrť.“

„Možno sa túlala snehom, lebo chcela, aby ju prešiel. Ded-
ko nesmútil ani sekundu. Hneď sa vrátil k pozeraniu futbalu 
a hraniu kariet, a jedine to mi pripadá nanajvýš zvláštne.“

„Chceš mi povedať, že stará pani chcela, aby ju sob trafil 
kopytom do hlavy?“ spýta sa a taktiež si prekríži ruky.



28

M E G H A N  Q U I N N

„Dôkazy neklamú.“
„Dobre, ak sa tá osemdesiatročná pani túlala snehovou búr-

kou, hľadajúc svoje lieky, pretože chcela ujsť pred neschop-
ným mužom a bola preto ochotná hoci aj zomrieť, prečo tu tá 
pieseň hrá stále dookola a oslavuje jej skon?“

Nadvihne bradu, presvedčená o tom, že ma dostala. Na tvá-
ri sa jej zjaví víťazoslávny výraz a myká jej kútikmi úst.

Zatnem sánku a snažím sa prísť na pádne vysvetlenie toho, 
prečo v meste tú pieseň stále púšťajú, ibaže mi nič nenapadne 
a jej úškrn sa rozširuje.

Práve o tomto hovorím.
Vie presne, ako sa mi dostať pod kožu.
Je to tak, odkedy prvýkrát prišla do nášho mestečka. V tom 

čase sme obaja mali osem rokov. Cindy napadlo, že by sme si 
mohli spoločne postaviť snehuliaka, keďže sme v rovnakom 
veku. Storee ho chcela postaviť podľa seba, pretože si myslela, 
že to vie najlepšie – typická Kalifornčanka –, a ja som ho chcel 
postaviť na základe prechádzajúcich skúseností so snehom. 
Dopadlo to tak, že sme sa posekali.

Pohádali sme sa.
A je to tak doteraz.
Iste… boli chvíle, keď sme sa nehašterili a  nehádali. Keď 

sme sa na mojej verande bavili o všetkom a o ničom. Išlo o ti-
ché, krátke, no zároveň skutočné okamihy, keď sa mi podarilo 
lepšie ju spoznať. No len čo sme sa znovu stretli, opäť sme sa 
len hádali.

Bez prestania.
„Myslela som si, Connor.“ Znovu upriami pohľad na jedál-

ny lístok.
„Volám sa Cole,“ precedím cez zuby.
„Iste, Cole.“ Venuje mi úškrn. Vtom pohľadom zablúdi na 

moje zablatené čižmy, obnosené džínsy, čierno-modrú flane-
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lovú košeľu, až sa mi nakoniec znovu pozrie do očí. „Cole… 
si náš sused, však?“

„Dobre vieš, kto som. Nezahrávaj sa so mnou, Storee.“
„Vidím, že si mrzutý ako obvykle,“ poznamená s  úškľab-

kom. Ten hovorí za všetko. Celý čas vedela, kto som. „No si 
akýsi vyšší.“

Snažiac sa skryť frustráciu, poviem, „To je súčasťou starnutia.“
„Máš… širšie ramená.“ Ukáže na moju hruď. „Viac svalov.“ 

Ona fakt povie hocičo, čo jej príde na rozum?
„Áno, keď pracuješ na farme, tak ti rastú svaly.“
Mierne sa ku mne nakloní a skúma mi tvár. „A zarástol si.“
„Vzhľadom na to, že mám skoro tridsať a žijem v chladnej-

šom podnebí, je to samozrejmosť.“
Pomaly prikývne. „Gratulujem, že si vyrástol.“
„Vďaka. Gratulujem, že si stále rovnako otravná, ako si pa-

mätám.“
Šokovane otvorí ústa. „Tak to od teba bolo škaredé. Ja ti po-

chválim svaly, o ktorých si pred piatimi rokmi ani nechyro…“
„… pred desiatimi,“ opravím ju.
„To je fuk, tak desiatimi. A ty mi na oplátku povieš, že som 

otravná. To má byť privítanie?“
„Nesnažil som sa ťa privítať,“ poviem.
„A čo naše susedské vzťahy?“ spýta sa, zatiaľ čo sa posúva-

me v rade.
„Žiadne nemáme.“
„Ale mal by si sa o to snažiť,“ odpovie. „Istý čas tu pobud-

nem a myslím si, že by bolo najlepšie, keby sme spolunažívali 
v harmónii, ty nie?“

„Nebývame v  rovnakom dome, takže nemám dôvod s  te-
bou interagovať.“

„No teda!“ povie a založí si ruku na páse. „Tvárila som sa 
síce, že si nepamätám, ako sa voláš, no nemusíš byť taký pro-
tivný. Pamätaj, že som ti pochválila svaly.“
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Prevrátim oči. „Naozaj si myslíš, že som taký nafúkanec?“
„Nie, ale myslela som si, že ti to polichotí po tom, ako som 

ťa nazvala Connor.“ Žmurkne na mňa.
„Nemám záujem o tvoje lichôtky.“
„A o čo máš záujem?“ opýta sa.
Znovu som jej sadol na lep. Presne takto to vždy dopadne. 

Vtiahne ma do rozhovoru, spochybňuje ma a skôr než sa na-
zdám, idem vyskočiť z kože.

„Myslím, že pre nás oboch bude najlepšie, ak sa vôbec ne-
budeme baviť.“

Mykne plecom. „V pohode.“ Znovu upriami pozornosť na 
jedálny lístok a ja urobím to isté.

Nastane ticho.
Pokiaľ sa budeme ignorovať, všetko bude v poriadku.
„Len aby si vedel, nechcela som znieť protivne či povýše-

necky. Myslela som si, že si spolu môžeme trochu zažartovať. 
Preto som ťa nazvala Connor.“

„Len aby si vedela,“ zopakujem po nej, „je mi to úplne 
ukradnuté.“

„Neviem… nezdalo sa mi, že by ti to bolo úplne ukradnuté.“
Vrhnem na ňu letmý pohľad. „Nerozprávame sa spolu, za-

budla si?“
„Jasné, chápem, len som mala potrebu vyčistiť medzi nami 

vzduch. Nechcela som, aby si si myslel, že som prišla do mes-
ta, aby som ti narušila tvoj mrzutý pokoj.“

„,Mrzutý‘ si si mohla odpustiť.“
„Pripadalo mi to adekvátne.“
„Ale nie je.“ Ale je. „Vráťme sa k tomu, že sa spolu neroz-

právame.“
„Lepšie by som to nepovedala,“ odpovie, strčí si ruky do 

vreciek a začne ma ignorovať. Presne ako to mám rád.
Znovu medzi nami nastane ticho a  pomaly sa posúvame 

v rade.
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Rodina Krampusovcov – ktorá má najmenej dvadsať členov 
a každý z nich má v meste svoj biznis – má pod palcom aj toto 
bistro. Stoja za pultom, vybavujú objednávky, kričia na seba, 
pretože inak medzi sebou komunikovať nevedia, a plieskajú 
objednávky na pult, aby si ich zákazníci mohli vyzdvihnúť.

„Čo si dám, čo si dám?“ mumle si Storee popod nos.
Nevšímam si ju a sústredím sa na jedinú položku na jedál-

nom lístku, na ktorej mi záleží… kurací sendvič. Je ako z iné-
ho sveta.

Chrumkavá kôrka.
Nezameniteľná omáčka.
Chlieb je zapečený akurát dosť na to, aby sa v ňom roztopil 

syr.
Je to ako bozk od šéfkuchára.
Presne to po ťažkom dni potrebujem.
„Taliansky sendvič? Nie, teta Cindy bude chcieť polievku. Aj 

ja si dám? Aspoň by ma trochu zahriala.“
Zatnem sánku, jej hlasné myšlienkové pochody mi lezú na 

nervy. Vyzerá to, akoby sa ma snažila vyprovokovať k rozho-
voru. Neskočím jej na to.

„Taran polievky nemusí, vezmem jej tuniakový sendvič? 
Nie, ten smrad neznášam, kúpim syrový…“

Bodaj by si Taran dala tuniaka.
„No nemusí ani šunku a syr.“ Cítim, ako sa ku mne pribli-

žuje. „Ty si čo dávaš?“
Sťažka si povzdychnem. „Kurací sendvič.“
„Veru by som tipovala, že jedávaš veľa mäsa.“
Neobťažujem sa to komentovať, pretože nemám záujem sa 

s  ňou baviť. Namiesto toho sa pohojdávam na chodidlách 
a v duchu nadávam na toto ročné obdobie, keď sem prúdia 
haldy turistov a bránia mi vychutnať si obľúbený sendvič po 
tom, ako som sa celý deň staral o soby.

„Keďže sa ti podarilo tak vyrásť.“
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„Čo?“ spýtam sa.
„Mäso. Svaly. Súvisia spolu. Viac bielkovín znamená viac 

svalov. Ibaže by si bral nejaké výživové doplnky. Berieš niečo, 
Connor?“

„Cole,“ pripomeniem jej a pomaly strácam trpezlivosť.
„Dokelu, prepáč.“ Zachichoce sa. „Akosi toho Connora ne-

viem dostať z hlavy. Ale ešte si mi nepovedal, či berieš nejaké 
výživové doplnky.“

„Snažím sa s tebou nerozprávať, zabudla si?“
„Iste… jasné. Nebola som si istá, či ti z toho trápneho ticha 

nenaskočili po tele zimomriavky tak ako mne, no zjavne nie. 
Budem tu teda len tak stáť a držať jazyk za zubami.“

„Ďakujem,“ poviem a konečne mám pocit, že sme to uza-
vreli.

Čo sa musí stať, aby to Storee pochopila? Najlepšie bude, 
keď sa budeme jeden druhému vyhýbať. Z nášho stretávania 
nič dobré nevzíde.

Užívam si pokoj a sústredím sa na to, ako si večer zjem sen-
dvič pred telkou a pustím si najnovšiu časť…

„Čo si robil posledných šesť rokov, čo som ťa nevidela?“ 
opýta sa Storee a  znovu preruší ticho. Keď sa na ňu po-
zriem, tak dodá: „Je to šesť rokov, však? Už si to presne 
nepamätám. Počkaj, mám pocit, že si povedal desať. Áno, 
desať.“

„Storee, prestaň sa so mnou baviť.“
„Nemôžem.“ Mykne plecom.
„Áno, môžeš. Rozhodla si sa, že nechceš,“ odpoviem a už 

toho začínam mať plné zuby.
„Nie, skrátka sa nedokážem vyrovnať s  trápnym tichom, 

mám neustále nutkanie vyplniť ho nezmyslami a to sa deje aj 
teraz. Takže… čo máš nové?“

„Nič,“ odpoviem, otočím sa druhým smerom a  strčím si 
ruky do vreciek. Kútikom oka vidím, ako sa postavila tesne 
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za mňa a nazerá mi cez plece. „Za desať rokov sa v  tvojom 
živote nič neudialo? Tomu hovorím strata času.“

„Nechaj ma na pokoji,“ poviem.
„Je to ťažké.“
„Snaž sa.“
„Snažím, ver mi. Už som v sebe potlačila asi dvadsať otá-

zok.“
„Takže mám byť vďačný?“
„Veľmi,“ odpovie. „Čo keby si mi porozprával o tom, ako sa 

ti vďaka kuraciemu sendviču roztancujú chuťové poháriky?“
„Nie.“
„Môže za to syr?“
„Nechaj ma tak.“
„Omáčka?“
„Storee…“
„Kuracie?“
„Pre boha živého,“ poviem a otočím sa k nej.
Usmeje sa na mňa. „Prepáč, ale ako som povedala, je pre 

mňa náročné mlčať.“
„Tak ti to teda uľahčím.“ Vystúpim z radu a snažím sa pri 

tom ignorovať nesmiernu chuť na kurací sendvič a  skutoč-
nosť, že sa budem musieť uspokojiť so zvyškami z chladničky. 
„Odídem.“

„A čo tvoj sendvič?“
„Nestojí mi za to,“ odvetím.
„Dobre, ale nie že zmeníš názor, nebudem ti držať miesto 

v rade. Ak odídeš, prídeš oň.“
„Som si toho vedomý.“ Otvorím dvere a oslobodím sa od jej 

otravnej prítomnosti. 
Ak to pôjde takto ďalej, budú to sakramentsky dlhé sviatky.
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