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Pro Jotu



Prvni

Nevim, jestli jste nékdy stali uprosted squashové-
ho kurtu - na técku - a poslouchali, co se déje ve-
dle. Myslim ten zvuk ¢isté a tvrdé zahraného micku
z vedlejsiho kurtu. Zni to jako prudka, tlumenad ra-
na z pistole s pfiléhavou ozvénou. Ta ozvéna zname-
n4, ze se micek odrazil od stény kurtu, a je zvucné;jsi
nez samotny uder. A pravé tu ozvénu sly$im pokazdé,
kdyz se rozpomenu na rok po tom, co ndm umfe-
la matka a otec nés nutil trénovat ve Western Lane
dve, tfi, ¢tyfi hodiny denné. Poprvé jsem ten zvuk
zaznamenala nejspis pii jednom vecernim tréninku
po Skole. Nohy mi ztézkly tak, ze jsem vahala, jestli
jesté zvladnu hrat dal, a tak jsem jen stéla se sklope-
nou raketou na técku a zirala na bo¢ni sténu, po niz
se tahly zasedlé Smouhy od v$ech téch mickda, které
jilizly. Byla jsem zrovna na podéni a otec se chystal
returnovat lajnou, kterou bych mu vrétila z voleje,
a on by dal dalsi lajnu a ja bych znovu zahrala vo-
lej a pokazdé bych pfitom mifila na tu ¢ervenou ¢4-
ru na predni stén¢, na ¢aru podéni. Otec stél tplné
vzadu a vyc¢kaval. Z jeho mlceni jsem pochopila, Ze
se nehodla pohnout jako prvni a Ze mné nezbyva nez
dat podani a jit na volej, nebo ho zklamu. Smouhy na
sténé se mi smyly jedna v druhou a hlavou mi blesklo,
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ze sebou nejspis seknu. A vtom se to ozvalo. Odvedle
z kurtu, takovy jako pravidelny, zddumcivy rytmus,
uder a jeho ozvéna, porad dokola, jako svého druhu
spasa. Bylo mi jasné, ze si tam nékdo o samoté dri-
luje lajny. A védéla jsem taky, kdo to je. Stala jsem na
kurtu a poslouchala, az mnou ten zvuk docista pro-
stoupil, vlil se mi do nervi1i do kosti, a nato jsem s po-
citem, ze mé zachranil, naprahla raketu na podéni.

BYLY JSME TRI, v§echno holky. Kdyz mama umfe-
la, bylo mi jedenéct, Chus tfindct a Moné patnéct.
Hraly jsme squash a badminton dvakrat tydné uz
odmala, jen co jsme udrzely raketu, ale ve srovna-
ni s rezimem, ktery nasledoval po mat¢iné smrti,
to nebylo viibec nic. Mona tvrdila, Ze to vSechno —
ty sprinty a ghostingy a tfthodinové drily — zacalo,
kdyz teta Randzan tatovi namluvila, Ze my dévcata
potfebujeme pohyb a disciplinu, a tdta tam jen ml¢-
ky sedél a nechal ji, aby mu vykladala, co m4 délat.

Bylo to na zacatku podzimu. Nezvyklé sucho
a teplo se zménilo v dusné parno. Vzduch ztézkl,
v ulicich to pachlo kazicim se jidlem. A v tomhle
dusnu, jen par dni po maminé pohtbu, jsme je-
li Sest set kilometrti az do Edinburghu k teté na
hostinu, kterou mélo skon¢it nase obdobi smutku,
a prave na té hostiné teta Randzan tatovi namlu-
vila, Ze jsme zvicely.
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Kdyz mu to fikala, sedély jsme s tatou u ni v ku-
chyni. Mona zrovna ¢istila ve dfezu brambory. Hlavu
meéla sklonénou a rukavy vyhrnuté az k lokttim, pro-
toze tu hlinu z nich poradné drhla, a ne jenom opla-
chovala. Cop méla hozeny pres rameno. Chus s po-
hledem upfenym z okna pomalu zabirala skrabkou.
Ja zatim sedéla u stolu a vybirala seminka z grana-
tovych jablek. Teta Randzan uz stihla Chus vy¢init
za to, ze chodi v kuchyni s rozpusténymi vlasy, a na-
to se otocCila ke mné, odhrnula ptlku bilého ubru-
su a rozlozila misto néj noviny, abych ji tou $tavou
nezacdkala novy jidelni stal. A stal to byl nadherny,
navoskovany a tmavy.

Z mista, kde jsem sedéla, jsem vidéla na gulab
dzamun, dezert, ktery teta Randzan pfipravila hned
po ranu. Zlatohnédé houbovité kulicky nasaklé si-
rupem a Stédfe nakupené ve sklenéné mise na konci
kuchyniské linky.

Teta Randzan si v§imla, kam koukam.

»GOpi,“ napomenula mé.

Jen jsem zaslechla své jméno, ztuhla jsem a ra-
zem zrudla.

Teta Randzan vstala od stolu. Stoupla si tak,
abych pfes ni na sladké nevidéla. Nevédéla jsem
pro¢, ale pfipadalo mi dtlezité neuhnout oc¢ima,
aby to vypadalo, ze jsem se celou tu dobu nedivala
na nic konkrétniho.
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»Zvlcely,“ prohlasila teta Randzan podruhé
a nespoustéla ze mé pohled. ,,A neni to zadné ta-
jemstvi.“

Otocila se na tatu a pravdou je, Ze on tam jen
sedél a koukal do prazdna a nic nenamital.

Teta Randzan vyckavala.

»Dobré, ja si svoje fekla, odtusila nakonec. ,, Ted
uz je to na tobé.“

Tata zvedl o¢i a na okamzik se na tetu Ran-
dzan zadival, v o¢ich chladnou rozvahu, na kterou
jsme my tfi byly zvyklé, ale teta Randzan ne. Tvare
ji zrudly. Papindk na plynovém sporaku kvilive za-
hvizdal a kuchyné se razem zaplnila horkou parou
avini rozvafené cocky. Teta Randzan si Cistou utér-
kou z opéradla zidle osusila celo.

»J4 to Caru fikala,“ navéazala. ,Nemém ji to za
zI¢, bratfe, ale dej na mé, pro tvoje dévcata jesté ne-
ni pozdé.”

Nastalo ticho. A pak moje sestra Mona poposla
ke kuchyniskému pultu, sundala papinak z plotny
a s brinknutim ho postavila na zulovou kuchyn-
skou desku, az zadrncela i misa se sladkymi kuli¢-
kamina opaéném konci linky. S rukama od brambor
slozenyma na pokli¢ce tetina papindku se zadiva-
la na otce.

Teta Randzan zavrela kohoutky, které Mona ne-
chala téct, a poposla k ni.
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»Takhle ne, dévce,“ napomenula ji.

V tu chvili vesel do kuchyné nas stryc, jako by
mu to tam snad ani nepatfilo. Mozna by dokonce
jen prosel rovnou do zahrady, jenze pohlédl na Mo-
nu a potom na tatu, a na par vtetin se zarazil upro-
stted kuchyné. Nato poposel ke stolu a sedl si mezi
me a tatu. Mély jsme stryce Pavana rady. Byl to ta-
tiv mladsi bratr, urostly a laskavy, rad pokutoval za
domem a vzpominal na minulost.

Stryci Pavanovi bylo ¢tyricet. Tatovi skoro étyti-
cet pét. Ale vSichni o nich porad vykladali, jak ti bra-
tfi vyrostli do krésy, jako by dospélosti dosahli teprve
nedéavno. Poté, co madma umfela, zacaly nase teticky
pronasledovat tatu pohledem od jidelniho stolu ke
drezu, nebo az ven do zahrady. Litovaly ho, ale taky
si ho tak n¢jak méfily, a my jsme védely, ze to souvi-
si s prazdnym prostorem, ktery se pred nim otevrel.

Nebylo jesté poledne, ale na stryce Pavana by-
lo uz ted prili§ vedro. Tvar mu zhnula tplné dora-
zova. Znicehonic polozil ruku na stal, ¢tyfmi prsty
naraz zabubnoval do ubrusu a potom si ruku polozil
na stehno. Potteboval si zakouftit. Pohlédl na tatu
a sepjal ruce v kling, pripraveny k rozhovoru. Chas
nalila stryci Pavanovi sklenici vody, a kdyz vidéla,
Ze se uz uz chysta promluvit, postavila ji pfed néj na
stil a taky si sedla, aby si ho poslechla. Stryc Pavan
na ni vdééné pohlédl a spustil.
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»Bylo to za jedné viny veder,“ prohlasil. Naklo-
nil se k tatovi. ,Pamatujes se na to? Na tu noc, kdy
jsi otci oznamil, ze se budes$ Zenit. Dlouho jsi ne-
$el a otec trval na tom, ze na tebe vSichni pockame.
Museli jsme k vétrakim naskladat bedynky s ledem,
a ani tak se ¢lovék nemohl hnout, jaky byl parak.
A kdy?z jsi kone¢né priSel dom, otec si té zavolal
a prede vSema se t¢ zeptal, co to jako provadis. Ale
tys nezavahal. Zustal jsi stat ve dverich a oznamil
mu to, jako by to byla naprosta samoziejmost. Budu
se Zenit. Prosté tak. Nadhera. Nikdy nezapomenu,
jak se otec zatvafil. Vi§... ja... Carti... ona byla... ona...

Zdalo se, Ze stryci Pavanovi zasko¢ilo v krku a co
nevidét se zadusi, a my jsme vidély, Ze tata chce, aby
mluvil d4l, jenze stryc to nedokazal.

»Nema cenu se tim potad trapit,” prohlasila te-
ta Randzan. Polozila stryci Pavanovi ruku na rame-
no. ,Pojd. Pfineseme z garaze jest¢ dvé zidle, at si
vSichni sedneme.

KDYZ JSME ZASEDALI K JIDLU, byly ¢tyti odpoled-
ne. V tom tézkém, dusném ovzdusi vSechno vazlo.
Ja s tatou, tetou Randzan a strycem Pavanem jsme
sedéli u stolu a ¢ekali a sestry ndm zatim nosily ve-
¢efi. Kazdy z nas dostal stfibrny talif, na ktery ses-
try vyskladaly malou stfibrnou misku s cockovym
dalem, jednu celou kouli laddu, bramborové kari,
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ryZi, placky puri, raj¢atovy salat s cibuli a druhou
stfibrnou misticku se tfemi sladkymi kulickami gu-
lab dzamun. Chus se vlasy lepily na celo i uticené
tvare, musela si je porad odhazovat z obli¢eje. Kdyz
jsem videéla, jak mi lzici lije na sladké kulicky v mis-
ce dalsi sirup a div si v ném ty vlasy nemaci, radsi
jsem odvratila pohled.

Dvefte do zahrady byly dokotan. Vzduch se ani
nepohnul. Teta Randzan ndm vykladala o svych
sourozencich v Tanzanii, ktefi maji pfili§ mnoho
déti. Jedla opatrng, s dlouhymi pfestavkami si nabi-
rala skrovna sousta a my se ji snazily napodobovat.
Kdyz jsem snédla vSechno, co jsem méla na talifi,
jen s vyjimkou tfi sladkych kulicek, zadivala se mi
do misticky plné sirupu. Odlozila jsem 1Zici.

»Bratfe,“ obratila se na otce a j4 bych ji nejrad-
$i okfikla, tata prece neni jeji bratr, tatav bratr je
stryc Pavan. ,,Bratfe,” prohlasila, ,tobé ted nasta-
nou tézké ¢asy.“

Stryc Pavan se na zidli ptisunul ke stolu. ,,Ran-
dzan,” zamumlal.

»Ne,“ odpovédéla mu teta Randzan. ,On mi ro-
zumi.“

Zadivala se na tatu a zamérné tichym, nevzru-
$enym hlasem ptepnula do gudzaratstiny. Rika-
la, Ze oni dva se strycem Pavanem sice déti nemaj,
ale jeho miluji jako bratra a nas si zamilovali tak,
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jako bychom byly jejich vlastni. Pro tatu by pry bylo
snazsi, kdyby jim jednu z nas prenechal. O tfi se po-
starat nezvladnes, tvrdila. Tfi uz jsou prilis. A kdyz
tata mlcel, vylozila si to jako pobidku, aby mluvila
dal. Lidi to takhle délaji, tvrdila. Nikdo by se tomu
nedivil, ani kdybys to udélal, kdyz jejich matka jesté
zila. A hned dodala, Ze jeji vlastni sestra odletéla zit
kjedné teté na vzdalenost vic nez Ctyf tisic kilome-
trfi, z Mombasy az do Bombaje, navic v dob¢, kdy ji
bylo jesté min nez mné, a tady se bavime jen o par
hodinach v auté.

Téata ziral do talife. Védél, Ze jsme tomu, co te-
ta Randzan prave rekla, rozumeély. Proto se na nés
nepodival. Myslely jsme si, ze necha jeji slova chvili
doznit, aby ji samotné doslo, jak moc se prepocitala,
a potom vstane a zamifi do zahrady a ndm fekne,
abychom se sbalily, ze odjizdime. Jenze on nevstal,
nefekl vibec nic, a nakonec jsme jesteé byly rady,
protoze kdyz teta Randzan vidéla, jak se tata tva-
f1, vydésilo ji to vic nez jakakoliv jin4 odpovéd, na
kterou by se snad zmohl. I ji z tvafe vyprchala bar-
va a pevné odhodlani. Kdyz zvedala ke rtiim skle-
nici s podmaslim, aby si srkla, koutky ji jen visely.

V tu chvili zaznél do ticha hlas stryce Pavana.
Mluvil pomalu a rozhodné. Jaro letos ptislo brzy.
Méli jsme vidét ty kvéty na kastanu. Jako vanoc-
ni svicky. A co teprve ty rozkvetlé tfesné: tyden se
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bélal cely travnik. Jedli jsme a stryc Pavan vypra-
vél a vSechno tak ¢i onak zaplulo zpatky do vsed-
né znéjiciho rytmu. Ze zahrady jsme ucitili mirny
vanek. Stryc Pavan si utfel ruce do ubrousku, vstal
a prinesl misu se sladkymi kulickami, abychom si
mohli pridat.

»Ach ano,“ zavzdychala teta Randzan zarmou-
cené do talife, zatimco jsme znovu popadli 1zice.
»Tenkrat,“ a rozplakala se. Popadla volny cip svého
sari a lehce si jim osusila o¢i. Se zaslzenym pohle-
dem se usmala na Chus.

»Jajsem té tenkrat vidéla,” pronesla jesté tisSim
hlasem, kterym si Chus narokovala pro sebe, ,,po-
tom, na tom parkovisti.“

Narazela na mamin pohfeb a na to, jak kdyz uz
jsme vsichni stali venku v fadé a zdravili se s odcha-
zejicimi pribuznymi, Chus tiSe plakala. Teta Ran-
dzan ted pohlédla na Chus tak zkormoucené, ze
jsme razem na vSechno zapomnéli. Chus polozila
ruku na stil mezi tetin a svij talit. Zatimco ved-
le mé zaskftipala po podlaze Monina zidle, natah-
la jsem se pro sklenici s podmaslim, jenze sklenice
byla vysoka, a tak se prevrhla a podmasli se vylilo
a rozteklo po ubruse.

»GOpL,“ zamumlala teta Randzan. Znovu jsem
zrudla, ale teta Randzan se mi nechystala vyhubovat.
Kdyz se zvedla a obesla stil, kdyz u mé nadzvedla
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a odhrnula ubrus, a i kdyz pak vidéla, Ze jim pod-
masli prosaklo az na stll, neztratila klid. Zatim-
co tam kolem mé chodila a ptitom vSechno otirala
a prendavala z mista na misto, zlistala jsem sedét.

KDYKOLIV JSME V TOM DOME v Edinburghu byly na
navstéve, dostaly jsme kazd4 vlastni loznici, jenze
my dvé s Chus jsme si stejné odtahly deky do pokoje
k Mon¢ a spaly jsme u ni na zemi. Ktidla francouz-
ského okna jsme si zaprely teniskami, aby ztstalo
oteviené, protoze venku se véts§inou néco délo. Po-
slouchaly jsme, dokud né4s nezmohla tinava, a pak
se nam zdaly sny. Tu noc bylo na spani moc hor-
ko. V trenyrkach a tilku jsme se neklidné prevra-
cely a potily. Odhodily jsme deky a zbyly z nas jen
horké a zpocené koncetiny, nohy a ruce rozhozené
do vsech stran, jak jsme se snazily zchladit. Chus
se zvedla a vysla na balkon. Sla jsem za ni. Chus se
venku svezla do polosedu, s hubenou rukou nataze-
nou na podlaze lezela naptil na dlazdi¢kach a naptil
se opirala o kridlo francouzského okna, a ja zauja-
la tutéz polohu na druhé strané okna. Ale po chvili
jsme si pritahly kolena k brad¢ a skrz bilou balustra-
du ziraly do zahrady. ProtoZe na leginy a rukavy by-
lo moc velké vedro, navonéla jsem se citronelou, ale
i tak mé postipali komari. Védély jsme, Ze stejné bu-
dou stipat i tatu. Bavil se venku se strycem Pavanem.
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Sedeli spolu pfimo pod nasim balkonem, popijeli
whisky a kourili. Tata doma nepil ani nekoufil, ale
kdyz byl se strycem Pavanem, rad délal oboji. To uz
jsme vidély modry dym ze strycovych cigaret a sly-
Sely jsme taky, co si povidaji a jak cinkaji skleni¢-
kami. SlySely jsme vSechno, dokonce i skfipani ta-
tovy zidle, kdyz se naklonil, aby zvedl nebo odlozil
sklenici nebo se poskrabal na kotniku. A kdyz jsme
vykoukly ven, vidély jsme vSechno co oni dva: stry-
covo rtizové loubi a jeho stromy, kamennou lavicku
i zablesky Zelezni¢ni traté, matné a temné.

Bylo ndm jedno, o ¢em se spolu bavi. Vzpomi-
nali na détstviina svého mladsiho bratra, ktery ze-
mfel mlady. Na to, jak vSichni tfi hrali tenis, bad-
minton, squash. Jak byli nads$eni a $tastni. Jak tata,
v zivoté tak mirny a nepribojny, vSechny zasko¢il,
protoze na kurtu hral brutalné. A pozdéji, kdyz se
objevila mama - sedmnéctilet4, bystrooka, vnima-
véa —, jak neveédél, co se sebou, protoze ho zasah-
lo cosi, co nedokézal pojmenovat. VétSinu hovo-
ru obstaraval stryc Pavan a tdta mu jen pfitakaval,
ze vechno li¢i celkem spravné. Nam to bylo jedno.
Chtély jsme jen sedét nad nimi a poslouchat. Zistaly
jsme na balkoné i poté, co tata se strycem domluvili
a zasli dovnitt. To uz se za¢inalo zvolna rozednivat,
bledé¢ modrym, prizra¢nym usvitem, a vzduch byl
chladnéjsi a venku jako by bylo v§echno na dosah.
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