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M A L Í Ř I  Z   L I D U

Úvod

Usedám k práci, jejíž náměty – jakkoli jsou vděčné – mohou mi v nepřízni-
vých očích vynésti výtku nízké inspirace. Mohlo by se usouditi, že se tuto 
usvědčuji ze špatných a podivínských zálib, které snad přímo převádím do 
své ostatní práce, nebo že jenom tyto sklony jsou okatě charakteristické pro 
mladé umění. Tu mohu říci jen tolik, že předmět této knihy, na nějž bych 
rád upoutal zájem jiných lidí, jest jen zlomkem většího obrazu světa, který 
mne dojímá a těší. Chci tu také mluviti o umění a o kráse, ale nemluvím-li 
tu dosti o přírodě, o galeriích a slavné minulosti, není to proto, že bych to 
vše málo oceňoval; chci se jen nejblíže soustřediti na svou látku.

*

Umění je vytvářením, vytvářením z lidských rukou, z lidského srdce a ducha, 
vytvářením nové věci, jež se přiřazuje k ostatnímu součtu života a světa. Po-
číná tedy již asi tam, kde poprvé zasáhne člověk v hmotu, aby jí dal svůj 
původ. Počíná zkrátka v počátcích; v prostotě, základnosti, v zdánlivé nuz-
nosti, kdesi nízko, že málokdo si toho povšimne. Počíná nízko a hluboko 
a může dostoupiti až soutěže s bohem; jistě nepočíná teprve špatnějšími 
kousky galerií a výstav ani obrázky pro mýdlo a pohlednice či líbivými soš-
kami od „Města Paříže“. – Také nejsou jeho kořeny jen v minulosti; jistěže 
nasazuje živé kořeny ve všech časech.

Umění není tedy uzavřeno jen v galeriích a uměleckých časopisech, kde 
se dovolává vašeho vkusu a estetické výchovy jakožto dosažená dokonalost, 
vůči níž to ostatní nezasluhuje pozornosti. Veliké sochy a obrazy dovolávají 
se obdivu, vyjadřujíce svrchovaným způsobem krásu i mocnost světa a živo-
ta. Umění nejskromnější, o němž chci mluviti, též se vás dovolává; chce vám 
čistě znázorniti věci prospěšné, potřebné člověku; je prodchnuto pietou 
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k práci a k životu a zná i nutnosti a radosti mezi oběma; neklade si vysokých 
met, ale uskutečňuje svou skromnost způsobem ryzím a dojímavým, a to 
není malá zásluha. Chce býti jen prostředníkem mezi věcmi denní spotřeby 
a člověkem, ale jeho řeč, byť chudá a beznáročná, nebývá bez vzácné líbez-
nosti a tiché vroucnosti, je přirozená a pravdivá; milost, jíž velmi často po-
zbývají ti, kdož se velmi najedli ze stromu akademického poznání. 

Jes t ,  co  jes t

Některého večera zajdete si pro sklenici či pro kladívko do kuchyně; je tichá 
a opuštěná, tone v stínech a v němém pološeru, zprůhledněném mdlým svět-
lem, které sem matnými tabulemi dveří prozařuje ze sousedního pokoje. 
A tu se může přihoditi, že se stanete svědky divného dění, bezhlasého úsilí, 
jež vás v této chvíli cele naplní zvláštním podivem, klidem a důvěrou. Věci, 
před chvílí zatopené v temnotách a skryté vašim očím, počnou býti: bílé 
kachlové plochy a černé pláty kamen začínají se rýsovati ve svých vzájemných 
protikladech, a to bez světel, bez klouzavých stínů a reflexů; ta stará, důvěrně 
známá kamna protlačují se měkkou tmou, rozkládají a tyčí se s téměř něžnou 
jistotou, a nyní konečně jsou, jsou tu, žijí plně a rozměrně veškerou svou 
bytností. A vedle nich stolička, jež k nim odevždy patří, stala se také z nezjev-
na přítomnou, soustředila se a zhustila ze tmy do svých rozloh, a nyní jest tu, 
odměněna za své oddané spoléhání ve svou existenci darem zvláštního vlast-
ního světla, jímž se nyní bezpečně sama modeluje. A je tu ještě na zdi zavě-
šené nádobí, posvěcené tolikerým užíváním, a žije již také plně život svého 
bytí: svou jasnost a temnost, své kruhy a obliny, svou kompaktnost a tvar, 
vše, co je činí předměty, věcmi, jež mají svůj řád, poslání a jméno. V té chví-
li, myslím, nemáte pochyby, že důvěrné divadlo, jemuž jste byli přítomni, že 
tento proces bytí děl se z vlastního úsilí věcí, z jejich životní síly, veliké, nahé, 
nesmírně houževnaté, třebaže se rozvinula v podivuhodném tichu, měřeném 
jen tikáním budíčku. Jistě nebyl to boj a zápas; jen prosté bytí. 

Ano, a až ráno bude pilný budíček zaznamenávati denní hodiny v plném 
jitřním jasu, přijde světlo slunce ozářiti všechny tyto věci, jež si již za večera 
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vydobyly svou jsoucnost a udržují ji tiše, úporně a oddaně v každou hodinu. 
Jim netřeba světla, klouzavých záblesků, třpytů a stínů, aby se, takto oděny, 
jevily očím lidským. Jsou samy sebou a stejně i v nejčernější noci, a pokud 
trvají, byly by tak třeba i v podzemí, i pro slepého, se svými oblinami a hra-
nami, s veškerou prostou bytností, určením a jménem. O tom nemusíme 
pochybovati. 

– A pak jindy za velmi bílého letního odpůldne dolétne do světnice 
vzdálená pohřební hudba, pomalý, vážný rytmus, rozvíjející a zarývající se do 
věčnosti. Ano, vše je jen krátký klam, zdání, dočasnost a pouhý stín, nad 
nimiž triumfuje zánik a nicota. Skvělý žár letního dne přejde v usmrcující 
jízlivou zimu, choroba sotva překonaná vrátí se znovu vraždit nemocného, 
a jednoho dne celý tvůj život a jeho lásky budou marností. Černý je pohřeb-
ní průvod a ti všichni, kdož provázejí zesnulého na hřbitov, přicházejí spatřit 
brány do onoho světa: je to hrob, díra rozzelá do nicoty den ze dne a pro 
každého. (Ještě rakev sama podržuje podobu člověka, horizontálu slavně spí-
cího; i na té nejprostší jest ještě cosi ze sarkofágu, malé vypnutí vzhůru, jako 
by bylo vzduto trochou dechu slávy; ale je to již jen zbytek a teskné připo-
menutí, náznak toho, co bylo, a je to poslední lidská marnivost.) Pohřební 
hudba míjí a zarývá se do věčnosti, mocného věřitele všeho světského a živé-
ho, který ze svých propastných skladů nepůjčuje plnou minci, nýbrž jen 
poukázky na sebe; ty, člověče, jsi nic, a vše, co jest tvé a kolem tebe, je opět 
ničím a marností. Alespoň by se tak zdálo. 

Ale tu navrátíš své oči ke stolu, kde pracuješ a jíš; nechť je pokryt ubru-
sem, či holý, posílí tě připomínkou oživlé přítomnosti mnoha a mnoha 
hodin. Ještě zde stojí nádobí, z něhož jíš, tvá lžíce a chléb, vše sobě podobné, 
v jasu a pokojném klidu, jako kdyby právě nemíjela hudba zarývající se do 
bran věčnosti. Pokud budou lidé žíti, vždy bude státi na stole chléb, aby se 
člověk nasytil; vždy bude doma pro děti matka a chléb, tento bochník bude 
snad zítra sněden, ale dnes praví, že jest chlebem, a není v tom lži, neboť zítra 
bude člověk opět jísti chléb. A nádoba, jež drží mléko, se snad stane střepi-
nou, ale bude tu, zase vždy bude člověk míti nádobu objímající mléko, sku-
tečnou, pravou věc, služebnou člověku. Vždy, od dávných věků měl člověk 
své nádobí a chléb, a nejobyčejnější hrneček, z něhož dítě srká ráno hlasitě 
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svou kávu, je zušlechtěn nekonečnou řadou předků, kteří celou svou podsta-
tou plnili svědomitě své určení; že vždy a již od věků dobře sloužily, pros tě 
a úplně, v tom jest svatost a velebnost všech každodenních věcí, nářadí i po-
krmů, jež člověk potřeboval k svému životu. Jsou spolehlivou podporou, 
důvěrnou vezdejší součástkou jeho života, má je již velmi dlouho uloženy ve 
svém vědomí a svědomí.

– Byl jsem dalek úmyslu vyvolávati v těchto odstavcích náladu a půso-
biti na čtenáře. Jestliže jsem mluvil o šeru, neběželo mi o jeho možné kouzlo 
a nechtěl jsem proti zániku a smrti postaviti sluneční záblesk, pohrávající na 
bílém ubruse mezi nádobím svačiny. O to mi šlo, abych od nepoznatelna 
zavedl všechnu pozornost na jednoduchou pravdivost a jsoucnost věcí nej-
bližších dennímu člověkovu životu. – Je třeba věřiti, že jsou; že jsou tím, čím 
jsou; že jsou takové, jak je známe. – A nejbližší kapitola ukáže, že lidé, kteří 
z plného srdce věří v existenci věcí, jsou nejméně špatnými a nízkými mod-
loslužebníky hmoty. Dále pak, že právě tento prostý cit je schopný i v nej-
méně náročném uměleckém výrazu hmotu přímo povznésti a posvětiti.

Celník  Rousseau a  neděle

V některém světlém podvečeru blízko před Velikonocemi, v sobotu, posled-
ním bílém dnu v týdnu, ubírá se z práce domů bílý zedník, zabílený vápnem, 
bíle nalíčený i na rukou a tvářích, a přece se nepodobá napudrovanému piero-
tovi, spíše však soše. Ale on jde, míří dlouhou předměstskou ulicí k domovu, 
s prázdnou bandaskou zavěšenou u pasu a zítra bude již jiný, nedělní, v tuhých 
černých šatech. Právě se vynořují z domovních vrat ženy a umetají koštětem 
práh a naproti plave důstojným krokem krejčík, neboť odvádí dobrou práci, 
nové nedělní nažehlené šaty, jejichž prkenný rukáv čouhá zpod ubrusu. Zítra 
je neděle, rodina se dá fotografovat nebo půjde odpoledne na výlet do přírody 
či po nábřeží, počítajíc lodě a mosty; snad uvidí vznášeti se balon nebo bude 
přihlížeti kopané; a také se mezi sobotami přiházívají rodinné slavnosti a svat-
by. – Ta neděle, to není žánr, ale skutečný svět malých lidí, tak jej vymaloval 
celník Henri Rousseau ve svých prostoduchých, nesmírně líbezných obrazech. 
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Tento cit piety a ona dojímavá upřímnost všednosti jsou plnou vážnos-
tí a proměnily se ve vzácnou čistotu a nevinnost malířského podání. Avšak 
mezi nedělemi jsou všední dny, a přece diletant nezdá se valně dojímati se 
dramatičností práce a mnohem raději asi uctívá pokojnou radost a mír.

Nemusíme vzpomínat až na rozmilého Rousseaua, samouka a Mistra, 
když máme též u nás množství Rousseauův, menších a anonymních. Jsou to 
malíři vývěsních štítů. Nejsou všechny pamětihodné, ty vývěsky, a dnes už 
teprve ne, protože naproti starosvětštějším bývají ty novější povšechně ne-
dokonalé; příčiny tohoto úpadku, nad nímž, myslím, doposud sotva koho 
zabolelo srdce, vysvětlím až později. Nejprve běží o to, říci, čím se tyto ne-

[1]
Vývěsní štít 
hokynářského 
krámku z Prahy.
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závažné malby liší od maleb akademických. Doufám vás přesvědčiti, že rozdíl 
nespočívá tu jen v nedostatku zručnosti, že je základní, i ve výtvarném po-
stupu, i v nazírání na věci tohoto světa. 

Řekl jsem již dříve, že toto umění chce býti prostředníkem mezi věcmi 
spotřeby a člověkem. Tím však není řečeno, že pěkný vývěsní štít je pouze 
upozorněním a lákadlem odkazujícím vás co nejrychleji do krámu. Zdálo se 
mi velmi často, že tato prostá zátiší jsou projevem dojímavého vyznání víry, 
malým oltářem velmi klidných božstev, blahodějně vládnoucích. Je to jakési 
teplé božstvo hojnosti, prostého kladu a tichého požehnání, které vládne 
bezpečným přisvědčením, že věci tu jsou. Věci praktické žádosti, potřeby 
denního života: jsou, jsou zde, pěkně srovnány, hezkého vzhledu a pravé 
jakosti. Jest mouka, jsou chleby, jsou vejce i mléko, jest uhlí, je vše, čeho je 
lidem potřebí. A tak jako kupujícímu nejsou vejce či chleby pouhým do-
jmem, jsou malíři vývěsního štítu věcí skutečnou, nikoliv impresí nebo zá-
minkou malířské technické hry.

Prostému diletantovi ani slunce není jevem, hrou jevů, náladovým efek-
tem, ale předmětem, zlatým diskem, věcí, kruhem s božskou tváří i třeba osob-
ností. Tedy malíř vývěsek je naprosto přesvědčen o plné exis tenci věcí, jež zná-
zorňuje. Jeho poměr k nim – naproti názoru impresionistickému, dojmovému 
– je neoptický, životní. Zná je v jejich podstatě, každou pro sebe, izolovaně, 
nezůstal mu však ztajen jejich intimní život, tyčení se v prostoru v pokojné 
vespolné snášelivosti. Při každé věci se mnohý a mnohý pohled, mnohý zážitek 
navzájem kryly v jednoduchý úhrnný fakt, vniternou plastickou zkušenost. 
A nyní, má-li je znázorniti, vyjímá je ze sebe definitivní, jasné a kompaktní, jak 
je v sobě cítí a zná; a aby je nám učinil viditelnými a poznatelnými, nadá je 
všemi znaky a přívlastky, které je věcně karakterizují. Vypraví je řádně jejich 
předmětnou, lokální barvou: co je bílé, modré nebo černé, na to užije čisté 
a skutečné běli, modři či černi a vysloví je jako jasné a úplné slovo. Nestínuje 
a neosvětluje předmětů, aby je obestíral a ztápěl v malebně náladovém médiu; 
stínuje je potud a tak, pokud chce podati jejich plastickou bytnost. 

Ještě lépe by se mohlo říci, že předměty vymalované v těchto skromných 
zátiších se modelují samy, rozvíjejí se ochotně velmi názorným postupem, 
nabízejí se divákovi reální věcnou barvou, vystavují se mu přehledně co nej-
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jednodušším rozprostraněním a soustředěním z vnitřku na venek. Tak třeba 
stín je buď prostým vystupňováním lokální barvy, nebo náleží přímo před-
mětu, jest jeho pevnou složkou, nutným důsledkem oblosti či hranatosti, 
prostorové mocnosti věcí.

Tu je právě ten veliký rozdíl naproti náročnějším malbám pro obchod-
níky s obrazy. Představte si akademického malíře, kterak staví své zátiší do 
malebně aranžovaného osvětlení, zkoušeje všelijak, co by vyhlíželo výhodně-
ji: zda osvětlení shora, zda zastírati okna zleva či zprava. A omalovává je 
s tímto sice chtěným a vykombinovaným – ale vskutku velmi nahodilým 
osvětlením, neboť ony věci by byly samy sebou i beze všech světelných zají-

[2]
Vývěsní štít pekařský 
ze Smíchova.
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mavostí a efektů, jež se strou po jejich povrchu. Tak by se mohlo říci, že 
omalovává spíš toto osvětlení a povrchy, na nichž světla a stíny sklouzají a se 
zachycují, než ty věci samy. A klade-li si je jako model, stane se mu třebas 
někdy, že je tím klade docela mimo sebe, že si je tím příliš odstaví, že se jim 
i touto malou distancí zcizuje. Kde tedy jeden (stává se to pohříchu velmi 
často) spoléhá výhradně na receptivnost své sítnice a učiní východiskem 
svého tvoření pouze optický dojem a nadto svou technickou pohotovost, 
vytváří druhý z niterného světa, kde rozlohy a podoby věci jsou dány vnitř-
ním zažitím, velmi zhuštěným a ustáleným, v němž poznatky se ucelily do 
jednoduchých pevných forem.

A nyní se tento primitivnější malíř snaží cestou tvárného postupu při-
blížiti svou zkušenost o věcech divákovi, setkati se s jeho zkušeností vlastní 
a dosáhnouti tak o napodobeném předmětu vzájemné shody.

Skutečně, v umění je třeba jakési němé a přirozené úmluvy mezi tvůr-
cem a divákem, předpokládajíc ovšem, že si nejsou naprosto protichůdni ve 
svém duchovém naladění, jak tomu je bohužel v přítomných dobách bez-
slohové krize. Můžeme se domnívati, že v jednotných stylových dobách ta-
kový druh spontánní úmluvy součinil mezi divákem a uměním. Jest jí třeba 
proto, aby umění mohlo přesvědčovati, aby se setkalo s obdobným stavem 
ducha, aby nenastalo nedorozumění; jinak by se slohový výraz, měřený jen 
a jen optikou, musel zdáti nesmyslný, nepřirozený a nevýmluvný. – Kdo se 
dívá očima pokaženýma obdivováním třeba Makarta nebo Lenbacha (abych 
šel hodně daleko pro příklad), tomu se i nejpěknější vývěsní štít bude zdáti 
pouhou naivností. Ale tím přece nic nemůže býti odbyto; kdo by se díval 
nezaujatě, s trochou věcného citu, byl by jistě odměněn poznáním, že pro-
stoduchost bývá nadána vzácným darem nebýti povrchní.

Malíř vývěsky neomalovává svůj model, ale vybavuje jej z vnitřního 
vědomí. Je přirozeno, že k základnímu nazírání na věci se pojí elementární, 
nesložité výtvarné podání, neboť jak prosté je diletantovo srdce, tak prosté 
jsou i jeho výtvarné prostředky, tak čisté a přímé. – Tu linie zůstává věrna 
své prvotní úloze a vykrajuje předmět pevně, důrazně a názorně z prázd-
na pozadí, obemyká jej těsně, avšak láskyplně, se srdečnou věcností. 
Tvoří přesnou a pečlivou hranici předmětných barev; a není divu, že při 
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své poctivosti vypadne někdy poněkud tvrdě a těžkopádně. Stává se již od 
počátku podstatnou složkou kompozice: rozmísťuje tvary v ploše obrazu, 
vytkne a vystaví pevné meze, v nichž se vypne barva a plastika věcí. Neza-
stavujíc se u podrobností, jeví se velkorysá, strohá, ba chudá. – Bezpro-
středně k ní se pojí barva; už sám okraj, hranice, mez věcné barvy je záro-
veň obrysem tvaru. Barevný povrch věcí se modeluje sám sebou, povšechně 
nikoliv přidáním jiné barvy, ale zvýšením světlosti nebo sytosti barvy před-
mětné. Touto organickou expanzivností stupňování přestává barva býti 
pou hou plochou, obyčejně není však této její hloubkové schopnosti využi-
to k dramatickým účinům, nýbrž jen k věcným. Barevná gradace zůstává 
klidná, i když barevné kontrasty jsou dosti ostré a nahé; úmysl je konstruk-
tivní, vyznačující, vyjadřující, nikoliv výpravný, malebný. – Malíř z lidu 
miluje barvy čisté, nenuancované, téměř tak, jak jejich přírodní či chemic-
kou hmotu nakoupí u kupce; tím ovšem není řečeno, že by byl posedlý po 
barvách křiklavých.

Rovněž tak věcné je pojetí stínu a světla: světlo bývá prostě bílé, stín 
černý nebo hnědý. Poznamenal jsem již dříve, že tu stín není vyvolán a zpří-
činěn osvětlením, ale že tvoří trvalou součást tvarů, že je zkušenostně nut-
ným důsledkem a věcnou manifestací prostorové bytnosti věcí. Přinášejí si 
stín i světlo již samy svými hloubkami a dimenzemi do pro storového bytí.

Náš malíř neopisuje z vnějšku, nezaznamenává svou optickou reakci na 
právě postavený model, nýbrž vybavuje si jej z vědomí, z mnoha a mnoha ojedi-
nělých a spojených poznatků, ze zesyntetizované mnohosti již jednolité a ustále-
né. Ne cestou náznaků a zaznamenávaných postřehů, ale tuhým pochodem vy-
budování, ztělesnění představy zhuštěné a uzrálé, že zdá se až sumární. – A tu 
tvárný prostředek zůstává zvláštně čistý, nerozrušený, protože se organicky ještě 
zvýrazňuje a soustřeďuje cestou práce, poddán témuž vnitřnímu zákonu státi se 
věcnou, tělesnou hodnotou obrazového prostoru. Rozvine se prostě, přímočaře 
a důsledně, nepřibíraje postupem práce na sebe efekty, klamy a napodobivé zá-
ludnosti, jež by jej porušovaly. Proto se tato elementární technika může v nyněj-
ších umělecky dezorientovaných dobách, navyklých na velmi diferencované na-
podobivé efekty, zdáti primitivní. Zajisté; ale je to jednoduchý, melodický 
souzvuk a nejprostší úměrnost mezi předmětem a tvárným podáním. V umění, 
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jež má tuto jasnost a upřímnost úmyslu, jeví se věci téměř svaté a jejich pietní 
a neokázale velkorysá prostota je prohřátá srdečností.

Nepochybně si takový prostý malíř ani nenamlouvá, že má před sebou 
vizi, kterou by chtěl v inspiraci na svém obraze zachytiti; chce udělati chleby, 
pytle, láhve a kornouty s kořením. Skoro méně tvoří, ale spíše robí na své 
obrazové ploše věc, kterou nyní vybavuje z nitrné a životné zkušenosti a chce 
ji přiblížiti věci skutečné: jistě touží udělati ji krásnou. Bere se za tímto cílem 
jednoduchou a přímou cestou, která zaručuje čistotu výtvarné práce, jasnost, 
líbeznost a názornost obrazu; touto cestou uskutečňování vyvažuje skromný 
tvůrce ze své duše začasto mnoho podivuhodného kouzla, a obraz se naplňuje 
půvabem a zvláštní tajemností, která je s to propůjčiti realitě téměř duchový 
ráz. Věci jako by byly prostotou okrášleny; někdy je to krása a čistá pohoda 
a ony prohlédnou nově a jasně jako krajina po dešti. Jsou napojeny a oživeny 
dechem a teplem lidského nitra, v němž důvěrně tkvěly, jsou povzneseny 
srdečným srozuměním a pochopením, které může člověk přinášeti věcem 
ve zdejším. Na jiném zátiší třeba utkvívají v povzneseném míru, jakoby ve 
svátečním dnu světa: to je klid a pokojnost duše, která je takto posvětila. 
A jinde trvají v jakémsi polospánku odevzdání a nevědomí nebo se rýsují 
jakoby v pomalém a těžkém probouzení: to prostá duše se šiře a bez rozvratu 
podivila nad bytím. Věru najdeme tu začasto i kus fadesy světa, i hleďte si 
napraviti chuť na jiném: zde se vztyčují věci hrdě a bodavěji, svět je plný 
hran, na kterých jsme se mnohokráte zranili.

Povšechně však miluje malíř z lidu věci, jak je zná; miluje bělost cukru 
a mouky, barevnost hmot a obalů, teplou hněď a kulatost chlebů, hladkou 
oblost lahví; podá je tedy pěkně bílé, vyznačí a vykrouží je s pietou a dů-
kladností, a obraz nese na sobě nevinné stopy této hmotné lásky, jeví se 
přepečlivý a dojímavý, byť i byl zroben rukou hrubou a neobratnou. – Vy-
malované věci, jako by samy stanuly v odevzdaném podivu nad svým vzni-
kem a bytím, trvají pak v bezhříšné jsoucnosti hmoty. Až se někdy zdají 
téměř osvěcené: pytle mouky – jakkoliv si jsou tak podobné – vytyčují se 
velebně jako modly a mnohý bochník, tak čistý a oblý a jasný ke každému, 
nezdá se mluviti o boji o skývu, ale jako by připomínal, že chléb byl tělem 
Páně.
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Ale nejsou ty všechny vývěsní štíty tak líbezné, jak jsem je tu vylíčil. 
Malířova technika může býti velmi nezručná, nekultivovaná, bez pohotovos-
ti a harmonie. Tu se pak čáry zdvihají trochu kose, tvrdnou, kácejí se, vzty-
čují se téměř vyhrůžně, ta černá barva není již barvou nového nedělního 
šatu, ale stává se skoro pekelnou smolou; do obrazu se vbortil zvláštní vzruch, 
zmatek, kruchost, nepoměr, divost a křik, a vše to svědčí o těžkém zápolení. 
Ale nemyslete, že právě tu musí na vás prázdně a jalově civěti nezdar. To vše 
by mohlo býti krásné, a není to ladné jen proto, že obraz se prohýbá závratí 
a křečí zápasu. Přesto však přesvědčuje: že mezi závratí neumělého výrazu 
probíjí se život a skutečnost tím úporněji, ve skocích, vzepětích a nárazech, 
v úsilí, jež se dotýká trochu hrůzou jako vše slepě horoucí. – Neboť to v ka-
ždém případě vyzdvihuje čistou diletantskou věc daleko od kýče, že vždy ještě 
v ní je živá možnost větší dokonalosti, zlepšení, ba krásy. Ale kýč nemůže být 
zlepšen, nikdy by se nestal krásným, protože je špatný od jádra. Spatřil jsem 
před pekařskými krámky namalované bochníky, jež by bylo možno bezmála 
přenésti rovnou třeba do fresky Giottovy; zkuste něco takového s kýčem 
přeplněným technickými oplzlostmi, a ihned se přesvědčíte, že jej nelze pře-
nésti bez úhony jinam než do salonu bařtipána nebo do některého kouta 
Moderní galerie.

Co jsem tu napsal o tvárných hodnotách vývěsních štítů, nekarakteri-
zuje je obecně. Chtěl jsem vzdáti úctu malíři z lidu, diletantovu srdci, pokud 
se vyslovuje svým čistým způsobem, který je jaksi slohem mimo slohy.

V každém případě lpí na těchto zátiších trochu starosvětské nálady, což 
leží jednak v jejich prostoduchosti, i ve způsobu podání. Nebývají úhrnem 
tak zcela bez tradice, a nelze tedy říci, že by byly vždy zcela panenskými vý-
tvory. Jednak mají svou tradici vlastní, tradici z dílny, v níž řemeslník praco-
val; tak se přenášejí vzory, způsob podání, celkový ráz a kompozice. Nejblíže 
se tento způsob malby přimyká k poněkud suchému, nicméně však poetic-
kému způsobu malby z doby empirové a pozdější, a zdá se, že specielně u vý-
věsních štítů zůstal nedotčen romantikou. V jednotlivých případech jest vzor 
přenesen ještě z větší dálky: z doby tereziánské i z rokoka. Nejsou to však 
vlivy určující, ani škola; co u diletanta z lidu dojímá svou nehledaností a při-
rozeností, je jeho osobním ziskem. 
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Nyní konečně možno přiznati, že jen tuze málo vývěsních štítů zaslou-
ží chvály, již jsem jim tu tak štědře vzdával; nechť se tedy nikdo nedomnívá, 
že jsem ho obelhával, nebude-li se mu líbiti první vývěska, se kterou se po 
přečtení těchto stránek setká ve své ulici. Malířství vývěsních štítů propadlo 
v posledních dobách hroznému úpadku, možno-li se vyjádřiti tak tragicky. 
Nevím, jsou-li na tom vinny učňovské školy, rozhodně však je přičísti tuto zkázu 
rozvratným mocnostem moderní doby. Vnikly sem naturalismus, orna mentika, 
impresionismus, z nichž zvláště tento právě velmi snadno se stává jakýmsi dru-
hem rakoviny, která strašlivě dovede rozežrati pevnou a jasnou tvář malby, roz-
hlodává kresbu, porušuje barvu, ničí formu a kompozici, zastírá tvary a věci. 

[3]
Vývěsní štít uhlířský 

z Král. Vinohrad.
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Dokumentoval jsem to už několikráte jinde, zvláště na dnešním běžném kraji-
nářství, které přeplňuje výstavy a obchody obrazy, aniž ovšem chci z toho děla-
ti argument proti impresionismu samotnému. – Tedy, to je pak diletantismus 
v špatném slova smyslu, kde se příživnicky napodobuje vysoký sloh, kde se 
padělají lehkost a triky, manýra a prázdnota se nafukuje na něco, co jsme jinde 
viděli v dokonalosti. Viděl jsem díla akademických malířů a sochařů, prezento-
valo se to velmi svůdně a náročně – a přece to nebylo nic jiného než více či 
méně zdařilé imitace umění. Ale novější vývěsní štíty jsou hrozně nepovedené, 
veta po bývalé úměrnosti; je to hrubá, prázdná, neladná a umaštěná mazanice 
ošklivých barev; pojetí se stalo strašlivě povrchním a technika je břídilskou a kal-
nou smíšeninou, naprostou destrukcí všech základních výrazových prostředků. 
A kolem jde malíř z Anno Domini dneška, který nečiní nic lepšího, než že 
o něco skvělejší míchanici malířských prostředků zručně aplikuje na pěknější 
syžet, aby z toho upravil líbivé jídélko pro obecnou povrchnost, a jistě mu, ku 
podivu, nenapadne, že na něho seshora civí chudší příbuzný.

Obrazy krve ,  rozkoše  a   smrt i

Při všem, co jsem pravil o věcném citu malíře z lidu, střehl jsem se vzbuditi 
dojem, že by jeho poměr k věcem byl střízlivě chladný; naopak, on je miluje 
a ctí. Ba, myslím, že dobrota jeho povahy hraničí až na sentimentalitu a na 
zbytečný optimismus. Dokázal to častěji na méně pokojných tématech, než 
jsou zátiší vývěsek.

Bylo mu někdy podejmouti se úkolu namalovati vraždy, dobrodružství 
spanilých žen a mužů s dravými zvířaty a přírodní katastrofy pro jarmareční 
atrakce. Tu vrah nezdá se ani tak pekelníkem, jako spíše nešťastným člově-
kem, který je ještě schopen pocítit onen osten svědomí, a neštěstí je vymalo-
váno pečlivě, vypracováno s pietností, jež se zdá spoléhati na blahodějnou 
pomoc boží tam, kde není zlému předem odepřena. Nepřijde-li, je to proto, 
že v ni nedostatečně věříme.

Je-li tedy nucen býti takto trochu romantikem, podati loupežníka, od-
vážiti se na moře, do pouště mezi Araby, sestoupiti do rajských tropů mezi 
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hady, krokodýly a divou zvěř, podejme se své práce s pokojností a důkladnos-
tí, jež ho bezpečně provede údivnými nejistotami cizího prostředí. Jestliže se 
lev podobá trochu lvounu, není příběh o to méně děsný a prostá duše ráda 
uvěří, že tento lev (není-li to zrovna lev ochočený či lev sv. Jeronýma) je zvíře 
přeukrutné.

Ale začasto zvláštní perspektivou, jež silně zvedá a vykloňuje podlahu 
a otevírá naléhavě důrazný průhled do vypracované anekdoty o Vraždě 
v domě, docílí malíř sugesce, že jsme téměř vrženi na samý okraj vystrašují-
cího děje. – Je velmi výmluvná, tato vybočená perspektiva. Spatříte tu velmi 
zblízka vyleštěné vrahovy boty, jeho pečlivě nakroucený knír i cestičku účesu 
a  sekeru vztyčenou na podlaze jako zlé svědomí a krev volající k nebi 
i truchlou horizontálu zavražděného, který tu leží jako skácený sloup přivo-
lávající pomstu boží, a přes všechny prostoduchosti zobrazení uslyšíte otáz-
ku, kterou krev, sekera i zabitý i božská spravedlnost vznášejí s bolestným 
údivem k vrahovi: Cos to udělal? a vrahovo svědomí rovněž se ptá v bolest-
ném údivu: Cos to udělal? Je to výron prostoduché morality, která – i když 
pracuje s výmluvnými potoky rozlité krve – není krvelačnou, jako není kr-
velačností nestřídmost dětských představ o velikosti zla, o krutosti vlka a fa-
raona, o moři krve vylévajícím se z ran Abelových nebo Goliášových. Věru, 
že v jarmarečních vraždách zbývá ještě kus biblické dějepravy. Vedle toho je 
tu ještě lidová záliba v podívané, rys, který je pěkně zjevný i ve velkém umění 
starého Španělska, v obrazech mučednických, a kus panoptikální senzace, 
kterou lid miluje a jaké se při svých polychromovaných sochách pro kostely 
nevyhýbali ani někteří slavní románští sochaři XVII. a XVIII. století. 

Řekl jsem napřed: dobrodružství krásných paní a mužů uprostřed di-
vých zvířat a přírodních katastrof. Ano, diletant chce hezké lidi; všimněte si, 
že dámy se zdají dědičkami z velmi dobrých rodin a že jejich tvář podržuje 
jistou důstojnost i v nejnebezpečnějších situacích jako u hrdinek románů. 
Bývají tak pěkně učesány a mají na líčkách růže, že jsem jako chlapec myslí-
val před nimi na anglické ladies, milující květiny. – I venkovští lidé jsou 
nedělně nastrojeni, trochu prkenní ve svých nažehlených šatech. – A muže 
okrašluje tak pěkný knír, jaký jen může vyznačiti zmužilost a ušlechtilost po-
vahy, a jejich údy jsou drobné, jmenovitě nohy vždy v botkách dobře vyleš-
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těných. Není v tom sebevědomé demokratičnosti, ale zato kus útěšného 
optimismu. Všechna tato krása se zdá srdečně napovídati, že člověk je přece 
ve své podstatě dobrý tvor, a proto, i když předvede spolučlověka jako oběť 
slepě zlých mocností světa, pokouší se ho odtud tvůrce trhových maleb vy-
svoboditi pokud možno v dobré fazoně.

Ženě pojaté smyslně, fúrii, královně, bohyni, smyslné vidině snů, pro-
půjčuje malíř z lidu rád maximum impozantnosti. – „Musíš se podívat 
u kolotoče na malované Grácie, jež je tak málo cítit profesionální modelkou,“ 
praví kdesi jeden publikán o jiném publikánovi. Ne, není to model; tato grá-
cie a důstojnost, hodné žádostivosti, nejsou opsány z modelu. Jsou zhmot-

[4]
Obrázek z levné 
lidové knížky.
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něny ze snu, jsou tělem z osobní touhy a vkusu. Toť Orient širého rozkošní-
ka, nevysloveného paši, jímž bývá muž s dýmkou. Neboť všechny tyto 
bohyně z kolotoče nejsou bohyněmi jara, léta a květů, hudby a tance. Muž 
s dýmkou rozestřel si před očima harém vidin a ty bohyně, to jsou snad 
milenky Hárún al Rašídovy, milostnice Solimanovy a Rotschildovy, otrokyně 
zavlečené do Benátek, perské princezny, dogaresy uloupené do Tunisu a od-
počívající heroiny. Jsou spíše zádumčivé než sladké, neboť jejich krása je 
poněkud těžkopádná. Trochu se dusí, když naslouchají hudbě a sní na pest-
ře pruhovaných divanech a hedvábných poduškách mezi květinami, ovocem, 
vázami a draperiemi. Je trochu dusno v zahradách, v nichž usedly; i Amor, 
vodotrysk a motýl utkvěli hypnoticky v němé apoteóze těžkopádného ideálu. 
– Je velice růžová a bílá, ale nekoketuje svou kůží; spatříte její ramena, ňadra 
a vznešenou nohu mezi záhyby bleděmodré řízy; ale ona tím nic zvláštního 
nemyslí; není ingénue, toť Bohyně, Múza, a bohyním bývá obvykle viděti 
ňadra a oblé nohy: zde tedy jsou. Je to již zralá krása; diletant bývá magneti-
zován jakousi znavenou vráskou kolem úst a rty jsou o to méně svěží, oč 
bývají příliš ostré; přece však je plná grácie, důstojná a velkolepá jako stár-
noucí hvězda dvorního divadla. Ale ona nic nehraje; žije svůj život. Její život 
je v kráse, v snění a odpočinku mezi květinami, skvělými závěsy, polštáři 
a zahradami. Pravděpodobně mužský sen krásy, ale nevím to jistě; přece snad 
je to spíše jakýsi koturnus oděný ženským tělem.

Nechci tu nakonec zapírati, že jako všude, tak i u vývěsních štítů časté 
opakování jednoduchých motivů může vésti k jejich zešematizování; mohou 
se snadno státi ideogramy, značkami, aby pak přestaly býti malbou. Měl jsem 
na mysli jen pěkné práce osobitého rázu, jakých se potká nemnoho a kterých 
později snad už ani nebude. Zacházejí, vypražené sluncem a rozežírané dešti 
a rzí. Mnohým však částečná zkáza malovaného povrchu propůjčila tím větší 
tajemnosti a krásy, jaké by bylo sotva možno docíliti finesami a rutinou tech-
niky. Zatím co malbu ničí povětří, usiluje chléb opisovati nesmírně jemně své 
pokojné kruhy a ze rzi a kalu vynořuje se běl vajec, vznášejících se v prázdnu 
jako čisté bezhříšné duše. Ztratily na hmotnosti a tíži, ale nestaly se zlou vidi-
nou a značkami zhouby; nepodobají se bludičkám, i když obraz zpustošený do 
černa zdá se již mnohem spíše nocí konce světa než jasným božím dnem.
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Někol ik  analogi í

Mnohé z toho, co jsem tu řekl o malbách vývěsních štítů, mohl bych bezmá-
la týmiž slovy, ovšem s větším důrazem a větší odvahou, říci o umění starém, 
hlavně o umění primitivů; mnohé z toho mohl bych však skoro stejně užíti 
k popisu pravého umění moderního. Jsou zde skutečně jisté analogie, na 
které se znalejší čtenář nepochybně rozpomněl sám. Nejprve již tam, kde mi 
bylo mluviti o bezprostředním, neproblémovém poměru k věcem, o prostém 
vědomí jejich existence, kde jsou skutečnými věcmi a nikoliv jevy a kde umě-
lec nestihá především třeba svou impresi z krajiny, nýbrž z hlubšího a trva-
lejšího pocitu tvoří na plátně téměř její model. Vskutku, láska k věcem volí 
si pietní a přímou výrazovou techniku, jež nezná úskoků a nemiluje šálivé 
rutiny namístě svaté pravdy. Odměnou upřímného úmyslu je pak prostota, 
názornost a velikost malby, soulad mezi předmětem a výrazovou technikou, 
soulad vážný a něžný, který nechutná lidem zhýčkaným efektními povrch-
nostmi moderní produkce.

Vzpomněl jsem si tedy trochu na primitivy, i trochu na malbu gotickou 
i empirovou, napadli mi i Le Nainové a Chardin a ovšem Henri Rousseau, 
pak také Cézanne, Derain i Picasso, nová moderní malba. Ať mi toho nikdo 
nezazlívá: chtěl jsem chváliti a pozvednouti práce neslavné a velice nezávažné 
a přitom jsem si vzpomněl na dokonalé věci. Byl jsem dalek úmyslu poníži-
ti nějakým srovnáváním jejich dokonalost; ale dívaje se na nepochybnou 
Krásu, viděl jsem, že chudoba nemá sprosté tváře.
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C H V Á L A  F O T O G R A F I E

Kacířs tv í

Tohle pozoruji už dávno: když chceme odsouditi nějaký bezduchý obraz, 
nějakou materialistickou pustotu, která není schopna povznésti předmět ces-
tou tvoření, nýbrž jej strhuje do kalu povrchních detailů a imitací, aby se 
zdál šalebněji vyslovovati pravdu, kde vlastně nevyslovuje nic, tu – a jsme to 
nejčastěji my mladí – říkáváme, že ten bezduchý obraz je jako barevná fotogra-
fie. Říkávají to také i jiní; četl jsem v „Torpédoborci pravých staromódněj-
ších umělců“, že velmi ulízané obrazy jednoho takového malíře nejsou jako 
fotografie, neboť malba prý se odchyluje od fotografie. Nebylo ovšem řečeno 
v čem a proč. – My nejmladší, kteří se odchylujeme od fotografie více, než 
se líbí, měli bychom asi největší právo proti ní brojiti.

Že fotografie je holou nudou a mechanickou ohavností ve srovnání 
s dobrou malbou, o tom dnes nikdo nepochybuje. Proto se někteří malíři 
vyhýbají kresbě, všelijak přebarvují a všelijak své obrazy idealizují, aby se 
nepodobaly fotografiím. Fotografie je pouhý dokumentární výčet, a tu 
malíř přichází k poznání, že by buď neměl býti dokumentárním, nebo že 
má své dokumentární výčty výtvarnicky přesolovati. Proto tedy se někdy 
malují velice barevné obrazy, neboť fotografie je pouze hnědá, a maluje se 
z této zoufalé nutnosti útěku před fotografií třeba i velice zběžně, skicovitě, 
skvrnitě, tučně a strupatě, neboť fotografie je hladká, přesná a střízlivá. 
Fotografie je opravdu bezohledným konkurentem dnešního běžného 
umění, protivného bařtipánského domácího voříška vzniklého mnohým 
nenáležitým křížením realismu, naturalismu a impresionismu nebo salon-
ního chrta akademismu, aristokratického, ale také už mnohonásob kříže-
ného v zvadlých útrobách uplynulého století. Ano, fotografie sedí běžnému 
umění zle v týle a přinucuje je takto k mnohým krajnostem, k nimž by 
jinak asi nedošlo. Neboť vývoj umění XIX. století ukazuje vedle mnohých 
jiných stránek i na to – že kdyby náhodou nebylo fotografie – někteří ma-
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líři by ji sami vynalezli způsobem své malby, ale ona je předešla, a odtud ty 
jisté rozpaky a nepřátelství.

A k tomu všemu ještě si v poslednější době fotografie umínila státi se 
uměleckou. Malíři se uchýlili do nejrozbředlejšího impresionismu a do 
nálad, ale i tu je jim fotografie v patách: stala se náladovou a přivedla to – 
přiznej me si to – v tomto oboru dosti daleko; často bychom se už mohli 
zmýliti, že je to už obraz nebo grafika. Malíři se utekli k whistlerovskému 
ladění i k démonismu i ke kabaretnímu chicu i ke galerijním temnotám, ale 
i fotografie stala se laděnou, delikátní, šerosvitovou a staromistrovskou podle 
libosti. Pán dnes fotografovaný může vyhlížeti jako svůj vlastní předek, jak 
je staromistrovsky podán, a dáma se může zdáti divadelní či mondénní osob-
ností, zachycenou z pikantní intimity pro veřejnost. Je tu vše: kouzlo vyso-
kého zástěnkového gesta, tangový pohyb, brilantní úsměv, trochu perverzní 
příchuti, kočičkovitý postoj z Elegante Welt; ó, jistě, v každém případě ne-
všední osobnost, žena zvláštní, svůdná a složitá, pěkné botky s vysokými 
podpatky, nosánek v kožešině.

Je pravda, že tak zvaná umělecká fotografie se zmocnila všeho, co by se 
dříve ani nezdálo v jejím dosahu. Naprosto jí nechci proto odsuzovati; na-
opak, zbavila nás mnohdy velmi pěkně strašné nudy, jakou zívávaly podo-
benky hotovené ještě před několika málo lety, jimž nebylo přáno svůdných 
možností této nové módy.

Tady měla materialistická doba opravdu to, co si zasloužila a co ji plně 
vyslovovalo: hrubost, prázdnotu, nadutost i sentimentalitu malicherného 
buržoy. Viděli jsme tuze často ve výkladních skříních fotografie zobrazující 
s pobuřující nedbalostí, s vytříbenou povrchností a vůbec nejnechutnější 
formou tak lhostejné a prázdné tváře, že se nad nimi divák stával zarytým 
misantropem. Skutečně tehdy to fotograf lépe nedovedl a ponižoval své zá-
kazníky obecným materialismem, jemuž sám ochotně sloužil mizerií svého 
řemesla. Materialismu, jenž nevěřil v nehmotné a do hmoty sestoupiti se bál; 
jemu stačil povrch, ba povrch povrchu, každý šmejd.

Dnes tedy se do pustoty a mechanismu fotografie vkládá samo umění, 
zajímavost a výrazné ladění. Mezi fyzické a chemické zákony přichází fotograf 
s uměleckými nápady, s novou ctižádostí, aby docílil výsledků nevšedních. 
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Řeknu ihned, že to vše je málo a že to nestačí. Je to půl cesty sotva, a to nejen 
proto, že tu je mnoho obdobného se souvěkými uměleckými krizemi, totiž 
šilhání mimo vlastní statky, mnoho falešné imitace, stylové maškarády 
a výpůjček z galerií. Nejlepších a nesporných výsledků se docílilo tam, kde 
obnova se brala poctivě snahou za zušlechtěním techniky, kde mechanič-
nost fotografie se vytříbila srdečným úsilím o samu krásu a dokonalost práce.

Mluvil jsem o fotografii a malbě. Úsudek „je to jako fotografie“ se stal 
mstivým mementem, fotografie je Erinyí špatného uměleckého svědomí, 
nestylového a neindividuálního výrazu. Neboť to právě bylo příznačné pro 
dobu, že většina malby pro publikum neměla ani individuální mohutnosti, 
ani stylu. Je prázdná a bezpáteřná a bezduchá v témže poměru, jako lidské 
davy neměly duchové páteře, ani žádné víry, ani žádného poslání, ani vědomí 
a svědomí. Nakonec nevidělo se více a lépe, než vidí laciný fotografický stroj, 
nebo se hledalo stylové v opičení se a ve vytěžování minulosti, v pouhé a ne-
upřímné nalíčenosti; širokému publiku to docela stačilo.

Tu tedy mohu říci upřímně, že před obrazem, který neříká více, ba 
který říká i méně než průměrná fotografie, dám vždy přednost fotografii. 
Bývá méně materialistická i méně bezduchá, je mi výmluvnější, dojímá mo-
hutněji a jemněji než mnohé a mnohé obrazy.

Fotografuje se život, události, lidi, věci, krajiny. A pořádná fotografie je 
věrná, i nedovede zapříti to, čeho neuzdá se viděti a poznati malíři, jenž je 
malým a jalovým člověkem; který nemá ducha a srdce, jen trochu té techni-
ky. Ano, pohled aparátu se dívává rovněji a hlouběji, nebývá tak povrchně 
rozptýlený jako takový člověk. A proto vynese o mnoho více pravdy ze světa 
viditelného. A mnohem více krásy. Hmotná pravda světa, jak ji třeba jen 
fotografie podává, není – ujišťuji – ničím naprosto tak nízkým a málo krás-
ným a podivuhodným. Hřích a materialismus je spíše v nízkém umění, jež 
ji povrchňuje, zošklivuje, odjímá moci.

Fotografie se obmezuje koneckonců na pravdu; podává ji sice jako op-
tickou materii, ale přinejmenším ji podává nahou a celou, neznehodnocuje 
ji šalebnými kejkly barevných omastků, malířskými udírnami a pudry. Foto-
grafie, dejme tomu, pouze konstatuje, ale hloupá malovaná krajinka nekon-
statuje nic, co by nebylo lépe trefeno na fotografii. Pak raději podívati se na 
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svět skrze fotografii než skrz polovičatosti tak zvaného umění, nehledě 
k tomu, že klidné šedé a hnědé tóny fotografie jsou oku příjemnější, působí 
spirituálněji než tak mnohý barevný nelad. – Vedle toho fotografie řeší roz-
měrnost věcí v ploše koneckonců docela tak jako běžné umění, a tu se ovšem 
stává, že ona podrží vrch co do dobré modelace.

Vyznávám, že mi fotografie mnohdy poskytla více, že mne lépe poučila 
o hmotě i duchu, že mi je ukázala čistěji, povzbudivěji i lidštěji než mnohé 
a mnohé obrazy. Mnohá fotografie mluvila mi lépe, i srdečněji, i slavněji 
o kráse tohoto světa, o němž chce vydávati poctivé svědectví. Jestliže nám 
jasně a velce odhaluje svět, tu již přestává býti hlásnou troubou pusté mate-
rie; ba někdy se mi zdálo, že s nezámyslnou věrností, s níž podala tvář světa, 
podala někdy až i nehmotné. Tu jsou všechny živly, oheň, voda, vzduch 
i země, živly ve své slávě a mocnosti, širá sláva moře, oblaka, nebeská tělesa, 
vodopády, kamení a hlína, poušť, polární krajina, živočichové a dosud nevi-
ditelná tajemství. A mezi nimi člověk; začasto mne překvapila odhalením, že 
takto může vypadati člověk: zdál se ne nejméně monumentální složkou na 
pozemské hroudě mezi živly, hlínou, rostlinami a zvířaty, zdál se veliký a do-
posud ještě spřízněný v božském rodu s přírodními mocnostmi a zákony. 
Abychom náš svět viděli velce a dostatečně, k tomu není třeba jasnozření; je 
třeba jen jasně viděti. A fotografie může viděti jasně a nazírá vážněji, bez 
opičí hravosti palety a vyhýbavých parád malířské povrchnosti, jaká nemá 
říci co jiného než technickou frázi. Viděl jsem důkladné fotografie květin 
a bylo ku podivu, oč v nich bylo více líbezného kouzla a – neváhám říci – 
i mystické něhy než ve většině květinových zátiší z výstav; v tom, jak sladce 
se rýsovaly, jak se vznášely a rozvíjely, dávaly bezprostředně vyciťovati tajem-
ný zázrak života a stvoření.

Mám tu ovšem na mysli pěknou fotografii a špatné umění; jinak bych 
ji nemohl tak chváliti.
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Fotograf ie  naš ich otců

Fotografie má, nebo by alespoň měla za sebou míti kus tradice, a není to 
tradice špatná, neboť jsou velmi pěkné staré podobizny z dob široce kolem 
sedmdesátých let, které přesvědčují, že v ní později nastal vlastně zlý úpadek. 
Tehdy byl člověk důstojným objektem, na němž se významně uplatňoval 
nový zázrak, později se stal pouhou obětí rychlofotografování, materialistic-
ké povrchnosti a její veškeré krize. Starší způsob, zdá se, více si vážil člověka. 
A měl větší vkus, lepší smysl pro velikost. Ještě se tu uchovalo něco neúmy-
slného staromistrovství, ještě leželo v citu jako neuvědomělá vzpomínka, 
jako kus zdravého smyslu. Novější doba chtěla uvésti do fotografie více tak 
zvané přirozenosti a vznikla z toho povrchnost a šlendrián; doba se dívala na 
život male, znehodnotivě, příliš nesvědomitě a levně, a kam s tímto názorem 
vnikla, způsobila rozklad, hloupou profánnost a úpadek.

Starší způsob více si vážil člověka. Činil ho i pietněji i důstojněji 
účastna nové možnosti; chtěl ho v ní oslaviti, zachovati i získati jasný do-
kument, kde novější způsob se topil v bezduché produkci. Dříve posadili 
člověka pěkně a vážně, kde později mu dali jen pózovat. Starší skupinová 
podobizna dbala o ladnou kompozici, o dobré vyvážení figur, světlých 
i temných tónů, o klid, zřetelnost a plnost celku. Toto vše, co bylo u těch-
to starších ještě věcí přirozeného citu a svědomitosti, stává se v pozdějších 
skupinových podobiznách svědectvím žalostných rozpaků fotografových, 
svědectvím zmatku a nejapnosti, s níž nakupil dohromady co nejvíce ne-
přirozenosti a neladu. Ladnost, grandezza, vážnost a názornost staré foto-
grafie se vytratily v prázdném vzruchu, v zběžnosti, v laciném gestu. Stejně 
tak v starším portrétu: tvář má jednoduchou modelaci, pietně na ní tkví 
pros té světlo dne, masy a tóny se k sobě kladou bezpečně, vážně a meto-
dicky; některé takové staré fotografie připomínají skoro na výraznost, vel-
korysost a prostotu figur Derainových. Moderní způsob trpěl nejasností, 
mlhovitostí, prázdnotou a škvárovitostí; modelace je nedostatečná, neklid-
ná, naprosto neharmonická, tím spíše, kde se honily efekty, celkový tón 
fotografie je nudný, slepý, roztříštěný, ale bez bohatosti a bez souzvuku, 
a plastický úhrn je naprosto nevýrazný.
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Fotografie
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Myslím, že v tom všem, v čem starší fotografie předčila onu novou, není 
nic zvláště umělého a zúmyslného. Především je to pěkná práce, vykonávaná 
nefabričně a svědomitě. Jisté je, že tu fotograf nemínil svým aparátem a vývoj-
kami malovat, uměl se však na věci dívati hlouběji a úcta k předmětu práce 
i k práci samé ho nejlépe provedla mechaničností, fyzikou a laboratoří řemesla: 
jeho podobizny jsou jímavým výrazem této piety, vážnosti a vkusu. Viděl jsem 
nedávno v ilustrovaném listě podobiznu Elišky Krásnohorské z mladých let 
a na protější straně byla reprodukce ženského portrétu od ceněného českého 
malíře. Nuže, mohu říci, že vedle tohoto rukodílného protějšku tato stará fo-
tografie silně překvapovala svými krásnými obrazovými hodnotami. V ničem 
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nezdála se syrová, v ničem nesvědčila o nepovzneseném materialismu nazírá-
ní, jaký by se přisuzoval fotografii naproti obrazu. Naopak, jevila se poetická, 
subtilní, produševnělá a monumentální; nic syrově nechutného, žádný nelad, 
škvárovitost a nejednotnost celkové kompozice. Vše vážné, čisté, prosté 
a jasné; harmonie a vyrovnanost, něžná a bezpečná modelace, stíny a světla do 
sebe přecházely bez nárazu, bez nejasnosti a tíhy; nikde malicherná přeplně-
nost ani falešná efektnost. Celek byl světlý, výrazný a bez tvrdosti a dával 
mysliti na staré obrazy o dobré vyrovnané kresbě a modelaci. 

Tu by mi mohl leckdo namítnouti, že zaměňuji fotografii s uměním. 
Netvrdím, že jím jest, mnohokráte jsem však poznal, že dosahuje obdobných 
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účinů, pocítil jsem požitek, údiv dosti podobný rozkoši z uměleckých zob razení. 
Je to nejen proto, že fotografie je schopna mnoho nám odkrýti, ale že sám způsob, 
jakým má zobrazovati věci, nemusí býti bez kouzla a moci. A to nemůže býti tak 
zcela bez osobní zásluhy a bez vyšších předpokladů, z nichž má vyniknouti každá 
dobrá lidská práce. Pěkná fotografie je věcí dobrého vkusu a názoru, i záleží 
mnoho na tom, jak fotograf vidí a cítí svět, co z něho chce přenésti přes obtížné 
cesty svého métier. Skoro by se mohlo říci, že aparát se dívá do světa tak jako jeho 
majitel.

Orbis  p ictus

Fotografie i film jsou v podstatě dokumentem a uměním podívané. Sem spadá 
v první řadě fotografie reportérská, to jest ona, z níž se dělají moderní ilustrované 
listy. O jejich ceně a smyslu nemusím snad mnoho dokazovati; po letácích, 
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kukátkách a trhových obrázcích někdejších dob a dnes vedle novin staly se 
přirozenou nutností. Chceme se dovídati o světě, věcech a událostech i z ob-
rázků, i přeběhnou nám týdně před očima tváře, události a místa, jež nám 
skládají obraz světa a přítomnosti. Co v nás zanechává toto letící zpravodajství, 
je schopno nás v něčem obohatiti, nepodává nám o světě obraz nízký a nedo-
statečný? Snad neukájí jen naši zvědavost, ale nepochybně rozšiřuje v mnohém 
i naše zkušenosti, a tu není lhostejné, jakým způsobem nám ukazuje věci. No-
viny praví, že Foch a Hindenburg jsou velcí generálové, i chceme se rádi pře-
svědčiti i z obrazu a učiniti si takto kousek vlastního názoru. Tu pak není lho-
stejno, vyhlížejí-li na obraze jako matné bublinky; přáli bychom si jasně viděti, 
i jest třeba, aby reportérská fotografie měla svou dokonalost, svou formu.

Před válkou měli jsme z obrázkových listů v dosahu hlavně London 
News, Sketch, Illustration; z německých Woche a Leipziger Illustrierte, z ra-
kouských typický Das Interessante Blatt; posléze z českých Světozor a Český 
svět. Anglické a francouzské byly nesporně nejdokonalejší, německé velmi 
slabé a rakouské přímo bídné. Světozor a Český svět měly někdy něco dob-
rého ve svém intimním rázu; za války poklesly valně po stránce technické 
i obsahové a nemyslím, že by to bylo jen vinou nedostatku a nedostupnosti 
lepšího obrazového materiálu.

Obrázkové časopisy ze Západu se už před válkou vyznamenávaly proti 
časopisům německým především již technickou zdatností. Je však nutno Něm-
cům přiznati, že se porůznu pokoušeli soutěžiti a že již před válkou se tu pro-
jevovalo úsilí přiblížiti se dobrým hodnotám fotografie západní. Ještě dnes, 
dovolí-li cenzura otisknouti snímek z nepřátelských zákopů, vidíme na první 
pohled, oč toto zobrazení se zdá velkorysejší, mocnější a zároveň vyrovnanější 
a plastičtější než obrázky z časopisů německých (pro něž typickou je Woche), 
které nemají vůbec koncepce a působí malicherně, drobně a jaksi nečistě.

Fotografická ilustrace chce býti tak jako film pastvou očí, podívanou. 
Způsob i jakost zobrazení jsou vedeny vkusem a koncepcí; právě reportérská 
fotografie si žádá efektu, jistého umění režie, pod nímž rozumím dokonalost 
výkonu po všech jeho stránkách. To není neosobní zásluha; vyžaduje cíle-
vědomé účasti citu a ducha. – Tak třeba dnes není lhostejno, dopadne-li vá-
lečný tank na fotografii jako ledasjaká bednička; tank jest ocelovou vůlí války 
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a voják jest velikou a tragickou postavou narýsovanou na plátně ohromné 
smrti, na dveřích pekla útrap, na vlajícím praporu slávy a na zářivém pozadí 
nového vysvobozeného života. To vše musí býti veliké, jako lidstvo je veliké, 
jako veliký je život a ideje. Jestliže se děje veliká epopej člověčenství, děje se 
všude a ve všem, je-li přítomna a pravdou, pak je možno odkrýti ji i fotogra-
fickým aparátem. Úlohou fotografovou pak jest, aby skutečnost nepodal 
menší, slabší a malichernější, aby ji nepředvedl nicotně, znehodnotivě, aby 
byl s to zachytiti její pravou mocnost a osudnost. 

Myslím, jestliže jsme vedeni touhou k lepšímu, že nemáme žádného pod-
statného důvodu nevěřiti, že svět i člověk jsou velcí, hodní úcty i podivu; byli 
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jimi jindy, i jest věřiti, aby jimi byli i dnes. Básníci i malíři cítili epiku moder-
ního života jako dramatický, osudový element: nemá to však býti obdiv tech-
niky a rozměrnosti, neboť sám život není ani technikou, ani rozměrností, ale 
jest podstatné, v čem se děje, v čem je tísněn a v čem podporován, jaké jsou 
mu dány cesty, rychlost, síla a především hodnota. Jest chybou obdivovati se 
třeba industrializaci, ale přece jest nám třeba dostatečného vědomí, že jest v ní 
také lidský duch, pýcha a ponížení, náš život, bída a bohatství. Jest nám to říci 
a ukázati ve všech věcech našeho světa, jaký jest moderní život a jaký člověk, 
abychom to opravdu viděli a poznali, a je ho třeba hledati s vážností, ba úzkos-
tí, abychom ho skutečně našli za jeho stroji, za jeho výmysly a vynálezy, za jeho 
odvážností i za jeho omyly, nízkostí a bídou. Jestliže nevěříme v boha, jest nám 
alespoň věřiti v člověka, jinak nemůže náš svět býti ničím a zboří se. 

Budeme-li před sebou zavírati oči, nebudeme si vědomi své pravé po-
doby, nebudeme si vědomi sebe vědomím jednotícím a nebudeme ani míti 
svého umění, neboť jako bůh stvořil člověka k svému obrazu, tvoří si člověk 
k svému obrazu umění. I jest nutno viděti veliké, zlé, dobré, podivuhodné 
tak velké, zlé, dobré a hodné podivu, jak to skutečně jest. To má i fotografie 
a jest chybou, podá-li méně, než skutečně jest; má podati mnohoznačné 
drama moderního života, nechť je to tedy velce, moudře, s mocným rozpě-
tím, lapidárně. Je bouřná, tvrdá, silná a zlá strana světa, a jsou-li podstatnou 
složkou moderního dění výkony, životní riziko, věcí odvahy, nechť jest foto-
grafie jejich živým svědectvím, ale nechť je také stejně výrazným a svědomi-
tým svědectvím o věcech méně oslnivých a nápadných, o věcech intimních, 
o květinách, o všem bezhříšném, o chudobě a mysteriu utrpení. Nejen foto-
grafova deska, ale i jeho mysl musí býti velmi citlivá.

Fotograf tedy má podávati svět v obrazech, má býti kronikářem i účast-
níkem života lidstva. Zde již mnoho lákalo a podněcovalo moderní básníky 
a malíře, a nebyli to jen básníci exaltace skutečnosti a futuristé. Nejsme tu 
ovšem proto, abychom se moderním životem omámili a stali se modloslu-
žebníky jeho spoutaných a nespoutaných sil, ale jistě jej nemůžeme odvrh-
nouti a nemůžeme se mu beze ztráty vymknouti. Snad jsme jej dosud ne-
dostatečně viděli; zajisté neskládá se jen z omračujícího paroxysmu techniky, 
z ohromných mostů, aeroplánů a rekordů, z elektřiny a rychlosti, ale stále 
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zůstává ještě otevřenou otázkou, je-li podstatně něčím, má-li svou podstat-
nou formu a jakou pýchou či bázní bije věčné člověkovo srdce mezi ocelí 
a elektřinou. Jestliže svou podstatnou formu má, musí ji i fotografie hleda-
ti, musí hledati, co z její mnohotné tváře lze zachytiti v momentce i v dlou-
hé expozici.

O to se pokoušela fotografie západní se zdarem. Snažila se proto zdoko-
naliti nejen materiál a jakost práce, ale také povznésti její smysl. Vyznačuje 
se zcela svým mužným poměrem k světu, je to nebojácný, pronikavý a bystře 
úhrnný pohled: zobrazená věc má býti jasná a plastická. Dále básnivým du-
chem; jsou na světě děje, osobnosti, výkony podivuhodné: fotografie je 
nesmí zmenšiti, naopak jest v jejích možnostech je oslaviti, vztýčiti je nad 
nepozornost denního shonu a požitků. Nakonec smysl pro půvab a vroucnost 
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k životu, něha k věcem důvěrným, k ženě, dítěti, srdečnost, cit úcty a čest-
nosti. Tak vyvažuje ze světa věci s živou účastí, s vroucností nitra; naprosto 
nejde pouze o to, zachytiti na desce jejich povrchní podobu. Náplň přiroze-
ného citového živlu je i nápadnou předností filmů amerických třeba naproti 
filmům německým.

Západní fotografie vyznačuje se vzletem, mocným zachycením i lyric-
kou exaltací, kde fotografie naše je příliš často jen žalostným obrázkářstvím. 
Mohl bych jmenovati spoustu krásných příkladů, ale je těžko vyvolati je 
popisem. Jsou velké události, jež dojímají mysl veřejnosti, a americká foto-
grafie dovede je podati velce, dokumentárně a zároveň básnivě. Viděl jsem 
dvě fotografie amerických vojáků táhnoucích do pole, ale každý z těch sním-
ků byl epickou básní a skvěle pojatým obrazem.

Jsou to dnes Američané, u nichž se vyvíjí svěží nový smysl pro umění 
podívané. Jestliže se dnes považuje za cosi uměleckého stavěti živé obrazy dle 
obrazů malovaných, oč více uměním je pak bezprostřední tvoření v živém, 
umění, či technika, nebo invence podívané?

Američtí vojáci defilují tedy před odjezdem na bojiště, i jest celá foto-
grafie vyplněna obrazem praporu, zcela průsvitného, aby bylo viděti hlu-
boko dolů do ulice, neboť průvody v zemi vysokých domů jsou dělány pro 
pohled shora. Nuže, je to úplně a jedině obraz praporu Spojených států, 
střídající se vodorovné temné a světlé pruhy, nahoře hvězdy a skrz se světle 
a přízračně rýsuje široká americká ulice. A v těchto jasných a temných pá-
sech ztápějí a vynořují se postupující řady defilujícího vojska, jako by byly 
pohyblivým rytmickým živlem národní vlajky. Je to skutečně obraz krásný 
a schopný uchvátiti mysl. Jiný obraz vojska odcházejícího do pole: celá plo-
cha do posledního místečka je zaplněna usměrněnou lidskou masou, která 
nikde nemá meze ani hranice. Obraz je opětně do značného nadhledu: roze-
znáváme poněkud šikmé postavy vojáků, tváře zastíněné pod širokými klo-
bouky, nespočetné a rovnoběžně kosé a ubíhající linky pušek, vše husté, 
podivuhodně jednolité a v jednosměrném pohybu. Obraz představuje vojsko 
v pochodu, ale jest vlastně sám obrazem pohybu, celý jest postupující masou, 
jedinou akcí, drtivým rytmem, pevným, kompaktním, nikde nekončícím 
a neohraničeným. To je skutečně básnická invence a oslava; nebudeme přece 



40

žádnému národu zazlívati, že si váží své živé ideje a síly. A buďme ubezpeče-
ni, že stejně velce zobrazí Američan svého vojáka i prostřed nebezpečenství, 
v pekelném utrpení, v hroudě a jamách bojiště. A stejně i ostatní život, jímž 
není voják a válka: život a dílo míru.

To je zdatnost, jež ze svého úkolu dovede skutečně něco udělati, 
snaha o nejdokonalejší výsledek. Jen dva příklady z mála, jichž nám tu 
bylo možno viděti; nesrovnatelně nižší je úroveň středoevropská, nedoko-
nalé a bezduché obrazy, pro něž typickou je Woche, časopis bez veškeré 
invence a formy. Středo evropské obrazové zpravodajství to celkem nepři-
vedlo daleko nad úroveň průměrné amatérské fotografie. Jen ji zindustria-
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lizovalo. V poslednějších letech ovšem počal v Německu působiti vliv 
Západu, ale není dosti hluboký a cílevědomý, aby mohl produkci po-
vznésti od základu.

Naše obrázkové časopisy trpí nedostatkem vědomějšího plánu, v čem by 
vlastně měla spočívati jejich úloha, nevyspělou formou i technikou. Jestli při-
nesou občas co lepšího, je to spíše zdařilejší amatérská nebo tzv. umělecká 
fotografie zcela intimního rázu nebo dobrý zbloudilý snímek z ciziny. Tech-
nika listu je nedostatečná. Větší štočky jsou dnes značně nákladné, ale to ne-
může býti důvodem, aby se nahražovaly zbytečnou spoustou drobných a za-
často malicherných obrázků. Nebylo by dobře, kdyby příčinou této někdy až 
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nicotné projekce světa na stránky zpravodajského listu mělo snad býti šilhání 
po publiku, snaha vemluviti se v jeho přízeň zdánlivou obsažností a bohatos-
tí materiálu, jako by více vážil počet nad hodnotou. Abonentská politika, jíž 
by se příliš lehce obětovala dobrá úroveň věci, by byla právě u nás velmi ne-
zdravá a škodlivá. U nás se stále ještě musí publikum vychovávati a nemá se 
mu ve všem hověti, sice utoneme v nejhorší prostřednosti; je, pravda, smutné, 
že dobré věci nejsou u nás bez rizika, ale pravdou také jest, že dobré věci lze 
u nás prosaditi a že se ujmou. Kde, v čem až by ale naše ilustrované týdeníky 
skončily, jestliže přinášejí abonentská cukrlátka, strýčka Václava, an trhá hruš-
ky, malého Františka s šavličkou a čákou, Růženku s novou pannou, Aničku 
v nových šatech, ochotnické představení v Kozolupech, svatbu dcer všelija-
kých císařských radů, byť by se to odfleklo v mizerných formátech 4 x 6 cm? 
Takové hovění ješitnosti abonentů bylo by snad prospěšné listu, ale je k necti 
národu, tím spíše, kdyby se proto zanedbávaly věci lepšího zájmu. Kdyby se 
naše obrázkové listy nepostavily do služeb vyšší tendence, jíž jest zdokonalení 
vlastní práce a skutečné poučení a povznesení publika, tedy zušlechtění pov-
šechné úrovně, staly by se nakonec živlem demoralizačním. Jestli jsme náro-
dem zdravým a zralým, máme-li postupovati a soutěžiti v řadě ostatních ná-
rodů, musíme býti břitcí a čistí, nesmíme se topiti v hlouposti a trapné 
ješitnosti, kde jest naším úkolem zdokonalení, dobrá práce a dobrý cíl.

Fi lm

Ze všech filmů nejlepší jsou americké. Nebudu zde obšírně vypočítávati 
všechny jejich přednosti, o nichž bylo psáno jinde, i o tom, jak mnohé jeho 
povahové stránky se sbíhají s některými rysy moderního malířství a literatu-
ry, která snad i získala něco z techniky kinematografické.

Americké filmy, z nichž nesporně nejcennější bylo těch několik málo, 
které jsme tu viděli od American World Film Company, vyznamenávají se 
dokonalostí provedení i novým a velmi vytříbeným pojetím; jejich nejčas-
těji tendenční a moralistní děj je podáván s mocným a zároveň produševně-
lým realismem, naprosto vzdáleným jakékoli šmíry, jaké se připravují pro 
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publikum evropské. Povšechně dobré bývají také výrobky francouzské, které 
se zálibou převádějí do filmu starší romány a pečují o vzorné herecké pro-
vedení; z románů třeba Dumasových nebo Sardouových o bohatém, plném 
a dojímavém ději dovedou Francouzové vytvořiti dobrou filmovou hru; na-
proti tomu děje filmů německých jsou obyčejně velmi řídké, vetché a ne-
plastické a beze vší literární a dramatické hodnoty. Anglosaské pojetí staví 
nejvíce na dnešním světě, typem hrdiny bývá obyčejně muž pracující, od-
važující se a docházející úspěchu, ale dramatický konflikt tkví v citovém, 
v lásce dosažené, ztracené, znovudobývané, kdy srdce drcené křivdou do-
chází štěstí v odčinění a překonání zla. Nikdy však není děj moralistní ten-
dencí valně přetížen ani sevřen; moralismus zdá se tu přirozenou složkou 
nazírání na život a nesmí býti zanedbán ani v estetickém účinku: vítězstvím 
pravdy a dobra má děj skončiti. Taková uspokojivá finále nejsou ovšem žád-
nou novostí, ale americké pojetí nelibuje si v umělostech osudu a náhody; 
všude proniká zvláštní mužný a vitální rys, ideálem jest síla směřující přes 
překážky a omyly k správnosti a dobru. Nesmíme však přitom zapomenou-
ti také na křehkou citovost, nesenzuální vznět, vedle tvrdosti tak význačný 
pro anglosaskou rasu. Naproti tomu pojetí románské je vášnivější, smysl-
nější, člověk je spíše hračkou osudu a náhody, vládnoucích často drtivě 
a bez odvolání, zlo jest mocnější a neodčinitelné, tragická vina je absolut-
nějším elementem dramatu.

Nejblíže francouzským filmům jsou italské, jež pracují s pěknou, 
efektní scenerií a bývají dobře a napínavě hrány; Italové jsou rozenými 
mimy. Dánské a norské filmy jsou poněkud nudné a všední, jsou dělány 
s málem vkusu, hrány a stavěny bez tempa a bez pronikavosti; jsou vůbec 
příliš fabrické, lehce odbyté. Německé filmy, až na málo výjimek, spíše 
výkonů promyšlené režie než vlastní filmové koncepce, jsou fabrikovány 
zcela bez citu i vkusu, děj bývá nesmyslný až hloupý, začasto přímo hrubý 
nebo zase nesnesitelně sentimentální; většinou vycházejí odtud výrobky, jež 
mohou uspokojiti pouze ten nejnižší požadavek. Nejhůře ve frašce, která 
je sprostá a bez ducha a stavívá nejraději na úžasně nízkém a nedůstojném 
pojetí člověka i života, na hanebném přímo znehodnocování všech lid-
ských citů a vlastností.
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Chauliac Léon 59, 521

Ingres J.-A.-D. 540

Janák, Pavel 553
Janota O. J. 530
Jeanin Jean 538
Jeanneret Ch.-É. viz Le Corbusier



614

Jeroným sv. (Sophronius Eusebius   
Hieronymus) 22, 518

Jež Štěpán 523
Jílek (-Oberpfalcer) František 576
Jíra Jaroslav 523
John Jaromír 517
Jörka Rafael 56–58, 521
Julius Maternus Gaius 566
Junoy José 542, 588
Justoň Zdeněk 526

Kahnweiler D.-H. 540, 542, 545
Karel V. Habsburský 319, 530
Kašpar Oldřich 530
Keane A. H. 548
Kerhart Oldřich 520
Kirchner E. L. 544, 545, 584, 590
Komárek Miroslav 591
Kotalík Jiří 517, 523
Kovárna František 527, 586
Kraitlová Irena 516
Králík Oldřich 591
Krásnohorská Eliška 32, 519
Krause Gregor 565
Krecar Jarmil 523
Kühn Herbert 565, 584
Kult Luděk 530
Kundera Ludvík 589

Laude Jean 533, 537, 559, 560, 590
Laurens Henri 169, 528, 555
Le Corbusier (Jeanneret Ch.-É.) 118, 

120, 121, 123, 526
Léger Fernand 561
Lehmann Walter 547, 565
Le Nain Antoine 25, 518
Le Nain Louis 25, 518
Le Nain Mathieu 25, 518

Lenbach Franz 16, 518
Leonardo (Lionardo) da Vinci 541
Level André 546
Liebermann Max 355, 351
Lipchitz Jacques 169, 528, 555
Lommel Andreas 566, 590
Longfellow H. W. 532
Loos Adolf 550
López de Gómara Francisco 321, 530

Macek Emanuel 589, 590
Magincová Dagmar 517, 526, 588
Makart Hans 16, 167, 518, 527 
Malraux André 560
Manco Capac 308, 432, 529
Mánková Eva 530
Marek J. R. 517, 531
Maršíček Vlastimil 530
Matisse Henri 169, 528, 539, 555
Mazáčová (Jarošová) Stanislava 590
Menšík Jan 517
Metzinger Jean 543
Michelangelo Buonarroti 322, 530
Micheli Mario de 528
Michl Karel 576
Mikeš Vladimír 528, 530
Moctezuma (Montezuma) II. Xocoy-

otzin 321, 322, 325, 335, 530
Mokrý F. V. 527
Montfort viz Denys de Montfort 
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