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KRÁTKÁ PŘEDMLUVA 
 
V numerologii bývá číslo osm spojováno s rovnováhou a 

harmonií, symbolizuje završení a nový začátek. V tarotu se pod tímto 
číslem pro změnu ukrývá karta Spravedlnost, která značí 
vyrovnaného a zodpovědného jedince, jenž si je vědom následků 
svých činů. 

Protagonisty následujících osmi příběhů však nic takového 
nečeká. Harmonie je pouhou iluzí a od absolutního šílenství i chaosu 
nekonečného vesmíru nás mnohdy odděluje jen velmi tenká skořápka 
příčetnosti, která se kdykoli může prolomit. 

Právě příčina a následek jsou pojmy, s nimiž se naši hrdinové 
potýkají. Jejich unáhlená rozhodnutí povedou k morálnímu a 
v některých případech až existenčnímu úpadku. 

Vydejte se na fantastickou cestu do nitra lidské psyché, seznamte 
se hrůzami, které číhají v běžném životě, a poperte se s děsivými 
následky, za nimiž někdy stojí i jedno jediné špatné rozhodnutí… 

Stručně řečeno, užijte si to! 
 

Martin Hoffmann 
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OTEC VŠECH KOČEK 
 
Dům zel prázdnotou už několik měsíců, ale kromě slabé vrstvy 

prachu na povrchu nábytku stále působil udržovaně. Johannes tu za 
těch několik málo let udělal opravdu spoustu práce a jak interiér, tak 
fasáda domu dýchala elegancí, která se snoubila se zjevným smyslem 
pro pořádek bývalého, nyní naneštěstí již zesnulého majitele. O to 
více překvapující bylo, že se Johannesův syn i vnuk tohoto malého 
sídla zřekli v Albertův prospěch. Albert se svým prastrýcem 
Johannesem vždy vycházel dobře – na rozdíl od jeho potomků, ale to 
je dlouhá historie – a stejně jako Johannes sdílel ideu pohádkového 
života kdesi na kraji malé obce, kam by alespoň občas unikl před 
ruchem a pachy velkoměsta. Nabídku tedy bez otázek přijal. Líbil se 
mu dům, lokalita, v níž se nacházel, a měl rád jeho původního 
majitele. Stačilo to k tomu, aby ignoroval vyhýbavé, odměřené 
pohledy Johannesových potomků, kteří si, když nad tím nyní Albert 
přemýšlel, při podepisování převzetí majetku docela oddechli. Ať 
k tomu měli jakýkoli důvod, věc byla vyřízená, tenhle krásný 
domeček nyní patřil Albertovi. 

Johannes tu po sobě zanechal prakticky vše, a tak se Albert při 
překročení prahu cítil jako na návštěvě u známého. A taky se podle 
toho choval. Teprve po dvou nocích strávených na gauči v obývacím 
pokoji se cítil připravený k průzkumu pokladů, které po sobě jeho 
prastrýc zanechal. A nestačil věřit svým očím – bývalý univerzitní 
profesor vyučující historii a kulturní a sociální antropologii, Johannes 
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Gutenberg, měl bohatou sadu luxusních psacích per, knihovnu se 
stovkami odborných titulů a malé osobní muzeum různých 
starodávných struktur, od obětních nožů po dřevěné masky 
s děsivými tvářemi, sloužící svým původním kulturám jako pomůcky 
při magických rituálech nebo jako uctívané fetiše. Vše bylo důkladně 
označené, kryté v zásuvkách stolu (v případě psacích per) nebo ve 
skleněných vitrínách (v případě všeho ostatního). Johannes své sbírce 
věnoval celou jednu místnost, která mu pravděpodobně zároveň 
sloužila i jako pracovna. 

Protikladem této důkladné vytříbenosti byla zaprášená krabice, 
jejíž dno se vlivem vlhkosti a černé plísně rozpadalo, jen co ji Albert 
ve sklepě nadzvedl. V ní byla uložena veškerá úřední lejstra a některé 
zapomenuté nebo zavržené poznámky k Johannesově práci. Ale 
kromě toho v ní Albert našel ještě něco; útlý sešit s pevnou vazbou 
z černé koženky. Když jej otevřel na náhodné straně, spatřil 
prastrýcovo písmo. Působilo však jinak, než jak si jej pamatoval. 
Johannes Gutenberg si na písmu obvykle nechal záležet, některé 
poznámky ale byly tak kostrbaté a nepřehledné, jako kdyby je psal ve 
spěchu nebo ve velkém rozrušení. To bylo samo o sobě zajímavé, ale 
ještě pozoruhodnějším byl fakt, že zjevně šlo o osobní deník. Je etické 
číst si myšlenky mrtvého? Albert věřil, že by to Johannes pochopil. 
Přece jen, poslední roky se vídali pouze sporadicky a tenhle útlý sešit 
mohl představovat jedinečný vhled do duše kdysi významného přítele 
a uznávaného vědce. Vyběhl i s deníkem ze sklepa, sedl si na gauč a 
pustil se do čtení. 
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*** 
 
Retrospektivní zápisky Johannese G. 
Osobně neznám nikoho, kdo by si vedl deník nebo cokoli, co by 

se tomuto označení byť jen vzdáleně blížilo, a ani já jsem nad tím 
nikdy neuvažoval. Zvláštní okolnosti ale vyžadují netradiční řešení. 
V mém případě, v průběhu prvních týdnů strávených v tomto domě, 
jsem dospěl k závěru, že by mi mohlo duševně pomoci oprostit se od 
oněch okolností tím způsobem, že je zaznamenám na papír a tím je 
snad i vymažu z paměti, nebo nad nimi alespoň budu schopen 
racionálně přemýšlet. Spontánně jsem si tedy začal dělat poznámky, 
které ve svém celku působí spíše jako důkaz toho, že jsem na stará 
kolena nadobro ztratil rozum. Pokud jsem dříve působil výstředně, 
nyní se mohu jevit jako úplný šílenec. Dokážu se s tím smířit? Snad 
ano. Našel jsem si zde nové přátele, nový domov, a s tím přichází 
i nové povinnosti. Nemohl jsem si pro stáří najít lepší útočiště. 
Zpočátku jsem nicméně nabýval pocitu, že jsem se propadl do 
samotného pekla… 

Poprvé jsem měl zpozornět už tehdy, když jsem objevil inzerát na 
prodej mimořádně malebného domku v obci Haindorf. I přesto, že ve 
skutečnosti domek až do mých úprav malebně vůbec nepůsobil, byla 
cena podezřele nízká. Na otázku, proč dům prodávají pod cenou, mi 
realitní makléřka paní Brennerová, která mě při prohlídce provázela, 
jednoduše odpověděla, že v okolí není příliš sociálního zařízení ani 
kulturního vyžití, což ceny podstatně tlačí dolů. To sice byla pravda, 
intuice mi ovšem napovídala, že mi něco tají. Vlhkost a s ní spojená 
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plíseň? napadlo mě okamžitě. Všiml jsem si, že v tomto kraji často prší. 
Zatékalo snad do střechy? Ať šlo o jakýkoli technický problém, 
o němž paní Brennerová odmítala mluvit, nešlo by o nic, s čím bych 
si neporadil. Navíc se mi tu moc líbilo, a tak jsem na koupi neuváženě 
kývl. Nastěhoval jsem si sem z města prozatím to nejnutnější, trochu 
se zabydlil alespoň v ložnici a postupně objevoval krásy a strasti svého 
nového domova. 

Vyhovovalo mi, že o mě sousedé dosud nejevili zájem. Nakonec 
nejbližší usedlost se nacházela více než sto metrů daleko a odděloval 
nás pás náletů březového a vrbového křoví, díky němuž jsem si 
udržoval přijatelné soukromí. Přesto jsem měl již v prvních dnech 
návštěvu; mohutného, černobílého kocoura. Zrovna jsem seděl na 
verandě a užíval si hřejivé paprsky pozdního léta, když odkudsi 
z křovisek vyšlo tohle netečně se tvářící zvíře, které jako by náhodou 
zavítalo až ke mně. Již na první pohled mě zaujala jeho černá maska, 
která se táhla kolem očí a přes uši, jejichž okraje měl značně potrhané 
a roztřepené. Zato čenich a oblast mezi očima měly jasně bílou barvu, 
která se jako kabátek táhla přes hruď až na přední packy. 

I když jsem se nikdy neřadil mezi milovníky koček, musím uznat, 
že na mě tenhle kocour okamžitě udělal dojem. Dodnes nevím, zda 
to bylo jeho zbarvením, výraznýma žlutozelenýma očima, jeho 
ušlechtilými pohyby (co já bych za to dal, mít tak ohebnou kostru) 
nebo celkovou robustností zvířete. Tak či onak z něj vyzařovalo jakési 
surové kouzlo, pouliční vznešenost. Rozhodně mu tedy nechybělo 
sebevědomí, když vstoupil na mou verandu a sedl si k zašlé kovové 
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misce, kterou jsem dosud ani nezaregistroval. Bylo jasné, co po mně 
chce. 

„Dal by sis večeři?“ promluvil jsem k němu. Kocour na mě jen 
pomalu mrknul. 

Nabýval jsem pocitu, že první kontakt nedopadl nejlépe. I když 
jsem se s ním podělil o vepřové, které mi zbylo po obědě, a bylo mi 
dovoleno ho během jídla drbat na hřbetě se zřetelnými šrámy po 
dávných šarvátkách s jinými kocoury, hned po jídle si zase odkráčel 
pryč. Ani se mým směrem neotočil. Říkal jsem si, že pokud kocour 
mé otázce rozuměl, musel jsem v jeho očích působit jako primitiv. 
Copak nebylo jasné, co chce, když si sedl k misce? 

Do večera jsem na kocoura zapomněl, zaměstnán vybalováním 
svých osobní věcí a sbírky, na níž jsem po celém domě až do nočních 
hodin hledal příhodné prostory. 

Následující den krátce po poledni se na verandě opět objevil ten 
kocour. Sedl si k misce a civěl na mě, dokud jsem mu něco nedal. 
Tentokrát při drbání mírně předl. Po jídle se zdržel asi dvě minuty, 
během nichž si pečlivě olízal přední packy, a znovu si odkráčel kdoví 
kam. Těšilo mě, že zde mám němého společníka, přestože se ke mně 
stále choval nanejvýš odměřeně. 

Tímto způsobem naše seznamování pokračovalo několik dalších 
dnů; vždy se krátce zdržel, najedl se, udělal si hygienu a odešel. Až 
jednoho dne společně s kocourem přišly další dvě kočky. V duchu 
jsem vtipkoval, že se v kočičí komunitě rozkřiklo o mém pohostinství. 
Svým způsobem mi to připadalo milé a neviděl jsem důvod, proč 
nepřistavit na verandu další dvě misky. Jenomže příští den s kocourem 
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přišly tři kočky, o další dva dny později jich bylo pět, pár dní na to 
šest…  Všechny si od kocoura držely odstup a zároveň se řídily jeho 
němými pokyny. Jedly, když jedl on, čistily se, když se čistil on, a 
odešly ve chvíli, kdy mi ukázal záda a pyšně si odkráčel do křoví. Vždy 
jsem se považoval za tolerantního člověka, který má úctu ke všemu 
živému, ale v tomto případě jsem se cítil zneužitý. Kočky o mě 
nejevily sebemenší zájem, jen se ke mně přišly nakrmit. 

Pohár trpělivosti přetekl, když jsem se jednoho dne vracel 
z nákupu. Přijel jsem k domu, a co nevidím – na verandě sedělo tolik 
koček, že jsem je v tom okamžiku ani nedovedl spočítat! Nechal jsem 
auto na polní cestě, vytáhl z kufru tašky s nákupem, a urputně 
pozorován desítkami párů bystrých očí jsem došel až do předsíně. 

Co jsem si měl počít? Měl jsem snad plnit břichy všem kočkám ze 
širokého okolí? Vždyť bych na to neměl peníze ani energii. Mám mít 
všude po pozemku jejich výkaly? Už předešlého dne jsem šlápl do 
nenápadné hromádky elegantně zakryté slabou vrstvou zeminy. 
Myslím, že právě v téhle chvíli přišel zlomový okamžik, který 
nadobro změnil mé chápání světa. Okamžik, kdy jsem vzal do rukou 
smeták a vyrazil s ním na verandu jako s oštěpem, jímž jsem rozháněl 
přesilu čtyřnohých otrapů. Křičel jsem na ně, uštědřil jim spoustu 
hanlivých přízvisek, a přitom je někdy doslova hrnul ze schodů na 
trávu, dokud se většina koček nerozprchla do okolí. Nakonec na 
verandě zůstal jen starý černobílý kocour, evidentní strůjce toho 
všeho. Seděl u misek a jeho zúžené zorničky se mi zabodávaly 
hluboko do mysli. Ale ani on nemohl být ušetřen mého rozhořčení. 
Zaútočil jsem na něj smetákem, ale jako kdyby to očekával, s bojovým 
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řevem se vyzdvihl na zadní, povyskočil a sekl mi po ruce. Svými drápy 
mi rozsekl kůži na prstech. Rány byly tak hluboké, že mi přes 
odchlíplou kůži a krev prosvítaly kosti. Okamžitě jsem upustil smeták 
a stáhl se, zatímco kocour si s vrčením pod vousy odkráčel do křoví. 

Jistě že to byla nešťastná příhoda, která mě nakonec mrzela. 
Nechtěl jsem být vůči těm němým tvorům příliš hrubý, a v jistý 
okamžik jsem si říkal, že jsem si ten škrábanec zasloužil. Krátce po 
útoku kocoura jsem ale spíše panikařil z toho, kolik krve se valilo 
z rány. Zastavit krvácení, vyčistit a obvázat ránu, to vše jsem zvládl 
intuitivně. Teprve pak jsem umyl krev, kterou jsem po sobě zanechal 
na podlaze, na stěnách a na umyvadle, převlékl se do čistého a vybalil 
nákup. Celá ta příhoda a svíravá bolest mě vyčerpala, takže už krátce 
po setmění jsem se připravoval ke spánku. Byl to nejhorší den, jaký 
jsem od nastěhování zažil, proto bylo rozumné se jím dále nezabývat. 
Nenapadlo mě, že tím to celé teprve začíná… 

Nikdy jsem netrpěl na zlé sny, ale to, co přišlo v noci toho dne, 
kdy jsem se vypořádal s otravnými kočkami, bylo něco mnohem 
horšího. Nezůstaly mi v paměti konkrétní obrazy, tak většinou snový 
svět ani nefunguje. Scéna byla zahalena tenkým a lehce průsvitným, 
zato velice odolným plátnem, za něhož jsem se nemohl dostat ani 
v bdělém stavu, kdy jsem se o to cíleně snažil. Pocity z onoho snu však 
přetrvaly ještě dlouhé hodiny po probuzení. Vím jen, že jsem si 
připadal velice malý a zranitelný. Pobýval jsem totiž ve světě jakýchsi 
netečných obrů. Někteří z nich byli milí nebo alespoň nevšímaví, ale 
jiní byli nevrlí a hluční, a svou zášť, která pramenila z jejich bídných 
životů, si vybíjeli na mě. Ačkoli jsem je nijak vědomě neprovokoval, 
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pokřikovali mým směrem a využívali přitom svého bohatého 
slovníku; některé výrazy, co používali, byly tak hanlivé, a tón jejich 
hlasu byl tak nevraživý, až jsem nabyl pocitu, že jim vadila samotná 
má existence. Bylo to šokující a znepokojivé zároveň. V ten okamžik 
jsem se cítil jako obtížný hmyz. 

Mnohem horší bylo, když se obři rozhodli použít násilí. Marně 
jsem uhýbal před ranami, které padaly ze shora, zleva, zprava, a pořád 
dokola, dokud mě nerozbolela snad každá kost v těle. Zdálo se, že to 
martýrium nikdy neskončí, dokud mi jedna taková rána nepřistála 
přímo na hlavě. 

Probral jsem se s migrénou, bez dechu, s rozbolavělými žebry a 
křečí v noze, vskutku jako bych právě dostal pořádný výprask. 
Naštěstí ale šlo skutečně jen o zlý sen. Tento fakt a uvědomění si, že 
jde o ojedinělou příhodu, dost možná způsobenou událostí na 
verandě, mě brzy opět přivedlo k vnitřnímu klidu. 

Znovu jsem si sen připomněl až v pozdní odpoledne, kdy jsem 
vyšel z domu na verandu, abych nachytal trochu přirozeného tepla – 
celý den jsem se třásl zimou, zápasil s tělesnou slabostí a vysilující 
bolestí ve zraněné ruce – kdy mi pomalu šel naproti černobílý kocour. 
Tentokrát přišel bez doprovodu a jako obvykle si sedl k miskám. Mé 
rázné „ne“ ukončilo jeho návštěvu i mé slunění na verandě. 

Následující noci jsem zažil další děsivé dobrodružství. Opět jsem 
navštívil zlé obry, kteří se vysmívali mému utrpení, když se mi kolem 
krku stahoval provaz a rychle mě připravoval o přísun kyslíku. 
V panice jsem mával rukama a nohama, ale na smyčku jsem nedosáhl. 
Od smrti mě dělil jen malý krůček, možná setina vteřiny, než jsem se 
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zborcený potem a bez dechu probral ve vlastní posteli. Musel jsem se 
doplazit k oknu a vystrčit hlavu ven, abych do plic mohl nasát nějaký 
vzduch. 

Příštího dne mě držela na nohou pouze analgetika, která sice tišila 
bolest v ruce, ale také otupovala mysl. Na verandu jsem vyšel jen 
jednou – kocour už tam seděl a čekal na svůj příděl. Tentokrát jsem 
ho zcela ignoroval a raději se zabýval myšlenkou, zda nepatří někomu 
z okolí. Vzhledem k intenzivní bolesti v ruce jsem k němu začínal 
cítit nenávist, a pakliže jsem nemohl vyhubovat samotnému 
kocourovi, který si z mé nevraživosti těžkou hlavu nedělal, mohl jsem 
svou frustraci ventilovat na jeho majitelích. Taky jsem ho mohl zkusit 
odehnat smetákem, ale po poslední zkušenosti jsem tuto možnost 
rovnou zavrhl. 

Poprvé od nastěhování jsem se tedy zajímal o své nejbližší sousedy. 
Přijel jsem k nim (na chůzi mi nezbývalo sil) a zabouchal na dveře, 
doufaje, že mé úsilí není zbytečné. 

Otevřela mi postarší paní. Představila se jako Maria Rottová, a 
správně vytušila, že jsem nový soused. 

„…po starém Eliášovi Efraimovi,“ prohlásila, když mě pozvala dál. 
„O předchozím majiteli nic nevím,“ odpověděl jsem popravdě, a 

hned přešel k účelu své návštěvy. Svěřil jsem se jí, že mě navštěvuje 
mohutný černobílý kocour, a zeptal se, zda neví, komu patří. 

Maria Rottová se smutně zasmála a prohlásila, že tenhle kocour 
nikomu nepatří. Přičemž mi neuniklo, jaký tón hlasu použila při 
sousloví tenhle kocour. 
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„To vám způsobil on?“ podívala se na mou ruku. „Nechte si to zašít 
a berte antibiotika, ať se infekce nerozšíří do těla.“ 

Moudrá žena, přestože jsem se od ní nic konkrétního nedozvěděl. 
Zajel jsem do nemocnice, nechal si ránu znovu vyčistit, zašít, a začal 
povinně brát předepsaná antibiotika. Bolest v ruce mizela, ale děsivé 
noční můry přetrvávaly. A kocour, který mě škrábl, se každý den 
vracel. Od třetí hrůzyplné noci jsem si začal zapisovat vše, co jsem si 
ze snů pamatoval. 
 

⁎⁎⁎ 
 
Na dalších listech následoval dlouhý seznam vesměs krátkých 

zápisků. Každá poznámka začínala na novém řádku datem a časem. 
Například: 27. 8.;3:43 – přejel mě vlak. Přišel jsem o obě nohy. Cítil jsem, 
jak ze mě vyprchává životní energie. 

Některé poznámky Albert v očekávání nějakého vysvětlení jen 
rychle proletěl očima, ale u jiných, obzvláště bizarních, se zastavil a 
pročetl je dvakrát nebo i třikrát. Také si všiml, jak při psaní těchto 
poznámek Johannes velmi rychle přešel z minulého do přítomného 
času, jako kdyby i při jejich zapisování stále pociťoval útrapy ze svých 
nočních můr. Zřejmě byly pro jeho infekcí, únavou a bolestí 
oslabenou psychiku čím dál autentičtější a trýznivější. 

2. 9.; kolem 4:00 – ležím omámený na chirurgickém stole. Nade mnou 
se naklání jeden z nich, jeden z těch obrů. Do slabin mi zabodává skalpel. 
I přes omámení cítím nepopsatelnou bolest, když mi z šourku vytahuje 
varlata… probouzím se s trýznivou bolestí v tříslech. 
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7.9.; 2:20 – ocitám se ve stísněné komoře. Její stěny se zahřívají. Vlasy 
a chlupy mi doutnají. Na kůži se mi objevují puchýře, bublají a vychází 
z nich pach spáleného masa. Jsem v nějaké peci! 

12.9.; 3:50 – cítím velký žal. Jsem těhotný a očekávám brzký porod, 
když v tom na mě ti obři uskuteční nelítostný lov. Probouzím se s pocitem 
prázdnoty. Břicho mám sešité, mé děti jsou pryč! 

Podobných zápisků nočních můr Albert napočítal přes dvacet, 
s tím, že se hrůza neustále stupňovala. Pak znovu následoval souvislý 
text. 
 

⁎⁎⁎ 
 
Asi desátého září, při mé další snové útrapě, která se tentokrát 

týkala nelítostného hladu, jsem si zničehonic uvědomil, že jsem přece 
odcházel spát s plným žaludkem. Nemohl jsem tak brzy znovu dostat 
hlad. Takže to, co nyní prožívám, nemůže být skutečné, přišlo mi na 
mysl. Podíval jsem se na nápis budovy přede mnou – velkými 
písmeny tam stálo JATKA, ale obráceně, jako kdybych se díval do 
odrazu v zrcadle. To mě přesvědčilo, že se jedná o pouhý sen, a snad 
díky tomu jsem se probral dříve, než mé snové já hlady pomřelo. 
Otevřel jsem oči, zhluboka nasál vzduch, a přitom jsem spatřil 
jakéhosi tvora, jak mi leží na prsou. Když si všiml, že jsem vzhůru, 
okamžitě ze mě seskočil a zmizel v temnotě noci. Vrhnul jsem se po 
něm a instinktivně mu chňapl po ocasu, výsledkem ale bylo, že jsem 
skončil natažený na podlaze a vyrazil si zub. Nicméně i přesto, že jsem 
toho tvora nechytil, moc dobře jsem věděl, co byl zač – byl to ten 
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černobílý kocour. Tehdy mi taky došlo, proč byly některé noci klidné 
a jiné plné temného svědectví z jiného světa. Výjimečně bezesné noci 
následovaly po dni, kdy se mi kocoura, který den co den přicházel 
k miskám, zželelo, a nasypal jsem mu granule nebo před něj vyklepl 
tuňáka v konzervě. Když ale odcházel s prázdným žaludkem, 
následovala noc plná utrpení. 

Je to snad příliš fantaskní? Možná. Uvěřil jsem téhle teorii? 
Zpočátku ne, ale po mé další návštěvě paní Marie Rottové jsem si 
začínal uvědomovat, že i přes dlouhá desetiletí studií lidské historie a 
její provázanosti v rámci pestrých kultur, mi stále mnoho souvislostí 
uniká. 

Marii Rottovou jsem navštívil hned ráno po příhodě s mým 
předčasným probuzením ze snu. Bylo mi jasné, že o tom kocourovi 
ví víc, než mi dosud prozradila, a doufal jsem, že je přístupná se 
o informace se mnou podělit. Jak se ukázalo, tak byla. Nejdříve 
projevila radost z toho, že se mi zahojila ruka, a pak odpověděla na 
mou otázku, která vzhledem k mému profesnímu zaměření přece jen 
zněla poněkud laicky: co je ten kocour sakra zač?! 

„My místní mu říkáme Otec všech koček,“ rozpovídala se paní 
Rottová nad šálkem čaje, „a říkáme mu tak proto, že nám o něm 
vyprávěli už naši prarodiče. A jim zase jejich prarodiče. Zdá se, že je 
nesmrtelný. Zbarvení jeho srsti, černá a bílá, má charakterizovat jeho 
dobrou a špatnou stránku. Jinak řečeno umí být jak hodný, tak zlý. 
Může vám s mnohým pomoci, jako ta soška z orientu s kývající 
packou… jak se jí říká?“ 

„Myslíte japonskou kočku štěstí?“ 
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„Ano, tu myslím,“ zahihňala se paní Rottová, a pak ihned zvážněla, 
„ale taky vám může přivodit noční můry nebo vás rovnou zabít. Podle 
toho, jaký vztah ke kočkám máte. Je něco jako kočičí bůh, rozumíte? 
Ale nemusíte se ho bát. Není hněvivý, jen nesnese příkoří páchané na 
jeho rase. Od toho, abychom udrželi rovnováhu, tu jsme my.“ 

„My?“ Nerozuměl jsem, koho tím Rottová myslí. 
„My, lidé z Haindorfu. Nemyslíte, že kočky kvůli nám, lidem, 

netrpí dost? Nechcete přece, aby se hněv Otce všech koček roznesl do 
celé země, že ne? Prokažte mu laskavost a…“ 

Naši diskusi přerušilo škrábání do okna za zády mé sousedky. Byla 
to zrzavá kočka, co s prosebnýma očima a hlavou nakloněnou do 
strany hleděla na starou ženu. 

Maria Rottová se omluvila a vyšla na verandu. Z okna jsem 
sledoval, jak se s těžkým pytlem granulí prodírá zástupem koček a plní 
jimi dlouhé koryto. 

Než se vrátila a věnovala mi soucitný úsměv, napadla mě ještě 
jedna otázka: „Jak zemřel Eliáš Efraim?“ 

Paní Rottová se znovu rozhihňala. 
„Nezemřel tak, jak si myslíte,“ odpověděla okamžitě, „Efraim byl 

už starý, hodně starý. Sto tři let mu bylo, když skonal. Nevím, co jste 
slyšel, ale když mají kočky hlad, tak si sem tam ukousnou i z člověka. 
Nakonec, taky jsme jen maso. To jim nemůžete zazlívat…“ 

Opět měla pravdu. Nemohl jsem kočkám zazlívat, že mají hlad. 
A nemohl jsem zazlívat místním usedlíkům, že se Otce všech koček, 
údajného kočičího boha, snaží udržet v dobré náladě. Stačilo pár 
dalších nocí plné nočních můr, abych konečně pochopil. Dodnes 
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netuším, jak mi ten černobílý kocour proniká do domu, vím však, co 
mi promítá do snů. To, co jsem poslední měsíc téměř každou noc 
zažíval, byla abstraktní projekce kolektivní paměti koček na celém 
světě – zažíval jsem jejich útrapy, lidské prohřešky vůči těmto zdánlivě 
němým a hlavně nevinným tvorům, kteří se podle mnohých z nás 
provinili pouhou svou přirozeností. 

Od té chvíle jsem tedy kočkám, a už vůbec ne černobílému 
kocourovi, jehož zvou Otcem všech koček, nic nezazlíval. To však 
zdaleka neplatilo o realitní makléřce paní Brennerové, která mi 
jakousi pozoruhodnou náhodou zapomněla zmínit, že z tohoto domu 
jen pár měsíců před mým nastěhováním funebráci vyvezli muže 
s obličejem vyžraným na kost, který však už pár týdnů před tím hnil 
ve stejné místnosti, z níž jsem si udělal ložnici. 

Navíc jsem se upřímně obával kocourova hněvu. Dostal jsem 
ponaučení; ano, kočky to měly a mají ve světě těžké, stačilo si 
vzpomenout na středověké pověry o kočkách jakožto převtěleném 
Satanovi nebo věrných společnic čarodějnic, s nimiž také končily na 
hranici. Ale bude Otci stačit, když každé ráno naplním misky 
granulemi? Tak nebo tak, Otec mě svým přístupem inspiroval. 

Zavolal jsem paní Brennerové a zeptal se jí, proč mi zatajila 
okolnosti úmrtí bývalého vlastníka. Brennerová mě odbyla s tím, že 
není povinna kupcům takové informace sdělovat. O pár dní později 
jsem jí zavolal znovu a oznámil, že chci dům prodat. Paní Brennerová 
náhle opět působila mile a ráda si se mnou domluvila schůzku. 

Když tedy vstoupila do dveří, zprvu se divila, proč jsou stěny a 
podlaha potažené igelitem, ale když zahlédla mne, jak sedím naproti 
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ní a mávnutím ruky dávám gesto k útoku, všechno jí došlo. Alespoň 
v to doufám, protože pro zvídavou mysl není nic horšího, než zemřít 
v nevědomosti. 

Ze všech koutů, nábytku a otevřených dveří a oken se vyrojily 
kočky a jako jedno zvíře se vrhly na paní Brennerovou. Jejich náhlý 
všestranný výpad ženu skolil na podlahu a ta se s křikem zamotala do 
igelitu. Nebylo jí to nic platné. Ostré kočičí drápky a zoubky projdou 
vším – igelitem, kůží i masem. Její křik za okamžik ustal, pak bylo 
slyšet už jen typické kočičí vrčení. Jaký krásný zvuk vydávaly, když 
se paní Brennerovou krmily. Byla to celodenní hostina. A Otec všech 
koček přirozeně dostal to nejlepší, její odulá líčka. Co zbylo, zamotal 
jsem do igelitu, naložil do jejího vozu, a vůz zavezl do nedalekého 
jezera. 

Paní Brennerová svým klientům už nikdy lhát nebude… 
Dlouho jsem váhal, zda tuhle část do svých poznámek připíšu, 

protože na ní nejsem nikterak hrdý, a přísahám, že dříve by mě takový 
čin v žádném případě nenapadl. Zvláštní okolnosti ale vyžadují 
netradiční řešení. Uznávám, že jsem se změnil, a nakonec uznávám 
i fakt, že mi svěření se papíru zdaleka nepomohlo tolik, v kolik jsem 
doufal. Stále cítím vinu, ale také zadostiučinění. Balanc. Černá a bílá. 
Jako srst kocoura na mém klíně. 
 

⁎⁎⁎ 
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Když Albert dočetl Johannesovy zápisky, zůstal oněměle sedět a 
zíral před sebe. Na konferenčním stolku seděl mohutný černobílý 
kocour. Jeho čenich měl jen pár desítek centimetrů před nosem. 

Jak si ho mohl nevšimnout? 
Kdy přišel? 
Jak se dostal dovnitř? Nebo tu snad byl celou dobu? 
Kocour si ho měřil přísným pohledem. Z jeho zářivých 

žlutozelených očí čišela téměř lidská inteligence. Uhranuly Alberta 
svou svěžestí a krásou. Byl to starý kocour s mnoha jizvami a 
potrhanýma ušima, přesto měl zvláštní kouzlo, jakousi pouliční 
vznešenost. 

Albertovi bylo jasné, co chce. 
V doprovodu Otce všech koček přešel na verandu a nasypal do 

misky granule. Bylo třeba před světem zachovat jeho tajemství. 
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