Tadeusz ROozewicz

EL AYUNADOR SE VA



1. Breve tratado sobre Ayunadores

Desde hace varios anos doy vueltas alrededor del Ayunador, trazando
circulos cada vez mas pequenos, estrechando el cerco; a veces tengo la
impresidn de haber atrapado e inmovilizado a mi "héroe”, sin embargo,
resulta que vuelve a desaparecer, a alejarse... Mi primer contacto con este
relato data de 1956. El libro esta sobre la mesa, a mano; los subrayados
son de distintos afnos. En rojo, en negro, en verde. El Ayunador (subrayado
en rojo) bleich im schwarzen Trikot. Me acompafa todo el tiempo una
sensacion de ansia, de inquietud y de temor... no de temor a la "critica”,
sino de temor a Franz K. s De qué puede servir aqui mi buena voluntad y la
experiencia adquirida durante veinte afos de lucha con el teatro y la
dramaturgia?

Franz K. era un verdadero Hungerkiinstler (es waren andere Zeiten), era
delgado, flaco... tenia un aspecto que echaba para atras, y con el que
intentaba espantar a las novias, o candidatas a la mano del Ayunador... A
él le encantaban los gordos, sentia simpatia por el gordo de Franz Werfl...
No dormia por las noches. ¢ Qué comia? Ni en los diarios, ni en las cartas
hay informacion clara sobre el tema. Me di cuenta de que el Ayunador no
sabia nada (no queria saber nada) de la existencia de otros ayunadores,
vivia como si fuera el unico en el globo terraqueo. Solo le interesaba su
hambre. En realidad carece de otras inquietudes. Incluso la gran guerra se
desarrolla lejos de su vida; la verdadera guerra sucede en su Organismo.

Las regordetas, jovenes, sanas y comunes sirenas burguesas le tientan
con su canto..., pero la idea de construir un nido (un hogar) le produce
panico. La pareja Aparearse. La parejita. Le da risa, miedo. Hay algo en el
de ser unico, elegido.

Creo que la introduccion en la obra de otros Ayunadores (para eso utilicé al
Empresario) fue una operacion justificada, aunque soy consciente de que
se tratd de una intervencion dolorosa para el Ayunador. (Ya la simple
posibilidad de que existan otros Ayunadores es insoportable y ultrajante).



El Ayunador no reacciona ante las palabras del Empresario, quien le
cuenta que hay ayunadores nuevos, mas adaptados a nuestros tiempos.
Es dificil que imaginemos (nosotros, simples mortales) qué conmocion,
para el Ayunador, supone la llegada a la misma localidad de otro ayunador.
Qué conmocion, para el auténtico Ayunador, el "elegido", suponen los
carteles, las fotografias, las entrevistas de los nuevos y numerosos
ayunadores, ;Y qué supone para el Ayunador la confrontacion con otro,
ayunador tan destacado como él, aunque mas popular, mas "mundano"?

Evidentemente, nuestro Ayunador (el unico, el elegido) jamas reconocera,
en lo mas profundo de su corazon, que en el mundo pueda encontrarse
otro ayunador igual que él en todo (también en las carencias y los
pecados). Si lo creyera, dejaria inmediatamente el ayuno, romperia el
contrato con el Empresario y se iria al desierto, y en los ultimos dias de su
vida, se daria cuenta de que aquel ayunador (tan grande como él, aunque
aquello no fuera mas que una ilusion del publico) era un ayunador peor
porque vivia admirado, interrumpia el ayuno y en los momentos de no
ayuno recibia alimentos (jquiza fuera un gourmet!) No seamos demasiado
crueles con el verdadero Ayunador, no seamos demasiado crueles con los
numerosos, cada vez mas numerosos, ayunadores falsos.

2. Conversacion con el Ayunador

(EI AYUNADOR y la CHICA estan sentados en un banco delante del telon.)

CHICA. ¢Por qué ayuna? ;Cdmo se le ocurrié una cosa asi? ¢Como
empez6 todo? ;Acaso considera usted que ayunando se convierte en
alguien mejor que los que alimentan racionalmente, o, mejor dicho, se
atiborran de comida?

AYUNADOR. No.. lo hago precisamente por esa gente, por las personas
saciadas..., mi ayuno tiene sentido unicamente entre los bien alimentados;
ayunar entre los que se mueren de hambre es un sinsentido, una



tonteria..., a veces se despierta en mi el desprecio por esos de ahi...,
mirelos, son los guardianes de mi hambre..., carniceros de profesion...,
beben y comen con algunas interrupciones para trabajar, dormir vy
copular... pero enseguida controlo los sentimientos negativos..., son
precisamente los que comen, los que consumen, quienes sostienen la
estructura de nuestra civilizacion contemporanea, y si no lo hicieran..., todo
podria derrumbarse.

CHICA. ¢Cudles son sus sentimientos con respecto a los demas
ayunadores?

AYUNADOR. Asi que usted cree que hay también otros..., bueno, vale...,
no me gusta hablar de ese tema; sea como sea no son sentimientos
positivos ni amistosos... Si, existe cierta curiosidad... respecto a los otros
ayunadores contemporaneos, soy desconfiado..., el verdadero, el gran
Ayunador, es el Ayunador muerto, clasico... Se ha llegado a una situacion
en que se fundan Clubes de Ayunadores con su Presidente, su Secretario
y su Tesorero, también se multiplican las asociaciones de jovenes
ayunadores, y los candidatos a ayunadores...

CHICA. ¢No cree que sus sentimientos son resultado del tipico rechazo
profesional por temor a la competencia?... ;O no sera que conociéndose
como se conoce, desconfia de los otros ayunadores...?

3. Vigilia nocturna

(La luz cae sobre un grupo de CARNICEROS-GUARDIAS. Desempefian
un papel importante en el drama. Hay que introducirlos en el juego y
permitir que hablen. Kafka no pone ni una sola palabra en sus labios.
Tienen que vigilar, para que el Ayunador no tome alimentos a escondidas,
ni de dia ni de noche.
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