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1. Breve tratado sobre Ayunadores

Desde hace varios años doy vueltas alrededor del Ayunador, trazando
círculos cada vez más pequeños, estrechando el cerco; a veces tengo la
impresión de haber atrapado e inmovilizado a mi "héroe”, sin embargo,
resulta que vuelve a desaparecer, a alejarse... Mi primer contacto con este
relato data de 1956. El libro está sobre la mesa, a mano; los subrayados
son de distintos años. En rojo, en negro, en verde. El Ayunador (subrayado
en rojo) bleich im schwarzen Trikot. Me acompaña todo el tiempo una
sensación de ansia, de inquietud y de temor... no de temor a la "crítica",
sino de temor a Franz K. ¿De qué puede servir aquí mi buena voluntad y la
experiencia adquirida durante veinte años de lucha con el teatro y la
dramaturgia?

Franz K. era un verdadero Hungerkünstler (es waren andere Zeiten), era
delgado, flaco... tenía un aspecto que echaba para atrás, y con el que
intentaba espantar a las novias, o candidatas a la mano del Ayunador... A
él le encantaban los gordos, sentía simpatía por el gordo de Franz Werfl...
No dormía por las noches. ¿Qué comía? Ni en los diarios, ni en las cartas
hay información clara sobre el tema. Me di cuenta de que el Ayunador no
sabía nada (no quería saber nada) de la existencia de otros ayunadores,
vivía como si fuera el único en el globo terráqueo. Solo le interesaba su
hambre. En realidad carece de otras inquietudes. Incluso la gran guerra se
desarrolla lejos de su vida; la verdadera guerra sucede en su Organismo.

Las regordetas, jóvenes, sanas y comunes sirenas burguesas le tientan
con su canto..., pero la idea de construir un nido (un hogar) le produce
pánico. La pareja Aparearse. La parejita. Le da risa, miedo. Hay algo en el
de ser único, elegido.

Creo que la introducción en la obra de otros Ayunadores (para eso utilicé al
Empresario) fue una operación justificada, aunque soy consciente de que
se trató de una intervención dolorosa para el Ayunador. (Ya la simple
posibilidad de que existan otros Ayunadores es insoportable y ultrajante).
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El Ayunador no reacciona ante las palabras del Empresario, quien le
cuenta que hay ayunadores nuevos, más adaptados a nuestros tiempos.
Es difícil que imaginemos (nosotros, simples mortales) qué conmoción,
para el Ayunador, supone la llegada a la misma localidad de otro ayunador.
Qué conmoción, para el auténtico Ayunador, el "elegido", suponen los
carteles, las fotografías, las entrevistas de los nuevos y numerosos
ayunadores, ¿Y qué supone para el Ayunador la confrontación con otro,
ayunador tan destacado como él, aunque más popular, más "mundano"?

Evidentemente, nuestro Ayunador (el único, el elegido) jamás reconocerá,
en lo más profundo de su corazón, que en el mundo pueda encontrarse
otro ayunador igual que él en todo (también en las carencias y los
pecados). Si lo creyera, dejaría inmediatamente el ayuno, rompería el
contrato con el Empresario y se iría al desierto, y en los últimos días de su
vida, se daría cuenta de que aquel ayunador (tan grande como él, aunque
aquello no fuera más que una ilusión del público) era un ayunador peor
porque vivía admirado, interrumpía el ayuno y en los momentos de no
ayuno recibía alimentos (¡quizá fuera un gourmet!) No seamos demasiado
crueles con el verdadero Ayunador, no seamos demasiado crueles con los
numerosos, cada vez más numerosos, ayunadores falsos.

2. Conversación con el Ayunador

(El AYUNADOR y la CHICA están sentados en un banco delante del telón.)

CHICA. ¿Por qué ayuna? ¿Cómo se le ocurrió una cosa así? ¿Cómo
empezó todo? ¿Acaso considera usted que ayunando se convierte en
alguien mejor que los que alimentan racionalmente, o, mejor dicho, se
atiborran de comida?

AYUNADOR. No.. lo hago precisamente por esa gente, por las personas
saciadas..., mí ayuno tiene sentido únicamente entre los bien alimentados;
ayunar entre los que se mueren de hambre es un sinsentido, una
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tontería..., a veces se despierta en mí el desprecio por esos de ahí...,
mírelos, son los guardianes de mi hambre..., carniceros de profesión...,
beben y comen con algunas interrupciones para trabajar, dormir y
copular... pero enseguida controlo los sentimientos negativos..., son
precisamente los que comen, los que consumen, quienes sostienen la
estructura de nuestra civilización contemporánea, y si no lo hicieran..., todo
podría derrumbarse.

CHICA. ¿Cuáles son sus sentimientos con respecto a los demás
ayunadores?

AYUNADOR. Así que usted cree que hay también otros..., bueno, vale...,
no me gusta hablar de ese tema; sea como sea no son sentimientos
positivos ni amistosos... Sí, existe cierta curiosidad... respecto a los otros
ayunadores contemporáneos, soy desconfiado..., el verdadero, el gran
Ayunador, es el Ayunador muerto, clásico... Se ha llegado a una situación
en que se fundan Clubes de Ayunadores con su Presidente, su Secretario
y su Tesorero, también se multiplican las asociaciones de jóvenes
ayunadores, y los candidatos a ayunadores...

CHICA. ¿No cree que sus sentimientos son resultado del típico rechazo
profesional por temor a la competencia?... ¿O no será que conociéndose
como se conoce, desconfía de los otros ayunadores...?

3. Vigilia nocturna

(La luz cae sobre un grupo de CARNICEROS-GUARDIAS. Desempeñan
un papel importante en el drama. Hay que introducirlos en el juego y
permitir que hablen. Kafka no pone ni una sola palabra en sus labios.
Tienen que vigilar, para que el Ayunador no tome alimentos a escondidas,
ni de día ni de noche.

4


	1. Breve tratado sobre Ayunadores
	2. Conversación con el Ayunador
	3. Vigilia nocturna
	4. El despertar del Ayunador
	5. A la luz del día
	6. Al llegar la noche
	7. Cae la noche
	PS. De mi taller
	Copyright

