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Pre Jesse, moju magickui sestru






Abe Kalotay zomrel koncom februdra na priedomi vlastného domu
pod oblohou posobiacou az chorobne sivo. V nehybnom vzduchu
bolo citit mraz a vlhkost. Joanna, Abova dcéra, ho nasla lezat v trave
vedla ich dlhej prijazdovej cesty, ked prisla domov. Po svojom boku mal
otvorend knihu, ktord za ten ¢as navlhla.

Abe lezal na chrbte s polootvorenymi o¢ami nepritomne hladiaci-
mi na sinava oblohu. V ochabnutych ustach sa jeho vysychajuici jazyk
sfarboval domodra. Jednou rukou s narychlo obhryzenymi nechtami
si objimal brucho. Druha ruka spocivala na knihe s ukazovdkom stale
pritla¢enym na strane, akoby ho drzal na mieste. Telo bolo zo$uverené,
pokozka biela ako stena. Zvysky zdravej farby sa z tela pomaly vytracali,
akoby vsakovali do papiera. Joanna uz v tej chvili vedela, Ze s tymto ob-
razom bude musiet navzdy bojovat, aby nevytlacil spomienky na dvad-
sat$tyri rokov ich spolo¢ného Zivota, ktoré sa pre nu v priebehu sekund
stali tym najvzdcnejsim na svete. Ked ho zbadala, nevydala ani hléska,
iba klesla na kolend a roztriasla sa.

Neskor si pomyslela, Ze pravdepodobne vysiel von, ked si uvedomil,
¢o ta kniha robi, a snazil sa dostat na cestu, kym vykrvaca; bud preto,
aby zastavil okoloiduiceho vodi¢a, nech zavola sanitku, alebo len chcel,
aby Joanna nemusela nakladat telo na korbu svojho auta a prevazat ho
za magicku ochranu ich pozemku. Vtedy sa v§ak nezamy$lala nad tym,
preco bol vonku.

Rozmyslala len, preco si so sebou priniesol knihu.

Zatial nechapala, ze ho zabila samotna kniha. Chapala iba to, ze pri-
tomnost knihy predstavovala porusenie jedného z jeho zakladnych pra-
vidiel. Pravidla, o ktorom sa Joanne este ani len nesnivalo, ze ho niekedy
porusi - hoci to nakoniec urobi. E$te neuveritelnejsie pre niu bolo to, zZe
knihu nespoznavala. Cely zivot sa starala o ich zbierku a kazdu knihu
v nej poznala tak doverne, ako by jeden poznal ¢lena rodiny. Napriek



tomu bola kniha leziaca po boku jej otca pre Joannu tplne neznama tak
vzhladom, ako aj zvukom. Zvuk ostatnych knih pripominal letny bzukot
v¢iel. Tato kniha pulzovala ako neutichajuici hrom, a ked ju otvorila, ru¢-
ne pisané slova jej plavali pred oami a pismena vzdy zmenili poradie
tesne predtym, nez sa slova dali precitat. Neukoncend, necitatelna.

Odkaz, ktory Abe zastréil medzi stranky knihy, bol véak dokonale
¢itatelny, hoci mal roztraseny rukopis. Pisal lavou rukou, ti pravii mal
zafixovanu na mieste, kym ho kniha vysavala.

Joanna, pisal. Mrzi ma to. Nepustaj do domu tvoju mamu. Uchovaj
tito knihu v bezpeci a mimo svojej krvi. Mdm Ta velmi rdd. Povedz Esther

Tam sa odkaz kondil. Bez interpunkcie. Joanna sa nikdy nedozvedela,
¢i mal v umysle napisat viac, alebo len chcel, aby odovzdala posledné
slova lasky dcére, ktoru roky nevidel. No kladiac s knihou v rukach na
studenej zemine zatial nemala kapacitu na to, aby o nie¢com takom pre-
myslala.

Divala sa na Abovo mftve telo, snazila sa dychat a popritom sa men-
talne pripravovala na dalsie kroky.
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Esther sa nevedela zmierit s pohladom na oblohu zaliatu slnkom.

Bola sfarbend roznymi odtieimi modrej. Belasy odtien na mies-
te, kde sa obloha stretavala so zasnezenym horizontom, sa pomaly
prehlboval, ako ju Estherino oko sledovalo smerom nahor. Od svetlej
modrozelenej cez blankytnt modru az po Ziariva azirovi. Antarktic-
ky lad sa pod jasnou oblohou oslepujtico ligotal a roztrisené prilah-
1é budovy, na ktoré mala vyhlad z uzkeho okna svojej spalne, vrhali
pasy indigovych tieniov na vyjazdené kolaje cesty. VSetko sa trblietalo.
Bolo osem hodin vecer, za oknom vs$ak nebolo o ni¢ menej svetla nez
o 6smej rano.

»Prepal,” ozvala sa Pearl a odstr¢ila Esther bokom, aby do okenného
ramu vlozila kus na mieru vyrezaného karténu. Esther padla dozadu na
neustlanu postel, oprela sa o lakte a sledovala, ako sa Pearl naklana po-
nad maly preplneny stdl, aby dosiahla na sklo. ,,Keby si mi pred dvoma
tyzdiami povedala, Ze sa budem vyhybat slnku hned, ako vyjde, vy-
smiala by som ta,* uskrnula sa Esther.

Pearl odtrhla kusok lepiacej pasky zubami. ,Nuz, pred dvoma tyzd-
nami si spala cel noc. Nehovor, Ze tma s tebou ni¢ neurobila.” Nalepila
posledny pruzok pasky a dodala: ,,Alebo ja.

»Vdaka ti, temnota. A dakujem tebe, Pearl,“ odvetila Esther. Pravdu-
povediac, od chvile, ked sa po $iestich mesiacoch zimy znovu objavilo
slnko, spalo sa jej naozaj zle, napriek tomu pre niu bolo trochu sklucujuce
sledovat, ako svetlo a vzdialené hory miznu a vtahuju ju spét do reality
svojej izby pripominajucej celu: postel s pokréenymi fialovymi obliecka-
mi osvetlena zlovestnou ziarovkou visiacou zo stropu, odreta dldazdena
podlaha a preglejkovy stdl plny nahromadenych rozhadzanych papierov,
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z ktorych vadsinu tvorili poznamky k mexickému romanu, ktory Esther
vo volnom case prekladala pre zabavu. Samotny romadn lezal na vrchole
jej komody v bezpecnej vzdialenosti od zbierky poloprazdnych poharov
vody zanechévajucich mokré krazky na papieri.

Pearl si sadla oproti Esther k noham postele a opytala sa: ,,Tak ¢o, si
pripravena cCelit plebsu?“

Esther si zakryla oci a zastonala.

Esther a Pearl boli stu¢astou timu tridsiatich Iudi, ktori stravili uply-
nuld zimu udrzbou malej stanice na juznom péle. S novembrom vsak
prisiel zaciatok letnej sezény. Malé huciace ndkladné lietadla vypustili
takmer stovku novych ludi na chodby stanice. Izby, kantina, posilnovna,
pracovne na poschodi, vSetky miestnosti boli odrazu plné vedcov a as-
tronémov, cudzincov, ktori vyjedli vSetky kolaciky, spustili dlhodobo
necinné pocitace a neustale sa uzkostlivo pytali, v akych hodinach dna
prelieta internetovy satelit ponad stanicu.

Esther si myslela, ze ked uvidi nové tvare, pociti radost. Vzdy sa po-
vazovala za prirodzenu extrovertku, nie prave typicku uchadzacku o za-
mestnanie na vyskumnej stanici obklopenej ladom zna¢ne pripomina-
jucej mald vidiecku stredna $kolu, ktord v minulosti navstevovala. Pred
prichodom na Antarktidu Zzila rok v Minneapolise. Jej priatelia neskry-
vali hrozu, ked im oznamila, Ze na zimnu sez6nu prijala ponuku prace
elektrikdrky na poldrnej stanici. Kazdy poznal niekoho, kto poznal nie-
koho, kto to vyskusal, nezvladol a odletel domov skér, aby unikol zdrvu-
jucemu Zzivotu v izolacii. Esther vsak nemala obavy.

Usudila, Ze zZivot na Antarktide nemoze byt omnoho horsi nez ex-
trémne podmienky izolacie, v ktorych vyrastala. Praca je dobre zaplate-
n4, predstavuje nové dobrodruzstvo, a ¢o je najdolezitejsie, pre vacsinu
ludi na svete je toto miesto nedostupné.

Niekedy v priebehu dlhotrvajicej zimy vSak Estherina extroverzia za-
¢ala ustupovat a s nou aj maska dobrej nalady, ktoru si zvycajne kazdé
rano nasadila na tvar popri obliekani povinnej uniformy. Teraz uprene
hladela na industrialny strop biely rovnako ako biele steny, biele chodby
a jej industridlne bieli spolupracovnici.
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»Bola som azda po cely ten ¢as introvertkou?“ zamyslela sa. ,Klamala
som si celé tie roky? Su skuto¢ni extroverti niekde tam vonku a hovoria
si: ,Docerta, ano! Nekonecné party, mesto hriechu USA!*“

»Mas na mysli medzinarodné dzemie hriechu Antarktickej zmluvy,”
opravila ju Pearl, Austrdl¢anka s dvojakym obc¢ianstvom.

,Ano,“ odvetila Esther, ,,to.

Pearl si klakla a kolenac¢ky sa presunula k Esther. ,,Myslim si,“ zacala,
»Ze po Siestich mesiacoch nechceného celibatu spolu s prichodom mnoz-
stva novych tvari by v sebe kazdy nasiel kusok extroverta.”

»Hmm, takze tym chces$ povedat, Ze sa zo mna stala introvertka len
vdaka sile tvojho...*

»Uzasného tela, 4no, samozrejme,” vydychla Pearl, ktorej pery teraz
jemne prechadzali po Estherinom citlivom uchu.

Esther sa natiahla a zaplietla svoje prsty do zamotanych prameriov
Pearlinych blond vlasov, ktoré vzdy vyzerali ako pobozkané slnkom aj
napriek jeho absolitnemu nedostatku. Austral¢ania. Plavovlasi, vasnivi,
vzdy pripraveni. Pritiahla si Pearl blizsie k sebe, aby ju mohla pobozkat,
pri¢om na svojich perach citila, ako sa usmiala.

Uplynulé desatrocie, odkedy mala osemnast, sa Esther stahovala pra-
videlne kazdy november — menila mestd, $taty, krajiny. Vztahy s priatel-
mi ¢i milencami si vyberala bezstarostne, tak ako si inf [udia vyberajt
jedlo na donasku, a rovnako fahko ich aj opustala. Vsetci ju mali radi.
No ako mnohi oblubeni Iudia, aj ona sa obavala toho, ze ak by ju Iudia
naozaj spoznali, keby sa im podarilo preniknut pod povrchnu skrupinu
sympatii, taku, akd je v skuto¢nosti, nemali by ju ani trochu radi. Ne-
ustale stahovanie sa jej v tomto poskytovalo akusi vyhodu.

Dalsi, omnoho délezitejsi benefit stahovania sa: nevypdtratelnost.

Esther vkizla rukou popod lem Pearlinho svetra a prstami nahma-
tala krivku jej hladkého pasu, kym Pearl vsunula jednu zo svojich dlI-
hych n6h medzi Estherine stehna. Ked vSak pod vplyvom instinktu
hladajticeho trenie pohla bokmi, v jej hlave sa samozvane zacali ozyvat
otcove davne slova — ako pohar studenej vody chrstnuty do tvare jej
podvedomia.
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»2. november do 23.00, vychodny $tandardny cas,“ povedal jej Abe
v posledny den, ked ho videla pred desiatimi rokmi u nich doma vo
Vermonte. ,,Kdekolvek budes, druhého novembra musi$ odist a zostat
v pohybe najblizsich dvadsatstyri hodin, inak si Iudia, ktori zabili tvoju
matku, pridu aj po teba.”

Letnd sezona sa oficialne zacala pred par diiami. Bolo piateho novem-
bra. Tri dni po tom, ¢o mala byt Esther podla otcovho naliehavého na-
riadenia uz déavno prec.

LenZze ona nebola. Bola stale tu.

Abe bol teraz dva roky mrtvy a Esther mala prvykrat, odkedy zacala
pred desiatimi rokmi utekat, dévod zostat. Dovod, ktory bol teply a pev-
ny a v tomto okamihu bozkaval jej krk.

Technicky Esther prvy raz stretla Pearl na letisku Christchurch. Bola
sucastou velkej skupiny pracovnikov ¢akajucich na svoj let na Antark-
tidu. Obe boli zakuklené pod mnohymi vrstvami oblecenia potrebnymi
na nastup do lietadla - vlnena ¢iapka, obrovska oranzova parka, ruka-
vice, tazké zateplené ¢izmy, okuliare s tmavymi sklami nasadené na ich
hlavach - a Esther si stihla v§imnut iba jej iskrivé o¢i a hrdelny smiech
predtym, nez skupina nastupila do lietadla a ona a Pearl boli usadené na
opac¢nych koncoch nakladného priestoru.

Kvoli ich rozdielnym povinnostiam a harmonogramom sa ich cesty
znova skrizili az koncom prvého mesiaca, ked Esther v telocvi¢ni vyve-
sila oznam o hladani sparing partnerov. Box, Muy Thai, B]J, MMA, Krav
Maga, podme sa pobit! ;) ;) ;) Pridala usmiate smajliky, aby neutralizovala
agresivitu v pojme ,,pobit sa“, okamzite to v§ak olutovala po tom, ako si
iny elektrikar — otravne vysoky beloch z Washingtonu nastojaci na tom,
aby ho vsetci volali ,,J-Dog" — precital jej oznam a odvtedy jej nedal pokoj.

»Usmievava vrahyna!“ zahucal vzdy, ked prisla na poradu ich pracov-
nej zmeny. Ked sa ich cesty skrizili na obede, predstieral, Ze sa pred nou
krei. ,,Chystas sa ma tym Sirokym usmevom udriet do hlavy?“ Posled-
nou kvapkou bolo, ked vietkym zacal hlasno rozpravat o svojom cier-
nom opasku v karate a o tom, ako rad by nasiel sparing partnera, ktory
by to ,,s tymto Sportom myslel naozaj vazne®.

13



Uprimne, nedal Esther na vyber. Po tyzdni sa k nej jedného dna pri-
blizil v kantine a zosiroka sa zubiac, aZ mu bolo vidno stolicky, sa jej
postavil do cesty tak, aby sa nedostala k pizzi.

,,Co robig?« opytala sa.

»Bojujem s tebou!“ odvetil.

»Nie,* poznamenala a polozila svoj podnos. ,,Toto je boj so mnou.”

O par minat neskor mala J-Doga na zemi s nasadenou kravatou. Jed-
nu ruku mal uvdznenu v jej zovreti, druhou rukou §vihal popred jej tvar,
dlhymi nohami bezmocne kopal do dlazky, zatial ¢o prizerajuci sa oko-
lostojaci hucali a jasali.

»Nepustim ta, kym sa neusmejes$,“ povedala a on zafniukal a stiahol
pery v nitenom pokuse o usmev. Len ¢o ho pustila, vyskocil na nohy
a oprasil sa. ,,Toto nie je v pohode, kdmo, nie je to v pohode!“

Ked sa Esther otocila spit k svojmu opustenému obedovému podno-
su, potlacajic usmeyv, ocitla sa zoc¢i-voci — plus-minus par centimetrov —
Pearl. Pearl, zbavena vrstiev oblecenia z lietadla, mala vysoku a vys$por-
tovanu postavu so slnkom vytahanymi vlasmi stocenymi do nebezpec¢ne
vratkého drdola pésobiaceho dojmom, Ze jej kazdu chvilu skizne z hlavy.
Jej hnedé o¢i boli rovnako iskrivé, ako si ich Esther pamitala. O to viac,
Ze teraz Ziarili priamo na Esther.

»Toto bola najkuzelnejsia vec, aki som kedy videla,“ vyhlasila Pearl
a polozila $tihlu ruku s dlhymi prstami na Estherino rameno. ,Neuva-
zuje$ o tom, ze by si davala lekcie?®

Pearl bola v sebaobrane hroznd. Nemala instinkt zabijaka, vzdy sa pod-
cenovala, nedotahovala udery, stahovala svoje kopy a rozosmievala sa tak,
ze ochabovala v Estherinom zovreti. V priebehu troch lekcii sa ich trénin-
gové stretnutia zmenili na stretnutia bozkavania a presunuli sa z telocvic-
ne do spalne. Ked spolu spali prvy raz, Pearl, dvihajac boky, ked jej Esther
zadala stahovat nohavice, sa opytala: ,,UZ si niekedy bola so Zenou?“

Esther dotknuto vzhliadla spomedzi Pearlinych noh. ,Ano, velakrat!
Prec¢o?“

»Upokoj sa, donchuan,” zasmiala sa Pearl. ,Nepochybujem o tvojej
technike. Iba sa zd4s akasi nervozna.”
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Vtedy si Esther uvedomila, Ze by mohla mat problém. Nielenze to bola
pravda, bola nervoézna, citila motyliky v bruchu, aké nezazila uz roky...
ale Pearl si to v§imla. Nejako to vy¢itala z Estherinej dobre vycvicenej
tvére, z jej dobre vycvi¢eného tela. Esther nebola zvyknutd, Ze Iudia vi-
dia to, ¢o nechce, aby videli, a spdsob, akym na nu Pearl hladela, ako
ju videla, bol znepokojujuci. Ako odpoved venovala Pearl svoj najseba-
vedomejsi, ubezpecujici Gsmev a potom velmi jemne prilozila zuby na
vnutornu stranu Pearlinho nahého stehna, ¢im ju dostato¢ne rozptylila,
a rozhovor sa tak skon¢il. No uz vtedy, od samého zaciatku, tusila, aké
naro¢né bude opustit Pearl.

Teraz, o celil sezénu neskor, premyslanie o tom - o odchode, o zotrva-
ni, o pretrvavajtcej ozvene otcovho varovania — malo za nasledok tpa-
dok jej momentalnej nalady. Prevalila Pearl na stranu a opatrne ukoncila
bozk, pricom si lahla spat do vankusov a Pearl sa jej usalaila na ramene.

»Dnes vecer sa ndramne opijem,“ vyhlasila Pearl.

»Predtym alebo potom, ako zahrame?“

»Predtym, potom, pocas.”

»Ja tiez,” prikyvla Esther.

Esther a Pearl hrali spolu v Pat Benater cover skupine, ktora mala
vystupovat na party v ten vecer. Celd dlhd zimu cvi¢ili a hravali kon-
certy vylucne pre tych istych vycerpane podporujucich tridsatpat Iudi,
a v tomto bode to uz pripominalo hru na zobcovej flaute pred rodi¢mi,
ktorych hrdost uz nedokazala prevazit nad tym, ako ich unavuje po¢avat
Hot Cross Buns. Vystupovanie pre novych posluchacov sa zdalo rovnako
stresujuce ako vystupovanie na pédiu v Madison Square Garden.

,V ramci pripravy by sme mali pit vodu, navrhla Pearl, ,nech nim
potom nie je zle ako slabogkam.”

Doniesla im dva pohare vody a Esther sa oprela o lakte, aby ju pri hlta-
ni nerozliala vsade okolo seba. Toto miesto patrilo medzi najsuchsie, na
akom kedy bola, kazdy kusok vlhkosti vo vzduchu zmrzol na lad. Bolo
lahké dehydrovat sa.

»Myslis si, Ze vedci piju tolko preto, lebo si vynahradzaju vsetky tie
roky stravené $tidiom?“ opytala sa Esther.
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»Nie,“ odvetila Pearl bez zavdhania. Ona sama pracovala s tesirmi.
,»Biflosi st vzdy absolutni blazni do vecierkov. Kedysi som sa ztcastiio-
vala na zhyralych veceroch v Sydney a stretdvala som tam samych chi-
rurgov, inZzinierov, ortodontistov. Vedela si, ze ludia venujici sa BDSM
maju vyrazne vyssie IQ nez ich konzervativne naprotivky?“

»Nemyslim si, ze je to testovatelna hypotéza.”

Pearl sa zazubila. Mala nezvycajne ostré o¢né zuby v inak mékkych
ustach, nepomer, ktory Esther dokazal rozprudit krv v zilach.

»Vie$ si predstavit tu rozmanitost?

»Rada by som,” povedala Esther, ,,no prave teraz si musime pohnut.”

Pearl sa pozrela na svoje hodinky a vyskocila. ,Doriti! Ma$ pravdu.”

Od vecere, ktora sa konala pred par hodinami, boli zalezené v izbe.
Esther sa postavila, aby sa ponatahovala, skor nez vopchala nohy v po-
nozkach do topanok.

»BozZe, som taka rada, ze si suhlasila, Ze zostanes. Neviem si predstavit
Celit tomuto bez teba.”

Esther chcela odpovedat, pristihla sa v$ak pri tom, Ze sa nedokaze po-
zriet na Zenu oproti sebe. Tuto osobu mala radsej nez kohokolvek iného
za velmi dlhy ¢as. Citila, ako sa jej v hrudi rozpina tiesniva tuzba; nie
ziadostivost, ale nieco eSte znamejsie, nieco, ¢o bolo vzdy s nou. Pocit, ze
jej Pearl chyba aj napriek jej pritomnosti. Ocakavanie chybania, akoby
sa jej emdcie zatial nestihli vyrovnat s myslienkou, Ze tentoraz je to iné,
Ze tentoraz ostéva.

Otcova paranoja jej znova zacala sycat v uchu, aby odisla, Ze robi
hroznu, sebecku chybu, ked vystavuje Pearl nebezpelenstvu, zatial ¢o
Pearl sa na nu stéle divala, tvar mala otvorenu a laskavu, za¢inala sa vSak
trochu uzatvarat pri Estherinej nedostato¢nej reakcii.

»Aj ja som rada,” odpovedala. V Pearlinej pritomnosti uz mala prax
a mohla verit svojej tvari, Ze nevyzradi Ziadnu z jej ndhlych melancholic-
kych nalad, a sledovala, ako sa Pearl s usmevom uvolnila. ,,Prid po mna,
ked sa obleties$,” dodala. ,Mo6Zeme sa posilnit pandkom.”

Pearl pozdvihla ruku s dlhymi prstami ovinutymi okolo pomyselné-

7o«

ho poharika. ,, Pripijam na obecenstvo. Nech nas miluju.
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DIVACI ICH MILOVALL Vsetci $tyria ¢lenovia brali skusky kapely vel-
mi vazne a na koncert sa im dokonca podarilo prist v kostymoch hod-
nych rockovej skupiny z osemdesiatych rokov: ¢ierne rifle, kozené bun-
dy. Esther a Pearl si natupirovali vlasy do vysin, a aj ked' s lakom na vlasy
by vyzerali este presvedcivejsie, na zakladni ho nemal nikto. Vyzerali
dobre, zneli dobre a pomohla im aj skuto¢nost, Ze kym zapojili svoje zo-
silnovace a zacali hrat, vSetci uz boli dobre naladeni a pripiti, pripraveni
bavit sa.

Esther bola sprievodna spevacka a basgitaristka, a kym dohrali sklad-
bu Hell Is for Children a ukon¢ili svoj set, mala podrazdené hrdlo a bola-
vé prsty. Vecierok sa konal v kantine pocas dia pripominajicej $kolskd
jedalen s dlhymi plastovymi stolmi, ktoré boli odsunuté k stenam, aby
uvolnili priestor, a aj bez stropnych svetiel a stpravy blikajtcich ¢erve-
nych a fialovych party svetiel tu bolo vyrazne citit stredoskolsku atmo-
sféru, vdaka ¢omu sa Esther citila mlado a pochabo prijemne nedospe-
lym sposobom. Kapela hrala v prednej ¢asti miestnosti pod pavucinou
bielych dekoracnych svetielok a po skonceni ich koncertu sa z novych
reproduktorov, ktoré sama Esther pred niekolkymi mesiacmi namonto-
vala do rohov miestnosti, zacala $irit popova hudba.

Rozsiahla dlazdena podlaha bola plna hmyriacich sa neznamych Iudi
a dalsi sedeli v rade stolic¢iek blokujic kyvné dvere za teplym pultom
v §tyle bufetu veduice do tmavej antikorovej kuchyne. Esther si v§imla,
ze spolupracovnici nového letného timu boli v porovnani s ich bledymi
antarktickymi kolegami uzasne opaleni a zdravi. Aj nové vone boli ohro-
mujuce svojou rozmanitostou. Ked Zijete s tymi istymi fudmi, jete to isté
jedlo, dychate ten isty recyklovany vzduch, aj vone za¢nu byt rovnaké
- dokonca i pre taky citlivy nos, aky mala Esther. Tito [udia boli doslova
zavanom Cerstvého vzduchu.

A zavanom niecoho iného.

Esther bola uprostred konverzacie s novym tesarom z Colorada me-
nom Trev, ktorého Pearl opisala ako muza ,dychtivého potesit®, ked
odrazu zdvihla hlavu ako polovnicky pes, nozdry sa jej rozsirili a za-
chveli.
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»Pouziva$ kolinsku?“ opytala sa. Popri alkoholovo-plastovom zapa-
chu vedierka zacitila vonu, ktord ju vytrhla z diania a printtila spomenut
si na domov.

»Nie,* odvetil Trev, pobavene sa usmievajuc, ked sa k nemu bez osty-
chu naklonila a ovonala jeho krk.

»Hmm,* zahmkala.

»Mozno je to moj dezodorant. Céder. Muzny.*

»Vonia dobre,” podotkla. ,,Ale nie, myslela som si... na tom neza-
lezi.“

Stali pri sebe blizsie ako predtym a Trevov priatelsky pohlad sa zmenil
na zvodny, ocividne povazoval jej ovoniavanie krku za prejav zaujmu.
Esther o krok ustupila. Aj keby nebola zadana, posobil ako ten typ muza,
ktory pravdepodobne vlastnil mnozstvo rekrea¢ného outdoorového vy-
bavenia a chcel ju naucit, ako ho pouzivat. Napriek tomu ocenovala, ako
kontrolovane pohyboval svojim telom; pripominal jej trénerov, ktorych
stretavala v telocvi¢niach bojovych umeni, ktoré roky ¢asto navstevova-
la. Otvorila tsta s umyslom povedat nieco koketné, predsa len nechcela
vyjst z cviku, ked vtom jej citlivy nos znova zachytil ten pach, vonu, kto-
ra ju pred chvilou vyrusila. Boze, ¢o to bolo? V okamihu sa ocitla v ku-
chyni zo svojho detstva; videla gulatu zelent nevykonnu chladnicku,
preliaciny a ryhy na javorovych skrinkdch, pod nohami citila zdeformo-
vané linoleum. Zeleninové, ale nie zelenina, takmer korenisté a vonalo
to Cerstvo, ¢o v tychto koncinach nebolo obvyklé.

Rozmarin? Chryzantéma? Kapusta?

Rebricek.

Odpoved sa jej vynorila v hlave, slova spoc¢ivajuce na $picke jazyka sa
jej vratili spat do hrdla. Rebricek, achillea, mysi chvost, plumajillo.

»Ospravedln ma,“ dostala zo seba Esther a vyhybajuc sa dalsim spolo-
¢enskym formalitdm sa otocila a odisla od zmiteného tesara. Pretlacila
sa okolo hlucika Iudi porovnavajucich si tetovania pri kutiku s cerealia-
mi, sklonila sa pri prechddzani popod visiace modré stuhy, ktoré nie-
kto zdanlivo nahodne prilepil na strop, pri¢om v kratkych intervaloch
vdychovala nosom. Stopovala nezamenitelnt vonu bylinky, vonu svojho

18



detstva, ale vedela, Ze jej snaha je zbyto¢na. Z vone sa opit stala spo-
mienka, nahradila ju aréma pizze, piva a tiel.

Stala uprostred miestnosti obklopena hudbou a rozpravajucimi
sa nezndmymi, ohromena tym, ako intenzivne vona zasiahla jej srd-
ce. Pouzil ju niekto ako parfum? Ak ano, chcela toho ¢loveka objat
a zaborit mu tvar do pokozky. Esther si stratu zvycajne drzala od tela;
nemyslela na tych, ktorych za tie roky opustila, nemyslela na Ziadne
z miest, ktoré nazyvala domovom, a okrem pohladnic, ktoré raz za me-
siac poslala sestre a nevlastnej matke, nemyslela na svoju rodinu. Bola
to neustala a vycerpavajuca ¢innost, toto nemyslenie, ako konstantné
napinanie svalu. Vona rebric¢ka v$ak uvolnila ten stuhnuty sval a s jeho
uvolnenim prisiel bratranec toho istého smutku, ktory ju predtym za-
lial v Pearlinych dverach.

Pearl stala na druhej strane miestnosti, tvar mala ¢ervenu a vlasy za-
motané, akoby prave vystupila z niekoho motorky alebo vysla z niekoho
postele. V kombinacii s tmavofialovym rtiZom na perach jej o¢i Ziarili
a rozpravala sa so Zenou takmer rovnako vysokou ako ona. Esther za-
mierila k nim s tmyslom dostat sa z tejto nalady tak rychlo, ako do nej
upadla.

»Tequila,” zahlasila Esther.

»Toto je Esther, predstavila ju Pearl Zene, s ktorou sa rozpravala.
»Elektrikarka. Esther, toto je Abby z udrzby, minuly rok zila v Australii!

Opité Abby a Pearl sa na seba veselo chichotali. Pearl im vsetkym
trom naliala za poharik a este doliala Esther, ktora prvého panaka len
tak zhltla. Uz sa citila lepsie, striasla zo seba dusivy nepokoj. Bola stvore-
na pre pritomnost, nie minulost. Nemobhla si dovolit zabudat na to.

Vecierok splnil svoju tlohu v odstranovani prehnane ochranarskej
zimnej izoldcie a ¢oskoro sa zacdalo tancovat, pit, hrat zvla$tna hra, pri
ktorej sa kricali ndzvy vtdkov, a este viac pit. Slabochom, ako sa ocaka-
valo, prislo nevolno. Pearl a Abby stravili chvilku nad$enym ukri¢anym
rozhovorom o nejakom spolo¢nom zndmom zo Sydney, ktory mal fakt
zIého psa, a potom Pearl vytiahla Esther na provizérny tanecny par-
ket, objala ju a pritisla sa k nej celym svojim telom. Hudba bola hlboka,
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pulzujtca a onedlho sa ich tela v tesnom objati rozhybali v tane¢nom
rytme, akoby boli v skuto¢nom klube, a nie v malej vyhrievanej budke
na rozlahlom ladovom tzemi vzdialenom tisice mil od ¢ohokolvek, ¢o
by sa dalo nazyvat civilizaciou.

Esther odhrnula vlasy z Pearlinej spotenej tvare a snazila sa nemysliet
na rodinu, na otcove varovania ani na dni ubiehajtice po druhom no-
vembri. Namiesto toho sa sustredila na pritomnost, na dunenie basov
a pocit Pearlinho tela pritlaceného na to jej. Priala by som si, aby toto
trvalo vecne, pomyslela si.

Ziadne ,navzdy“ viak neprihliadalo na telesné potreby a nakoniec si
musela odsko¢it.

V kupelni na konci chodby bolo v kontraste s hluénym $umom ve-
c¢ierka az neprijemne ticho, ked Esther zabuchla dvere a nemotorne za-
pasila so svojimi dZinsami. Zvuk mocu sa hlasno ozyval v antikorovej
mise, pricom pocula svoj opity dych zrychleny od tanca a chraplavy od
rozpravania. Splachnutie znelo ako zrevanie. Pri umyvadle si vyhrnula
rukavy a zastavila sa pred zrkadlom. Jednym prstom si uhladila tmavé
obocie, zazmurkala na seba dlhymi mihalnicami a ovila si zopar pra-
menov vlasov okolo prsta, aby navratila tvar vindm. Potom sa zarazila.
Prizmurila o¢i.

Po obvode zrkadla bola séria malych znadiek, hnedoéervenych $muh
na povrchu skla. Boli symetrické, ale nie identické, jedna v kazdom rohu,
namalované $tetcom alebo palcom. Skumavo sa naklonila bliZsie a na-
mocila kisok papierovej utierky, aby ich zotrela. Nepodarilo sa jej to, ani
ked pridala mydlo. Citila, ako jej srdce stupa az do hrdla. Snazila sa ich
zoskrabat. Ani sa nehli.

Odstupila tak rychlo, az takmer spadla.

Clovek nemohol vyrastat ako Esther a pritom nespoznat pohlad na
zaschnutt krv, navyse na jej vzor, ktory sa nedal odstranit, a nik nemo-
hol vyrastat ako ona bez toho, aby rozpoznal, ¢o by tento krvavy vzor
mohol znamenat. Vona rebricka sa k nej vratila, hoci si nebola ista, ¢i je
to len spomienka, alebo ju naozaj citi v miestnosti.

Krv. Bylinky.
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Niekto na tomto mieste mal knihu.

Niekto na tomto mieste konal magiu.

»Nie,” vypadlo z Esther. Bola opita, bola paranoidna, bola Sest mesia-
cov zatvorena v cementovej $katuli a teraz mala vidiny.

Ustupovala od zrkadla s o¢ami stale uprenymi na svoju zdesenu tvar
v odraze, bala sa k nemu otocit chrbtom. Ked narazila do vchodovych
dveri toaliet, preSmykla sa von, zabuchla za sebou a rozbehla sa tuzkou
chodbou k telocvi¢ni. Kardio miestnost bola taka osvetlenad, az sa zdalo,
ze bzudi. Pristroje boli rozmiestnené v radoch na sivej podlahe s podloz-
kami a kvoli zelenym stenam pdsobilo vsetko chorobne bledo. Na jednej
z posilnovacich laviciek sa bozkaval nejaky par, a ked sa okolo nich pre-
hnala smerom k toaletdm, vyplasene zvyskli.

Na zrkadle boli tie isté ¢ervenohnedé znac¢ky namalované do toho is-
tého vzoru. Nasdla ich aj na zrkadle toaliet v oddychovej miestnosti, v la-
boratdriu a v kuchyni. Esther sa so srdcom v hrdle dopotacala do svojej
izby, ale zrkadlo v nej bolo, vdakabohu, nedotknuté. Oznacené boli zrej-
me iba zrkadla v spolo¢nych priestoroch — mald ttecha. Nemohla rozbit
kazdé zrkadlo na stanici bez toho, aby na seba pritiahla pozornost, ale-
bo bez toho, aby sa dostala do problémov.

Zamkla za sebou dvere. Postavila sa pred zrkadlo, rukami sa opierajuc
o vrchnu ¢ast nizkej komody, aby mohla premyslat. Zjavne $lo o nejaky
druh zrkadlovej magie, bola vSak prili§ rozrusena a opita na to, aby si spo-
menula, ¢o by to mohlo znamenat. Jedna z jej rodinnych knih dokazala
premenit zrkadlo na akysi ndladovy prsten, zrkadlo potom priblizne ho-
dinu ukazovalo skuto¢né emdcie toho, kto sa don dival. Potom tu bolo zr-
kadlo v Snehulienke, to, ktoré povedalo zlej kralovnej, kto je najkrajsi na
svete... bola vSak takato magia len v rozpravkach, alebo bola skuto¢na?

Potrebovala vytriezviet, mat jasnu mysel. Zvesila hlavu a upokojila
svoje dychanie. Na komode medzi jej rukami lezal roman, ktory pre-
kladala zo S$paniel¢iny do angli¢tiny. Pozerala na jeho zndamu zelend
obélku, na ozdobny okraj a $tylizovany na¢rt tmavych dveri pod nadpi-
som. La Ruta Nos Aporté Otro Paso Natural od autorky Alejandra Gil,
1937. Pokial sa Esther podarilo zistit, tento roman bol autorkinou prvou
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a jedinou publikaciou - a zaroven to bola jedina vec, ktoru Esther vlast-
nila po svojej matke Isabel.

Vnutri obalky spocival odkaz pisany uhladnou kurzivou; preklad na-
zvu knihy, napisany matkinym krasopisom. ,,Pamataj,” pisala jej mama
sama pre seba v angli¢tine: ,,Cesta prirodzene poskytuje dalsi krok.”

Estherina nevlastnd matka Cecily jej darovala tento roman, ked mala
osemnast, den predtym, ako navzdy opustila domov, a v tom ¢ase Esther
potrebovala preklad. Spaniel¢ina mala byt jej materinskym jazykom, Is-
abel v8ak zomrela, ked bola Esther e$te prili§ mald na ucenie sa jazyka,
a tak to bol iba jazyk jej matky. Prave ten $panielsky nazov si dala vy-
tetovat cez klti¢ne kosti o par mesiacov neskér: ,,la ruta nos aporté na
pravu, ,,otro paso natural na lava kli¢nu kost. Je to palindrém, a da sa
teda precitat aj v zrkadle.

Zdalo sa, ako keby sa vecierok konal uz pred niekolkymi hodinami,
hoci na Estherinej pokozke este stale vysychal pot z tancovania. Vyzliek-
la sa len do ¢ierneho tielka a teraz sa triasla. V zrkadle videla vytetované
slova popri ramienkach svojho tricka. Prvykrat sa dala potetovat chvilu
po tom, ¢o usla z domu a citila sa und$ana a vystragena svetom, ktoré-
mu odrazu chybalo akékolvek usporiadanie, takze ¢o i len ndznak cesty,
prinajmens$om prirodzeného dalsieho kroku, ju nekone¢ne upokojoval.
Teraz, ked sa vekom bliZila k tridsiatke, dokonale rozpravala po $paniel-
sky, a najmi skutocne precitala roman, pochopila, Ze jeho nazov vdébec
nemal byt upokojujuci. Skor hovoril o preduréenom smerovani, o ceste
vytvorenej spolo¢nostou, nabadajtcej ludi, obzvlast Zeny, k sérii krokov,
o ktorych sa mylne domnievali, Ze si ich vybrali samy pre seba.

V tychto dnoch na nu tieto slova posobili ako slova do bitky: nena-
sledovat cestu, ale odklonit sa z nej. V skutocnosti jej prave tato veta
pomohla v rozhodnuti ignorovat ddvne prikazy jej otca a zostat na An-
tarktide na letnu sezénu.

Rozhodnutie, ktoré by mohla olutovat, a to ju teraz desilo.

,0did kazdy rok 2. novembra,* prizvukoval Abe, ,inak si Iudia, ktori
zabili tvoju matku, pridu aj po teba. A nielen po teba, Esther. Pridu si po
tvoju sestru.”

22



Poslednych desat rokov poslichala, riadila sa tymto prikazom. Vzdy
1. novembra si zbalila veci a kazdy 2. november sa dala do pohybu, nie-
kedy $oférovala cely dlhy den a noc, inokedy bez spanku cestovala au-
tobusmi, lietadlami, vlakmi. Z Vancouveru do Mexico City. Z Pariza do
Berlina. Z Minneapolisu na Antarktidu. Kazdy rok ako hodinky, s vy-
nimkou tohto. Tento rok ignorovala jeho varovanie. Tento rok zostala.

Dnes, 5. novembra, bola stanica plna neznamych ludi a jeden z nich

priniesol knihu.
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ocur sa vratil.

Joanna ho pocula $krabat na vchodové dvere. Bol to prenikavy
zvuk, ako ked konare $kripu o strechu. Bolo pét hodin podvecer a uz
sa za¢inalo stmievat, kusok oblohy za jej kuchynskym oknom sa menil
z bielej na $pinavu sivi. Rano v radiu meteoroldg hlasil mozné snezenie
aonav to dufala cely den; milovala prvy sneh sezony, ked vsetky blednu-
ce hnedé farby spiacej zeme ozili novym spésobom, vsetko drsné sa zra-
zu zmenilo na jemné, vietko pevné skrehlo a vytvorila sa srien. Kuzlo,
ktoré nepotrebovalo slovd, aby sa rok ¢o rok uskutoénilo.

Kocur znova zaskrabal a Joannino srdce sa zachvelo. Minuly tyzden
ho videla sliedit vo svojej mftvej zdhrade, mladého kocura s hranatou
hlavou, bol vychudnuty a pruhovany, a ona mu jeden vecer vylozila
von misku s tuniakom a dalsi zas misku sardiniek, vdaka ¢omu sa teraz
osmelil. V tejto chvili sa mu vSak nemohla venovat: na spordku v hrnci
palila bylinky a ruky mala pokryté krvou.

Posledné spomenuté si zapri¢inila sama. Zarezala si prili$ hlboko do
chrbta lavej ruky a miesto pramienka ziskala zdplavu krvi. Odmerala
pol unce, ktort potrebovala, ruka jej vSak krvacala dalej, krv pomaly
presakovala cez obvizy a bolelo to viac, ako oc¢akavala. Stalo by to za
to, ak by to teraz fungovalo - lenze od prvého pokusu pred rokom a pol
bol tento uz tridsiaty siedmy a zatial za svoju snahu ziskala len rasticu
zbierku tenkych bielych jaziev na dlaniach. Neoc¢akavala, ze tentoraz to
bude inad.

Napriek tomu to musela vyskusat. Chcela to vyskuasat.

Dnes vecer experimentovala so splnom. Niekolko poslednych splnov
neprinieslo ziadne vysledky - ani po tom, ¢o jej hlavou blysla genidlna
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myslienka a podarilo sa jej naplnit celt polovicu pohdra menstruacnou
krvou. Tak velmi dufala, Ze prave to by mohlo byt klucom k uspechu.
PodIa jej, nesporne, povrchného vyskumu krv ziskana z krvného obehu
sa z forenzného hladiska takmer neodlisovala od menstruac¢nej krvi, a aj
tak poskytla na analyzu iba tri knihy z jej kniznice, takZe bolo celkom
mozné, ze metddy opisujice ,,krv® ako hlavnu prisadu atramentu zava-
dzali, pokial ide o to, odkial by ta krv mohla pochadzat. Ale nie. Kniha
napisana menstruac¢nou krvou bola rovnako net¢innd ako vsetky ostat-
né, o ktoré sa pokusila.

Neucinna, ako vedela, Ze bude aj tato.

Napriek tomu ju nadej a zvedavost nadalej drzali pri spordku. Séer-
neté bylinky rozdrvila v maziari a potom ich zmie$ala s krvou zo svojej
ruky, s vaje¢nym zitkom, so §tipkou arabskej gumy a s medom. Vysled-
kom bola husta tmava pasta, ktorou by sa po zmie$ani s vodou dalo do-
konale pisat, pravdepodobne vSak ni¢ iné nedokaze. Tretie ucho mala
nastrazené pre pripad, ze by za¢ula akykolvek zvuk naznacujuci, Ze atra-
ment je viac ako len podomacky vyrobeny pigment. Nactvala bzucaniu,
ktoré sa jej zZilami rozlievalo ako sirup vzdy, ked bola v blizkosti knihy...
atrament v$ak zostal ¢ierny a tichy.

Dnes vecer mala v plane napisat knihu, skopirovat text jednej z ten-
$ich knih svojej zbierky, desatstranové vyblednuté Perzské zaklinadlo,
ktoré raz vyvolalo ohen horiaci bez spalovania priblizne desat minut.
»Vari¢ vajicok,“ zartovne ho nazyval jej otec. Ako sa v$ak divala nadol
na tichd pastu a v ruke ju stale pichalo, instinktivne vedela, Ze pisanie
bude zbytocné.

Zmurkanim zahnala slzy sklamania, nechala neporiadok na spordku
a presunula sa cez kuchynu, pricom sa jej zeleno-biele linoleum zo se-
demdesiatych rokov miestami prehlo pod nohami. Ta podlaha jej vzdy
pripomenula otcov hlas, hlboky a vesely, a tak velmi chybajtci: ,,Coskoro
ju vymenim.“ Opakoval tu vetu tak ¢asto, az sa pomaly stala zvykom,
dlazku vSak nevymenil a nikto ju nikdy ani nevymeni. Otvorila konzer-
vu s tuniakom, vyklopila ju do misky, vy$la na verandu a v mrazivom
vanku sa zachvela. Koctira vsak nikde nevidela.
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Uz sa celkom zotmelo, ani mesiac neosvetloval oblohu, cez mraky
vSak prenikal striebristy lesk, odrazajuci sa od kostnatych konarov
briez lemujucich jej prazdny dvor. Smreky a borovice medzi perleto-
vymi brezami pdsobili len ako $umiace tiene, splyvajice s temnotou
lesa za nimi. Joanna Zmurila do tmy na stromy patrajuc po nejakom
pohybe, okrem jemného vanku vSak bola noc pokojna. Zaplavilo ju
sklamanie ¢ierne ako krvavy atrament chladndci v pohari, smiechom
ho zo seba striasla. Co to vobec robi? Snazi sa prilakat divoké zviera
k svojim dveram a potom ¢o — pozve ho dovnutra? Pontikne mu pelech
pri ohni, pohladi jeho hebku srst, bude sa s nim rozpravat a nakoniec
sa z nich stanu priatelia?

Ano.

Polozila misku s tuniakom na vrchny schodik a vrétila sa spat do
domu.

Joanna sa v tomto dome narodila a Zila tu cely svoj Zivot; najskor s ce-
lou svojou rodinou a potom, ked jej sestra utiekla a matka sa chvilu nato
odstahovala, uz len so svojim otcom. Poc¢as 6smich rokov v dome zili len
oni dvaja a od Abovej smrti pred dvomi rokmi tam zostala sama. Dom
postaveny vo viktoridnskom $tyle bol stary a pre jedného prili§ velky.
Jeho kedysi biela fasada sa zmenila na zanesent siv farbu starych zubov,
drevené oblozenie zostarlo z pernikovej elegancie na unavenu starinu.
Dokonca aj ostré obrysy stresnych a okennych oblukov sa otupili ako
nadmerne pouzivané noze. Dvere zavizgali v pantoch, ked ich za sebou
zavrela.

Vnutri bolo ticho ako v lese. Vzdy. Tmavé drevo predsiene ustupova-
lo umelému svetlu kuchynského lustra jemne zafarbeného jantarovym
sklenenym tienidlom a oknu nad umyvadlom - pocas dila poskytuju-
cemu vyhlad na Joanninu bylinkovt zahradku - temnému ako Cierne
zrkadlo. Joanna sa pristihla pri tom, ako podvedome prispdsobuje svoje
kroky okolitému tichu. Naslapovala makko, akoby sa snazila nerusit ti-
cho svojho vlastného prazdneho domova.

Toto vsadepritomné ticho jej Coraz viac pripadalo ako sucast ochra-
ny, pod ktorou Zila cely svoj zivot; dal$i druh neviditelnej bubliny, ktora
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ju odrezavala od zvysku sveta, ochranna, stiesniujica bublina. Prvy rok
po tom, ¢o Abe zomrel, si ho predstavovala pri vSetkom, ¢o doma ro-
bila. Pocula jeho hlas, ked varila veceru (,Zase $pagety? Raz sa zmenis§
na Spagetu.”), ked cvicila popové piesne na klaviri (,,Fiona Apple, to je
hlas!“) alebo ked sedela na verande s vodovymi farbami, ktoré jej do-
niesol (,Mas talent po svojej matke, ja by som nezvladol nakreslit ani
poldrneho medveda v sneznej burke.“). Postupne sa vSak vytratil aj ten
imaginarny hlas a teraz musela vyvijat velké usilie, aby si ho znova do-
kézala privolat.

Niekedy si Joanna nevedela pomdct a snazila sa predstavit si pri sebe
v dome niekoho dal$ieho, premenlivil vysnivanu postavu muza, vysoké-
ho, silného a milého. Cely zivot ¢itala romany a nemala problém pred-
stavit si fyzické scenare: jeho tsta na jej krku, jeho Siroké ramend tlaciace
ju k stene, jeho ruky vyhrnajuice jej sukne k pasu. Niezeby nosila sukne,
no $atnik jej sexualneho podvedomia bol plny spodniciek. Problémy jej
robila ind Cast jej fantdzie. Konkrétne ta, v ktorej sa snazila predstavit
si pri sebe v tomto dome niekoho dal$ieho mimo svojej rodiny. Uz len
predstava malej pruhovanej macky v patach bola naméhavd, hoci sa
v tom zlepSovala. Uz ju takmer videla, ako vyskakuje na bielu vykladana
dosku stola a natahuje sa po jednej z vetvi¢iek susenych byliniek visia-
cich v okne.

Otec bol alergicky na vacsinu zvieracich chlpov, no ani teraz sa ne-
odvazila zaobstarat si domdce zvieratko, hoci v detstve po nom velmi
tuzila. Jej starSia sestra pre nu chytala zZaby, uzovky, nazbierala zavaracie
pohére plné slimakov, ale to nebolo ono. Chcela nie¢o mékké, ¢o by pri-
jimalo a vracalo jej lasku. Teraz bolo ¢osi bolestivé na myslienke, Ze by
dovnutra pustila zviera, a urobila tym pre Aba alebo pre Stipku ducha,
ktory tu po fiom ostal, jeho domov nehostinnym.

Ak niekto veril v duchov, pre Joannu to neplatilo. Zo stoviek ru¢ne
pisanych knih, ktoré jej otec nazhromazdil, ktoré ak boli ¢itané nahlas,
dokaézali vykonat ¢okolvek od naladenia klavira az po privolanie dazdo-
vych mrakov v ¢ase sucha, zZiadna neobsahovala zaklinadlo na rozpra-
vanie sa s duchmi alebo inak nezasahovala do sveta mftvych. Musela to



byt prva vec, o ktoru sa pokusili vSetci prvi spisovatelia — nech uz boli
kymkolvek a pisali akokolvek.

»Nie je na nds, aby sme sa pytali ako,” opakoval jej otec dookola. ,,Sme
tu na to, aby sme knihy chrénili, dali im domov, vazili si ich - nie ich
vypocuvali.®

Lenze ako nemala byt Joanna zvedava?

Obzvlast po tom, ¢o sa jedna z knih, ktoré Abe ochranoval cely Zivot,
obratila proti nemu.

Len $est mesiacov po Abovej smrti porusila jeho zdkladné pravidlo
a vzala tri knihy - aj ked vSetky s vyblednutym atramentom a vycerpany-
mi zaklinadlami - pre¢ z ochrany domova do konzerva¢ného laboratéria
v Bostone. Dokonca aj konzervatorov, ktori nepoznali ich pravy ucel, sta-
robylé a vzacne knihy fascinovali a Joanna darovala véetky tri vymenou za
pristup k ich laboratérnym spravam o analyze vzoriek DNA a bielkovin.

Keby sa konec¢ne dozvedela, ako boli napisané, mozno by potom po-
chopila, pre¢o a ako jedna z nich usmrtila jej otca. A keby zistila, ako ich
napisali, logicky by potom zvladla jednu napisat aj ona sama, v§ak?

Zrejme nie.

Vysledky laboratérnych testov ju nadchli a zdroven vylakali, hoci
spitne si uvedomovala, Ze to mala o¢akavat. Na aktivaciu magie v kni-
hach bola predsa nevyhnutna krv a bylinky, takze logicky aj samotny
atrament musel obsahovat rovnaké prisady. Toto poznanie v§ak vrhalo
hrozivé svetlo na niektoré zo star$ich knih. Kolko krvi sa pouzilo na
vSetky tie strany? A komu ta krv patrila?

Misku s atramentovou pastou zakryla potravinarskou féliou a pre-
viazala si dlan, ktora konec¢ne prestala krvacat. S vypnutym sporakom
sa v kuchyni ochladilo, a tak si urobila ¢aj a presunula sa do obyvacky.
Zapla len jednu vysoku lampu so zelenym tienidlom a strapcami. V sla-
bom zelenom svetle izba pdsobila preplnenym dojmom a pripominala
hniezdo e$te viac ako obvykle: vinené deky navi$ené na vyblednutej
¢ervenej pohovke, zabudnuté nedopité salky ¢aju na policiach s knihami
siahajucich od podlahy az po strop a svetre zamotané do lesklych ¢ier-
nych noh klavira v rohu, s rukavmi natiahnutymi na zodratom perzskom
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koberci. Kozubové kachle v murovanom vyklenku, kde ich nainstaloval
Abe namiesto kozuba, Ziarili teplom. Joanna sa citila prijemne ako mys,
ktora sa vratila do svojho brlohu.

Od polovice oktdbra spavala tu dole pri kachliach v snahe udrzat si
teplo. Vysoké tizke okna s krivymi okenicami pevne utesnila féliou a na
strop a steny schodiska pribila hrubé vojenské deky, aby odizolovala pri-
zemie od prievanu na poschodi - to zostane nevykurované a nedotknuté
az do marca. Jej fungovanie sa obmedzilo na $tyri miestnosti: kuchynu,
jedalen, obyvacku, kupelniu. A pivnicu, samozrejme. Tento zvyk si vy-
budovala v zime po tom, ¢o zomrel jej otec, a nielenze to povazovala za
ekonomickejsie z hladiska $etrenia plynu a dreva, ale aj za komfortnejsie.
Jedna osoba nepotrebovala k dispozicii cely chladny tmavy dom.

Prilozila do kachli a pozrela sa na zapraseny cifernik hodin starého
otca tikajucich nad popraskanym kozenym kreslom - bolo Sest $tyrid-
satpit, o znamenalo, Ze mala este patnast minut do obnovy ochrannych
zaklinadiel, a tak si sadla za stolik so zapisnikom a s perom, aby si spisala
zoznam povinnosti tykajucich sa zajtrajsej navstevy mesta.

Zoznam bol kratky:

Posta

Kupit chlieb a navstivit mamu v obchode

Skontrolovat maily v kniznici

Podobne ako domace zvieratko, aj internetové pripojenie by vo svo-
jom dome s radostou privitala, ochranné kuzla v$ak rusili va¢sinu ko-
munikacnych technolégii - telefény zamrzali, kable sa krizili a tak dalej.
Fungovalo u nej radio a tiez vysielacky. Prave prostrednictvom vysiela-
¢iek medzi sebou kedysi komunikovali, ked v dome este 7ili vSetci, pred-
tym nez Esther a Cecily odisli. Zvuckou Joanninho detstva bol sestrin
hlas v jej uchu: ,,Esther Joanne! Prijem! Rozumiem! Koniec!*

Znova sa pozrela na hodiny. Bol ¢as.

Vritila sa do kuchyne a zo stojana na riad vzala strieborny noz. Ked
cestou do pivnice prechadzala okolo chladnicky, nepozrela sa na nu, no
aj tak katikom oka videla jej pestrofarebné dvere, pohladnice prichytené
magnetkami na kazdom kusku volného miesta. Jedna za kazdy mesiac,
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odkedy jej sestra odisla. Desat rokov. Coskoro pribudne dalsia. Joanna
kazdy mesiac prevzala na poste Estherinu pohladnicu, kazdy mesiac si
tiez vravela, Ze ju neprida k zbierke na chladnicke, nevedela sa vsak za-
stavit a vzdy to urobila, hoci sa s Esther nerozpravala, odkedy ich otec
zomrel.

Esther mala e-mailovu adresu, zdalo sa vsak, ze ju kontroluje méloke-
dy. Po Abovej smrti Joanna napisala pat varidcii spravy Esther, musime
sa porozprdvat, kym jej Esther v odpovedi poslala telefénne ¢islo. Joanna
vtedy $la do matkinho domu za mestom a zavolala Esther, pricom sedela
v kuchyni na zemi s jednou rukou pritlacenou na chladnej dlazke a dru-
hou si tisla k uchu matkin telefén. Ked jej Joanna povedala, ¢o sa stalo,
Esther sa ihned hlasno rozvzlykala, jej pla¢ bol preryvany a dych sa jej
zadrhaval v hrdle, presne ako ked bola malé dievéatko. Joanna na chvilu
pocitila blizkost.

Potom poziadala Esther, aby sa vratila domov.

Vlastne ju prosikala. Kri¢ala na iiu, zifala od smutku, zatial ¢o Esther
plakala a opakovala nemézem, nemdzem, nemdzem, az kym Cecily
nevyrazila mobil Joanne z ruky a odstupila, aby sa sama porozpravala
s Esther tichym, pokojnym hlasom.

Joanna sa snazila sestre odpustit, ze vobec odisla, ze zmizla bez vy-
svetlenia, toto jej vsak neodpusti nikdy: odmietla sa vratit, ked ju Joanna
najviac potrebovala. Ona jedina by dokazala precitat knihu, ktora zabila
ich otca, ona jedina mohla Joanne poskytnut odpovede. Ona jedina by
jej poskytla ttechu.

Joanna sa jej odvtedy neozvala.

A predsa pohladnice neprestavali chodit, jedna pre Cecily a jedna pre
Joannu, pravidelne ako spln mesiaca na oblohe.

Panordma so starym neénovym napisom Gold Medal Flour: ,Draha
Jo, tu v Minnesote maju vsetci na svojich pozemkoch saunu. Myslim,
Ze aj Vermont by sa mal pripojit k tomuto trendu. Tvoja severska krv Ti
podakuje. S laskou Tvoja spotena sestra Esther.”

Reprodukcia obrazu The Two Fridas, maliarkino dudlne srdce prepo-
jené jemnymi zilkami: ,,Querida Jo, si quieres entender este postal en
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total, tendrés que aprender espainol. Som v Mexico City, trapim sa so
slovesami a nedari sa mi ndjst Ziadne informacie o rodine mojej matky.
Un beso muy fuerte de tu hermana errante Esther.”

Na poslednej boli tu¢niaky. ,,Draha Jo, vedela si, Ze slovo ,arkticky“
pochadza z gréckeho slova medved? Antarkticky znamena bez medve-
dov. Nepredstavuj si ma teda medzi polarnymi medvedmi, ak si si ma
vobec niekedy predstavovala. S laskou Tvoja mrzntca sestra Esther.

Kolko bezsennych noci stravila Joanna zizanim na tieto pohladnice,
znova a znova Citajic slova, ktoré uz poznala naspamit? Kolko hodin
stravila v kniZnici alebo pri matkinom pocitaci vyhladdvanim vsetkych
tych vzdialenych miest, ktoré nikdy neuvidi? Bola odborni¢kou na kazdé
miesto, ktoré jej sestra navstivila. Odbornickou na hory, na ktoré nikdy
nevyliezla, na moria, v ktorych nikdy neplavala, na mesta, ktorych uli-
cami nikdy nekréacala.

Otvorila dvere do pivnice, neobtazovala sa zazinat svetlo. Narastaju-
ce zlatisté bzucanie by ju naviedlo aj bez rokmi vybudovanej zmyslovej
pamiti veducej jej kroky. Potme zostupovala po vizgajucich drevenych
schodoch, az kym vo vzduchu zacitila plesiiou zavanajicu vlhkost, pre-
$la okolo bledého tvaru pracky k miestu, kde na zemi lezalo natiahnuté
platno a pridrziavali ho cementové tehly. Pod nim ¢akali padacie dvere.

Hlavu jej naplnilo bzu¢anie.

Zastavila sa na poslednom schode, aby na cementovej stene nahmata-
la vypina¢, a kratku chodbu o malu chvilu zalialo svetlo. K zbierke viedli
dvere vyrobené z (istej ocele s vinylovou vystuzou naspodku a so zam-
kou nad kluckou. KIu¢ navle¢eny na Cervenej stuzke visel na klinci po
Joanninej lavici. Oto¢ila nim v zamke so znamym cvaknutim.

Ako obvykle, chvilu jej trvalo, kym si privykla na rev rozliehajuci sa
v usiach jej mysle, zvuk, ktory sa niekolkokrat snazila opisat svojej sestre
a matke, nikdy sa jej to véak nepodarilo. Akoby jej mysel naplnilo mnoz-
stvo zlatych v¢iel, ktoré vlastne boli len jednou véelou, ktora predstavo-
vala pole Ziarivej p$enice Sumiacej pod spalujiicim slnkom. Bol to zvuk
anebol to zvuk. Pocula to v usiach, pocula to v$ak aj vo svojej hlave. Bolo
to ako ochutnévat pocit, a ten pocit bola moc.
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»Znie to neprijemne,” zhodnotila Esther.

Bolo to neprijemné.

No aj velkolepé.

Dvere za Joannou sa zavreli a ona sa o ne oprela so zatvorenymi o¢ami
¢akajuc, kym sa pre nu zvuk stane fyzicky menej ohromujuci. Potom
zapla svetlo. Tu dole bolo teplo, vzdy Sestnast stupniov Celzia so $tyrid-
satpétpercentnou vlhkostou vzduchu - sem putovala vietka jej elektrina
a plyn. V prednej ¢asti §tvorcovej miestnosti — Abe ju nazyval ,,obchod-
nou ¢astou®, hoci sa v nej nikdy Ziaden obchod neuskuto¢nil - stal maly
antikorovy drez, niekolko obrovskych kartoték, tyciace sa dubové police
s pocetnymi bylinkovymi nadobami a masivny orechovy stol kupeny
pred mnohymi rokmi v gardzovom vypredaji v Burlingtone.

Zvysok miestnosti tvorili knihy.

Nachadzalo sa tam péat drevenych kniznic, kazda vyse Sest stdp Siro-
ka a vyssia nez Joanna, kazdd s nepriedusnymi sklenenymi dvierkami.
Stali v radoch na starom ¢ervenom vlnenom koberci, ndhrade po inom
cervenom koberci, ktory pred desiatimi rokmi spélila Joannina matka.
Joanna na ten den spominala nerada. Na konci kazdej kniznice bol na-
lepeny zoznam knih s uvedenim police a poradia, ako podla Deweyho
desatinného triedenia.

Niektoré z rozmernej$ich listin lezali vodorovne, va¢sina knih vsak
bola uloZena v stojanoch a Joanna ich kazdé rdno oprasovala Stetcom,
skumala, ¢i nie st poskodené, ¢i v nich nie st §vehly, knizné ¢ervy alebo
mysi, hoci pivnica bola vzduchotesnd a skodcovia uz roky nepredsta-
vovali problém. O knihy sa starala od piatich rokov, ked otec prvykrat
otestoval jej nadanie.

Knihy boli usporiadané priblizne podla datumu, vsetky vsak boli sta-
ré. Najstarsia kniha v zbierke sa datovala priblizne na rok 1100 a naj-
novsia na rok 1730. Nevedela, ¢o sa za poslednych par storoci stratilo:
Vedomost, ako pisat knihy, alebo magia, ktora ich kedysi napiflala? Tato
otazka ju prenasledovala uz od detstva a Abe ju nielenze ignoroval, tvaril
sa, Ze odpoved ho nezaujima.

Nie je na nds pytat sa ako.
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Abe si zrejme myslel, ze vedomosti su v rozpore s ochranou, akoby
nedokazali riadne ochranit knihy, keby o nich vedeli prili§ vela. Tato
viera - v ml¢anie, v ignoraciu - sa rozéirila od knih aj do dalsich as-
pektov jeho Zivota, predovsetkym pokial $lo o jeho dcéry. Udrziavat
ich v nevedomosti sa podla jeho presved¢enia rovnalo udrzaniu ich
v bezpedi.

»Vola sa to trauma,” vysvetlila raz Esther Joanne tym otravnym povy-
$eneckym nadhladom, ktory si osvojila v puberte. ,,Mysli si, Ze ak bude
rozpravat o zlych veciach, ktoré sa stali, stanu sa dalsie.”

Tato sebavedome optimisticka analyza prisla po mnohych nie az tak
optimistickych rokoch, pocas ktorych sa Esther tpenlivo chcela do-
zvediet viac o svojej matke Isabel. S informaciami o jej smrti sa v§ak
Abe vzdy podelil iba s tymi istymi skromnymi podrobnostami: ako sa
jedného dna vratil domov do ich bytu v Mexico City a nasiel kricia-
cu Esther v postielke, vSetky knihy boli pre¢ a Isabel lezala mftva na
podlahe.

Isabel bola zavrazdena, podla Aba ju zastrelili ludia povazujuci kni-
hy za komoditu podobnt diamantom alebo rope - produkty na kuapu,
predaj a pre ktoré sa vrazdi, nie ako fenomén, ktory treba ochranovat.
Takito [udia jestvovali rovnako dlho ako samotné knihy a podobne ako
mnohi obchodnici s komoditami, aj lovci knih vyuzivali ¢asy nepokojov
a utlaku s cielom zarobku. Abe o tom vedel viac ako vdc¢sina ludi. Stari
rodicia zo strany jeho otca tieZ po¢uli méagiu a tato schopnost po Abovi
nasledne zdedila Joanna. Vlastnili malé divadlo v Budapesti povestné
neuveritelnymi javiskovymi efektmi — herci prechadzali cez pevné ob-
jekty, veci sa vznasali bez viditelnych vlakien, opony spalovali plamene
bez dymu... V roku 1939 viak v divadle vykonali raziu na zaklade zako-
na obmedzujtceho pocet zidovskych u¢inkujicich.

Obaja manzelia pocas razie zmizli a s nimi aj vetky knihy umoznuju-
ce $pecialne efekty. Az na niekolko zvizkov ukrytych v dome Kalotayov-
cov. V roku 1940 sa Joanninmu starému otcovi podarilo prepravit do
Spojenych $tatov kontajnerovou lodou. Vo falosnom dne kufra so sebou
priniesol aj tri magické zvazky.

33



Tieto tri knihy stéle lezali za sklom v Joanninej pivnici, symbolizujuc
tazko ziskané rodinné dedi¢stvo — a dékaz o nebezpecenstve vyplyvaju-
com z prili$ otvoreného pouzivanie magie.

Domnieval sa Abe. Cecily sa v§ak nazdavala, Ze nebezpecenstvo pra-
menilo zo Zivota vo fadistickom rezime, nie z pouzivania magie. Tvrdila,
ze ukradnuté knihy boli len dal$ou vojnovou koristou nacistov naroku-
jucich si cennosti ako obrazy, $perky, zlaté plomby ¢i Zivoty.

Abe mal tendenciu vinit za hon na knihy zverstva minulosti: raz, ked
v 6smom ro¢niku Esther priniesla domov The Crucible, pokusil sa ne-
priamo naznacit, ze salemské sidne procesy mohli zorganizovat prave
lovci knih, a takmer tym dohnal Cecily k slzam.

»V takejto logike sa vyzivaju fanatici,” zhodnotila Cecily. ,,Obvinenia
mozu byt pravdivé, mozno Iudia zavrazdeni za ¢arodejnictvo skuto¢ne
praktizovali magiu. Vsetko to vSak spdsobili strach a nenavist. Je to tak
vzdy. Spomen si na klamstvd Sirené o Zidovskom néarode, klamstva o kr-
vavych ritudloch a fudskych obetiach... Strach, nenévist a tizba po kon-
trole. Nazyvaj to pravym menom, Abe.”

S ohladom na rodinnu histériu a osud Estherinej matky Joanna ne-
mohla otcovi zazlievat jeho paranoidné spravanie. Bolo obdivuhodné,
ze po Isabelinej smrti pokracoval v zbierani knih a budovani kniZnice,
vdaka ¢omu sa dnes na Joanninych policiach nachddzalo dvestodvadsa-
tosem magickych zvizkov.

Dvestodvadsatdevit, ak poc¢itame aj knihu v hnedej koZenej obalke,
ktort Abe vyniesol na dvor, ked zomrel.

Joanna ju nezaratavala.

Téato kniha sa odliSovala od ostatnych takmer v kazdom ohlade. Vset-
ky knihy potrebuju krv na aktivéaciu, tato jedna v$ak jednoducho nepri-
jala krv jej otca — vysala ho. Je to aj najhrubsia kniha, aka kedy videla, jej
strany su preplnené textom, ¢o predstavovalo také mnozstvo krvi pouzi-
tej na pisanie, aZ jej z tej predstavy tuhla krv v zilach. Tiez si bola takmer
ista, Ze nit spdjajuca jej strany je vyrobend z vlasov. Ludskych. Okrem
tejto knihy mali v zbierke uz len jednu dalsiu, slovami jej otca ,,rozpra-
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covanu“ knihu, ktorej zaklinadlo stéle prebiehalo.
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Joanna netusila, ¢o kniha dokaze, pretoze ju nevedela precitat. Jedi-
nym C¢itatelnym bol maly zlaty reliéf na zadnej strane obalky. Samotné
slova jej unikali pred o¢ami, plavali a mihotali sa ako farby v kaleidosko-
pe. Takto videli rozpracované knihy vsetci s vynimkou citatela, Esther
by ju mohla precitat. Mohla, av§ak neurobila to. Rozpracovana kniha sa
nedala znicit, roztrhat, spalit ani utopit. Jedine ten, kto prvy precital jej
zaklinadlo, ho mohol aj ukonc¢it. Dobrovolne - alebo smrtou.

Rozpracované knihy zneli trochu inak ako tie odpocivajuce, ich bzu-
¢anie pripominalo skor cely roj véiel, a konkrétne tato, ktort otec roky
ukryval a nakoniec si ju vzal so sebou na smrt, znela najzvlastnejsie zo
vSetkych. Hlboko ako hnijuici zub.

Tesne po Abovej smrti predpokladala, ze knihu ziskal len nedavno.
Vychovana v tieni jeho paranoje Zila v domnienke, Ze nezomrel naho-
dou. Niekto mu podsunul knihu naschval, niekto ho zavrazdil, aby si
vzal jeho knihy. Rovnaky osud ako postihol Isabel a Joanninych prasta-
rych rodicov.

Otec zhromazdoval knihy do zbierky roznymi sposobmi: prehladaval
antikvariaty a garazové vypredaje, zicastnoval sa na veltrhoch vzacnych
knih, pravidelne objednaval obrovské mnozstva antikvarnych knih na
eBay s nadejou, Ze mu dorucia bzuciaci balik, a knihy tiez kupoval priamo
od Iudi, ktori vedeli, ¢o predavaju. O kazdej transakcii si viedol podrobné
zaznamy a Joanna preskimala kazdua jeho poznamku, hladajic podozri-
vych - potom vs$ak objavila iny zapisnik. Taky, ktory nikdy predtym ne-
videla. Nasla ho ukryty pod jeho ponozkami vo vrchnej zasuvke komody.

Stary zo$it so zazltnutymi strankami s daitumami spred dvadsiatich
siedmich rokov Abe zacal viest este pred jej narodenim. Nezapisoval don
Casto, asi tak raz ¢i dvakrat do roka, ako vsak c¢itala, zo zdznamov bolo
jasné, ze knihu mal uz dlhsie.

Vlastnil ju cely Joannin Zivot, a ona o tom ani len netusila. A cely jej
zivot sa usiloval zni¢it ju. Namo¢il ju do terpentinu a zapalil, snazil sa
ju rozrezat motorovou pilou, polial ju bielidlom. V poslednom zépise zo
dna pred jeho umrtim stalo: Som zvedavy, ¢o sa stane, ak do zmesi pri-
dam svoju krv. Zrusi alebo narusi zaklinadlo? Zajtra to vyskiisam.

35



Abe sa pokusal ukoncit magiu prebiehajicu na strankach knihy. Na-
miesto toho kniha ukon¢ila jeho Zivot.

Teraz lezala na stole v prednej ¢asti miestnosti a Joanna si davala po-
zor, aby sa jej nikdy nedotkla holymi rukami. Nenechdavala ju ani v bliz-
kosti ochranného kodexu. Bol prili$ vzacny na to, aby sa znehodnotil.

(V hlave sa jej ozval Abov skusajuci hlas ako v detstve: ,,Technicky to
nie je kniha. Ako nazyvame tieto rané rukopisy?“

Kédex. Sémantika, otec.

Presnost jazyka, Jo.)

Kniha ochrannych zaklinadiel - kédex ochrannych zaklinadiel - na-
pisana v latinc¢ine bola napriek drobnym rozmerom najsilnejSou a naj-
vzacnejSou knihou v zbierke; a to nielen vdaka svojmu vyznamnému
obsahu. Na rozdiel od ostatnych, ktorych atrament ¢asom bledol a s nim
slabla aj magia, atrament ochrannych zaklinadiel sa dal znovu nabit. Ko-
dex predtym patril Isabel a v ¢ase jej smrtilezal bezpe¢ne uschovany spo-
lu so stovkou dal$ich, vrahom nedotknutych knih. Tri dni po Isabelinej
smrti Abe zbalil dcérine veci a byt opustili. Soféroval bez prestavky za
hranice Mexika a dalej cez cely kontinent az do starého rodinného domu
vo Vermonte. V tu noc prvykrat pouzil magiu na vytvorenie ochrannej
zOny a odvtedy ju udrziaval az do smrti. Joanna v tom pokracovala.

Podisla k umyvadlu a dékladne si umyla ruky. Nésledne ich hodnud
chvilu drzala pod pridom hortceho vzduchu elektrického susica, az
kym citila, ako sa jej z ruk vytratili aj posledné zvysky vlhkosti. Potom
sa presunula k skrinke s bylinkami. Do malej misky nasypala $tipku su-
$eného rebricka a Zeleznika a vzala ich k pisaciemu stolu.

Na ¢itanie zaklinadiel nepotrebovala nevyhnutne byliny a rastliny -
postacila by aj samotnd krv -, umocnovali v§ak u¢inky magie, posilno-
vali jej dosah a predlzovali trvanie. Vyuzivala ich v roznych kombina-
ciach na zaklade faktorov, ktoré sa vSetky naucila naspamit. Vrodené
magické schopnosti (Zeleznik na ochranu, durman na vedomosti a ko-
munikaciu, fulkovec zas podporoval halucinacie) cez faktor fyzického
suladu bylin (krehké bylinky na krehka magiu) az po zohladnenie ge-
ografickej prislu$nosti (rumancek na polské zaklinadla, adiant zas na
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peruanske). Posledny spomenuty aspekt sa dal vyuzit jedine vtedy, ak
vedela, odkial kniha pochadza. Rebricek patril medzi najpouzivanejsie
byliny z d6vodu najrozsirenejsieho vyskytu na svete.

Rebricek a Zeleznik nateraz dala bokom, zodvihla maly koZeny pét-
naststranovy kddex a rozlozila ho na kridlach dreveného stojana, ktory
Abe kedysi vyrobil. Opatrne ho otvorila. So striebornym nozom v ruke
zvazovala vyuzitie rany spred par hodin, zbyto¢ne by to vsak bolelo,
a tak zvolila klasické miesto — brusko svojho prsta. Tlacdila don ostra
$picku noza, az kym sa na povrch poslu$ne vynorila kvapka krvi. Bola to
najziarivej$ia farba v miestnosti, dokonca zivsia ako telo, z ktorého prave
vysla. Nechala Ziarivo ¢ervent kvapku skiznut po pokozke, ponorila kr-
vacajuci prst do zmesi bylin a nasledne pritlacila ranu ku kédexu.

Na rozdiel od va¢siny knih jednoducho absorbujtcich pontknuta krv
ochranny kédex pil. Len ¢o sa dotkla strany, kniha zac¢ala nendsytne hl-
tat, v prste ju pritom pichalo, akoby sa nan prisali malé tsta, a atrament
na lanovej stranke Cernel a staval sa ostrej$im. S kddexom pracovala cely
svoj Zivot a vysavanie s tym spojené ju upokojovalo. Po Abovej smrti
vSak mesiace tfpla, ¢i sa kniha neobrati proti nej tak, ako sa tamta kniha
obratila proti otcovi. Nikdy sa to v§ak neudialo a ona si na ten pocit opét
zvykla. Ako sa kniha kfmila, latin¢ina - jazyk, ktory velmi neovladala
— sa pred jej o¢ami zacala formovat na zrozumitelnejsie slovd. Pomaly,
vyrovnane sa nadychla a zacala citat.

»Nech viemohuce Slovo udeli tomuto domovu ticho zrodené z ticha
a nech toto ticho prebudi anjelov na nebesiach, ktorych nezo¢i nik so
zlym tmyslom, lebo tak ako sa teraz obloha uzatvdra mra¢nami, tak
nech aj anjeli zastra tento domov pred zvedavymi ocami zlého sveta.
Nech zivot zatemni byliny a tieto slova, ktoré tvoria Slovo...*

Citala a ¢itala, patndst strdn o anjeloch, kridlach a zlomyselnych po-
hladoch, az kym doznela posledna veta a akoby so Suchotom miliéna
pierok citila, ako sa ochranné kuzla obnovili. K pretrvavajucemu Sumu
v usiach sa pridalo jemné praskanie, akoby sa dom zapecatil nielen ety-
mologicky a magicky, ale aj hermeticky. Dom bolo opét nemozné najst
na mape alebo vystopovat. Nikto so zlym umyslom ju nemohol najst.
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V skuto¢nosti ju nemohol néjst vobec nikto. Ochranné kizla - stano-
vované kazdy veler v rovnakd hodinu - sa o to s istotou postarali, ob-
kreslujic hranicu vokol jej pozemku tak, aby sa prijazdova cesta a dom
za nou stali v podstate neviditelnymi pre vSetkych, ktorych krv sa nena-
chadzala v knihe. Neviditelnymi nielen o¢ami, ale aj zmyslami a myslou:
na polohu domu sa nedalo ani len pomysliet, a uz vébec nie ju hladat
a ngjst. Ludia v meste¢ku poznali Aba a Joannu takmer tri dekady, ak sa
vsak opytali, kde ziju, ich pohlady sa rozostrili, zméatene kr¢ili plecami
a usmievali sa. ,Na hore?* hadali. ,,Pod horou?“ odvetili inokedy.

Ani jej vlastnd matka by ju nevypatrala, ak by ju prisla hladat, odkedy
sa odstahovala a prestala kazdovecerne pridavat svoju krv do ochran-
ného kdodexu. Ak by ju Cecily chcela navstivit, Joanna by ju musela vy-
zdvihnut a priviezt. Odprisahala v§ak Abovi, ze to nikdy neurobi.

Aspon tento slub neporusila.

Jedine Esther, nedotknutelna magiou, by dom nasla, keby sa o to po-
kasila. Jedine Esther mohla napochodovat rovno pred vchodové dvere,
otvorit ich a zavolat na Joannu.

Neurobila to v$ak.

S obnovenou ochranou Joanna vsunula kédex spit do ochranného
puzdra, vstala od stola a vratila veci na miesto. Potom vypla svetlo, za-
tvorila za sebou dvere a nechala za nimi bzuciace knihy, zvu¢né, sladké
a v bezpedi svojho podzemného domova.
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