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Anotace
Vétsi ego nez Apolldn, buh slunce, nema ani jedna bytost Ci
Clovék. Koho by napadlo, Ze existuje néco, co by dokazalo

zménit jeho chovani. Az do dne narozeni spartského prince...

To ale buh slunce jesté nevédél, jakou budoucnost mu sudicky
spletly a jakou tragédii ma zivot mladého prince skoncit. Osudu
se vSak nikdo nevyhne, jeho nitky jsou riznobarevné a
propletené, a tak se Apollén rozhodl sesbirat vSe, co spolu

prozili, a cely pfibéh sepsat. A ten pfibéh nyni drzite v rukou.



fiapitola 1

Ten den, kdy jsem naijisto védél, ze ho miluji, prSelo — stejné
jako ted, v den, kdy jsem se rozhodl, Zze svUj smutek vtisknu do
tmavého papiru.

Nikdy jsem si nemyslel, Ze budu jako lidé... Ze uvéfim tomu,
co fikaji:

,KdyZ uz nevis, kam bys svij stesk dal, sepis ho. Svér se
papiru.“ Byl to vlastné napad mé sestry.

A proto to piSi, sedim u okna s vyhledem na ty bilé a Sedé
oblaky obklopujici cely Olymp, zatimco moje mysSlenky stale
béhaji k nému, k tomu dni, kdy se to stalo. K tomu dni, kdy jeho
oCi spoCinuly na mé tvafi. Ty velké modré o€i s naznakem
fialového odstinu. Kdy mu po tvafi stékala krev, na ramena, az
na togu, kterou mél na sobé.

Az se k vam tyhle texty dostanou, asi si feknete: ,Ale to neni
mozné, bohové v lidech maji jen lehké zalibeni, zplodi potomka
a nechaji je na pokoji.“ Ale to neni pravda, i kdyz v o€ich mého
otce nejspi§ ano. Koneckoncu to byl on, kdo se proménil na
zlaty dést, aby upoutal pozornost.

Ale ja nic takového neudélal, alespon u néj ne. Nepotfeboval
jsem to délat, nechtél jsem. Touzil jsem po jeho pozornosti, aniz

bych pouzival jakoukoli magii. Zamiloval jsem se do né&j ve
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chvili, kdy jsem ho poprvé uvidél, i kdyZz tenkrat jsem to
neveédeél.

Asi jste stale zmateni. Kdo by nebyl, kdybych se ke svému
textu dostal, asi bych byl také. A nebo se jen divite, jak jste se
k této knize dostali, ale kdyz uz ji mate, véfim, Zze si mqj pfibéh
precCtete az do Uplného konce. Sam stale nedokazu pobrat, co
se stalo, nedokazu pochopit, ze uz tu neni.

Kdyz ted tato slova pisu, i pfes slzy musim hledét na jeho
zlatou urnu... a na kvétiny, které ted zdobi okno. Kvétiny, co
nesou jeho jméno. A ponesou ho navzdy. Jen aby vsichni
védéli, kdo byl Hyacinthus. Nejkrasnéjs$i z muzu, a byl mdaj, jen
muj... az do toho osudného dne.

Cesta mezi olivovniky byla sypana piskem. Rozpalovalo ho
slunce, jedna ze sil pochazejicich pfimo ode mé. Jenze ten
den, kdy jsem cCirou nahodou zamifil do zahrad, jsem slunce
fidil jinak.

Nikdy nebylo téZké pouzit své sily, abych mohl svou
podstatu posunout i jinam. Slunce svitilo a letélo po obloze,
zatimco ja se prochazel po kralovskych zahradach krale
Amyclese.

Kdyz se narodi obzvlast krasné dité, rozkiikne se to vSude.
Neni jediny tvor, co by o ném nevédél, jediny blh, ktery by to

dité nechtél vidét (Neni nahodou hezli nez ja?!), nikdo by si
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takovou udalost nenechal ujit. Nikdo z dvanacti Olympanu —
alespon tak se to o takovych oslavach fikalo, ve skute€nosti
tam bylo Olympanl jen par, zato tam pfiSlo dost menSich
buzku.

Nebylo divu, Ze se na jeho narozeni sal naplnil smrtelniky
i nesmrtelnymi. Vidél jsem svou sestru. Artemis se opirala
o jeden ze sloupu a hledéla na divky, které by si mohla pfidat
do své druziny. Uz jsem ji dlouho nevidél. Naposledy byla kdesi
v horach a Sla po stopach nestvury, o které jsem nic nevédél
a ani védét nechtél. Nikdy jsem se moc nestaral o to, co sestra
délala. Zajimal jsem se jen o sebe.

Zahlédl jsem i Aphrodite, nejhez&i bohyni. Mozna bych to
fekl upfimné, kdybych neznal jeji namySlenou, nepfijemnou
povahu. Nejspi$ zde byla pravé proto, aby mohla fict, zda je ten
narozeny mladik hez€i nez ona nebo zda hez¢i bude, i kdyZ by
beztak nejspiS nikdo nefekl, ze ano. Jeji krase se vyrovnala jen
smrt. Thanatose jsem potkal pouze jednou. Nijak mne nelakalo
travit Cas se smrti.

Nikdy mé nepozval na 8alek nektaru, nejspis to pro néj bylo
moc pfizemni nebo moc mimo jeho komfortni zoénu, ktera
zahrnovala pach mrtvych tél.

Zbytek bohl se tu potuloval, néktefi byli viditelni, v
pfestrojeni, jini si udrzovali svou bozskou podobu a zUstavali

o¢im smrtelnik( skryti. Ja sam jsem tam stal a na sobé mél
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prostou bilou tégu se zlatym opaskem. DelSi zlatavé viasy jsem
mél upravené tak, aby bylo vidét, Ze nejsem néjaky prostacek,
co Sel zrovna kolem (ve skute€¢nosti jsem byl jen blh, co Sel
zrovna kolem), ale to jsem ani nemusel, poustéli sem jen lidi z
vysSich vrstev.

Kolébka, vedle které sedéla Diomédé, matka ditéte, byla
vystlana ov¢i vinou, aby mél maly princ pohodli. Kralovna se na
vSechny vfele usmivala, zatimco ji nosili dary a oslavovali
narozeni prince Sparty.

Téch par nizSich bohu, co tu oxidovali, se pletli mezi
smrtelniky, jako kdyby pfisli s jejich druzinami, jako kdyby si je ti
princové z vedlejSich kralovstvi pamatovali — ano, nejspi$ jim
bohové ty vzpominky vtiskli do mysli.

Pomalu jsem postupoval ke kolébce, nad kterou se ted
sklanéla Sedooka dama v dlouhych zlatavych Satech, jeZz se
zaleskly pfi kazdém pohybu. Viasy méla s€esané do slozitého
uCesu, nékolik vinitych pramend ji lemovalo obliCej. Bylo
zvlastni ji vidét bez vyzbroje — uz kdyz se narodila, to vyskocila
Diovi z hlavy, stala tam v pIné zbroji a s pfisnym vyrazem ve
tvari. Ted jeji tvar zdobil strojeny usmév, kdyZ pozorovala
novorozené v kolébce.

Pohledem utkvéla na kralovné, ktera na ni hledéla bez
naznaku obav. Védéla, Ze pravé porodila syna, kterého musi

uznat i bohové, ackoli nevédéla, ze pfed ni pravé stoji Athéna.
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Bohyné ji pokyvla a odeSla do zadni Casti salu, kde bylo na
stolech rozestavéné jidlo.

Lidské jidlo pro bohy nebylo tak cenné jako to, co se jedlo na
Olympu, ale Athéna nevypadala, Ze by ji to néjak vadilo. Vzala
si kulicky hrozn( a pomalu si je vkladala do ust.

Takze nejspiS uznala, Zze az princ vyroste, bude opravdu
pékny, i kdyz ona to nemohla védét. Nebyla s budoucnosti
spjata tak silné. Ne tak jako buh proroctvi, ja. Chvili jsem
opravdu uvazoval, zda budu chtit vidét budouci podobu toho
chlapce, co se rozvaloval ve zlatavé kolébce, nez mi doslo, ze
chci. Chtél jsem védét, jak bude mlady princ vypadat. Jestli
bude opravdu tak pékny, ze pfedci i nékteré bohy.

Zadni bohové, ani moje sestra, to nedokazali urcit. Snad
pouze sudicky, které védély vSechno, sotva se osoba objevila
na svété. Jen ja si dokazal pfivolat jeho budouci podobu. Abych
to vysvétlil, pfivolat si budouci podobu novorozenéte nebylo nic
tézkého. Koneckonct tu uz dité bylo, a pokud mu bylo souzeno
zestarnout, mohl jsem jeho budouci podobu vidét. Kromé
samotné podoby jsem ale do budoucnosti nahlédnout nemohl,
tam moje moc nespadala. Védél jsem jen to, co vySlo z ust i
listd Orakul. Ta proroctvi, ktera se vznesla do vzduchu a byla
vypusténa, aby je pisafi sepsali a Cekali, az se vyplni. At uz
byla mala, nebo velka. A kazdé proroctvi bylo vysloveno v

hadankach. Takze jeho vyznam nebyl nikdy Uplné jasny, dokud
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se nevyplnilo. Teprve tehdy vSe zapadlo do sebe.

Pomalu jsem nakracel ke kolébce. Mirné jsem se uklonil
pfed kralovnou tak, jak se patfi, a pak se podival na to malé
nemluvné. Novorozeny chlapec oteviel oéi a pohlédl na mé&. Byl
to prvni pohled, ktery mi vénoval, prvni pohled, ktery se do mé
zabodl jako ostép pfi Trojské valce, jez se méla odehravat az
po jeho smrti. Citil jsem, jak mé télo pod naporem pohledu toho
malého nemluvnéte slabne. O¢i mél modré, ale ten odstin jsem
jesté nikdy nevidél — prechazely z modré do fialové. Chlapec
zamrkal a stale mé pozoroval. Na chvili jsem skoro zapomnél,
co jsem to chtél udélat, nez mi za€al znovu pracovat mozek.
Vidét ho, ano. Pfimél jsem se znovu zahledét do oci té zvlastni
barvy a vyvolal jsem ve své mysli pohled do budoucnosti.

Najednou se pfede mnou nevalelo novorozené. Stal tam
muz, chlapec s modrofialovyma o€ima a kudrnatymi hnédymi
vlasy, které spadaly na jeho ramena. Stal v bilé tunice a jeho
tvar zafila radosti. Mél ji ostfe fezanou, a zaroven tak jemnou.
Byl jednim slovem nadherny. Doted jsem si myslel, Ze z muzl
vSechnu krasu ziskal Thanatos, ale ted jsem védél, Ze to neni
pravda. Z tohohle hocha vyroste ten nejhezCi muz, jakého kdy
svét uvidi, hez&i nez Narcis, hez¢i nez Ganymédes, kdyz byl
jesté Clovék.

| kdyz to tak nemuselo byt (ale bylo, protoze jsem to fekl),
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v mych ocCich byl ten nejhez€i muz, jaky kdy bude chodil po
Recké pldé.

Oddalil jsem se od kolébky a pohlédl na kralovnu Diomédé.
S oCekavanim na mé hledéla. Usmal jsem se.

.~Je velmi krasny, ma pani, jsem si jisty, Zze je vas chot

potéSen. Jsem presvédCeny, ze svou krasou predCi nékteré
bohy.“
Kralovna se zatvafila napul vyplaSené a napll dojaté. Jisté,
kdyz nékdo tohle fekne, tak bozstvo urazi, ale ja patfil k
dvanacti hlavnim Olympanim, mohl jsem si tedy urazet, koho
jsem chtél (Doufam, ze se to nedostane k otci!). A pravé ted
jsem to potieboval fict, kdyz jsem stale mél v o€ich podobu
jeho starsi verze.

Teprve kdyz jsem od kolébky odchazel, doSlo mi, ze tu kral
nebyl. Nejspi§ mél na starosti jiné véci, ackoli to bylo zvlastni.
Proto zaukoloval svou zenu, pfestoze zeny nemély tolik prav co
muzi, at’ uz byly manzelky viadcl, nebo ne.

Vydal jsem se ke stolu, ale ani jsem k nému nedoSel
a s nékym jsem se srazil. Sotva jsem zvedI hlavu, poznal jsem
ho. | kdyZ na sebe bral podobu ¢lovéka, pofad mél ty rozlitané
svétlé vlasy tr€ici do vSech stran jako havrani pefi. OCi temné
Sedé jako boufkové mraky. Byl to on, blh, ktery mi mél jednou
znicit budoucnost s Hyacinthem. Bih zapadniho vétru, vitr sam.

.Zephyre,“ pokynul jsem hlavou. Tou dobou mezi nami jesté
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zadné neshody nebyly. Pro¢ by také mély? ,Viadce Apolldne,”
pronesl bez znamky sebemensi ucty. Nijak se mé to nedotklo,
pro¢ bych se mél pozastavovat nad malichernosti jednoho z
menSich buzkl? Takovi jako on mi nesahali ani po kotniky.

Obesli jsme se a on zamifil ke kolébce, zatimco ja ke stolu.
Athéna tam stale uzobavala kulicky hroznl. Byla krasna jako
vzdy, bohyné&, ktera ctila moudrost nad v§im. Kdyz mé spatfila,
po tvafi ji pfejel usklebek. Postavil jsem se vedle stolu a nefekl
nic, nemél jsem na ni naladu, ostatné nejen na ni. V hlavé jsem
mél obraz Hyacintha. V tu chvili mé jesté vibec nenapadlo,
pro¢ ho mam plnou hlavu.

.Pro¢ ses zrovna ty piiSel podivat?“ Zeptala se mé ale
bohyné. Zvedl! jsem k ni tvaf, prohledavala mé Sedivyma oc€ima,
bodala do mych modrych. Jako by se snazila ve mné najit
néjaky naznak nevole. ,Byl jsem zvédavy, kdo by nechtél vidét
dité, které ma byt tak hezké?“ Vzal jsem si pohar s Cervenym
vinem, jiné tu rozlévané nebylo, abych béhem konverzace mohl
néco upijet.

»=Ale moc krasy tedy nepobral,” zamumlala Athéna a oCima
na chvili zabloudila ke kolébce. Chtél jsem otevfit pusu a
oznamit ji, at sklapne, Ze tomu nerozumi. Ze ten chlapec bude
daleko hezCi nez ona, ale moudfe jsem ta slova spolkl.

~Je jesté maly,” pronesl jsem misto toho.

Tou dobou jsem jesté nic nevédél, netusil jsem, jak pod jeho
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pohledem zjihnu, jak bude Septat mé jméno mezi polibky,
kolikrat se k mym usim donese zvonivy zvuk jeho hlasu a slova,
jak moc mé miluje. A netuSil jsem, jaky bude jeho posledni
pohled, az ho budu drzet v narugi...

Na to Athéna nefekla nic. Jen upila ze své CiSe.

Po o¢ku jsem si v8ak vSiml, jak k nam doSla ma sestra.
Artemis vrukou méla také pohar. Vlasy méla temné hnédé
a zdobené nékolika sponami. Zahledéla se na nas tmavyma
ocima, ze kterych ale i tak byl vidét jas mésice. Nejspis ji lidska
podoba zabrafiovala mit vlasy bilé, aby na sebe tak moc
neupozorfiovala, proto to vSe bylo v jejich o€ich. Vzdy se fikalo,
ze oCi Feknou nejvic. Pohlédla na mé, jako by védéla, ze jsem si
vyvolal jeho starSi podobu, ale nekomentovala to. Ne v tu chvili.
Misto toho se podivala na Athénu.

,Potkala jsem Poseidona,” promluvila a ja zahlédl, jak
Athéna nakrcila ret v neskryvané nechuti. Mezi nimi od vzniku
Athén panovala €ira nenavist, a pokud to Slo, vyhybali se sobé.

.Narodil se princ, je logicke, Ze se sem pfiSel podivat,*
pronesl| jsem. Uz takto tu bylo Olympanu az moc.

Na chvili jsem se znovu podival ke kolébce, kde Zephyros
pravé promlouval s kralovhou. Néco ve mné se hnulo, néco,
¢emu jsem nerozumél.

»LApolléne,“ promluvila ke mné sestra a ja odtrhl oci od jeho

zad, abych se mohl podivat na ni. ,Zrovna jsme fikaly, jestli, az
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vyroste, pfedCi svou krasou Ganymeéda. Co si mysli§?*

NejradSi bych jim fekl, Ze tohle je konverzace, u které mne
vubec neprekvapuje, ze ji feSi zeny. Jenze mi hlavou znovu
probleskl jeho obrazek, toho usmivajiciho se bruneta s pleti
jako olivoveé dfevo.

Ganymédés byl svou krasou tak povéstny, Ze ho Zeus ucinil
nesmrtelnym a nasledné svym CiSnikem na Olympu, jen aby se
na n& mohl divat. | on mél zalibeni v muzich, jen ne tak
ocCividné, nepfipoustél si to tolik jako ja.

Mé&l jsem muze rad. Tedy, mél jsem rad samoziejmé i zeny,
nebylo nijak zvlastni, Ze tu chlapci méli za milence jiné chlapce,
i kdyz pozdéji si vyhledali zenu, aby mohli zalozit rodinu. Mné
by nevadilo stravit celé bozstvi s muzem, ne kdybych toho
muze miloval. Dokazal jsem si to pfedstavit stejné jako s Zenou.

Ganymédés meé zprvu rozciloval, protoze ho Zeus pouzival
jen pro své ucely, aby chodil a roznasel napoje, postupem asu
ale dovolil i nam ostatnim vyuzivat jeho sluzby. Olympané se
potom mezi sebou dohadovali, jestli naleznou hezé&iho ¢lovéka,
nez byl on. Nikdo nedokazal pochopit, Ze pro kazdého je hezky
nékdo jiny.

,CO ja vim,” pronesl jsem prosté, nemél jsem naladu to s
nimi fesit. Byl jsem jediny, kdo vidél, jak bude ten mlady princ
vypadat — snad kromé sudiCek. Védél jsem, Ze by svou krasou

predCil kohokoliv, ale nehodlal jsem se s nimi o ten obrazek
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délit. Upfimné jsem nechapal, kde se to ve mné vzalo.

Hodokvas pokracoval az do vecera, lidé se veselili a
radovali. Na malého Hyacintha jsem se Sel podivat jesté
nékolikrat, abych si pfipomnél jeho starsi obrazek.

K veleru se objevil kral Sparty a rozhlédl se po vsech.
Uzaviral hostinu, zacal se se vdemi loucit, na vSechny byl velmi
mily a jen pokyvoval hlavou béhem toho, co jeho hosti

odchazeli. Odividné si na dobrém chovani zakladal.

Sel jsem spole¢né se svou sestrou opét olivovymi sady az
k mofi, jehoz viny se pomalu a liné valily po bfehu. ,Vidél jsi
ho,“ fekla najednou a ja se na ni pfekvapené a zaroven
zmatené podival. "Co tim mysli§?" otazal jsem se s lehCi
obavou v hlase. Tak néjak jsem doufal, Ze nefekne to, co se
chystala Fict.

».Nahlédl jsi do budouciho vzhledu toho chlapce.”

Micel jsem a hledél na more.

,Pro¢?“ zeptala se. Méla k tomu moc dobry divod. Sam
jsem nevédél, co mé na tom tak moc lakalo. Vzdy, kdyz jsme se
byli podivat na narozeni né&jakého prince Ci princezny, bylo mi
jedno, jak bude vypadat starSi. Chtél jsem vypadnout, co
nejdfiv to 8lo, a Casto jsem byl od Artemis pfemlouvan, abych

tam vlbec Sel.
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,<Zaslechl jsem, ze je to pry nejhezCi dité, co se narodilo.
Chtél jsem vidét, jak se jeho krasa vyvine, az bude starSi.“
povédél jsem a byla to z&asti pravda. Artemis se na mé
zamracila. Nakonec se v3ak jeji pohled znovu upnul na mofre.

.1ak? Jak se vyvine?“ zeptala se, jako by se k tomu dotazu
nutila.

MySlenkami mi znovu probéhl jeho obrazek, ty kudrnaté
hnédé vlasy, modrofialové o¢i, vytahla postava.

.Myslim, Ze rozhodné bude hez¢i nez Ganymédés.”
promluvil jsem nakonec do ticha, které ruSilo akorat Suméni
more. A ja byl rozhodnuty Hyacintha nenechat proklouznout
mezi prsty, byl jsem rozhodnuty si ho nechat pro sebe.

Pohanén myslenkou na jeho sedmnactiletou tvar jsem se

odebral zpét na Olymp.
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